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Préface

D’après mon éditeur, ce livre n’est pas comme les autres : c’est un texte de combat, un cri de guerre. Je suis d’accord avec lui. Telle est bien l’idée principale de mon livre : aujourd’hui, les chimères sont de retour, elles ont fait irruption dans notre vie. Partir en guerre contre elles est désormais inévitable. Les chimères, ce sont toutes ces idéologies, traditions et coutumes qui ne trouvent pas leur source dans notre raison, nos expériences individuelles ou notre instinct de survie. C’est tout ce qui va à l’encontre de notre nature, de notre raison, de notre liberté ou de notre bonheur. Une chose me surprend : au cours des dernières décennies, notre capacité à raisonner et à créer a progressé de manière fulgurante. De puissants réseaux sociaux, l’intelligence artificielle et des technologies nous permettant d’explorer Mars ont été inventés. Mais, dans le même temps, l’homme se sent de moins en moins en sécurité sur terre : les forces de l’obscurantisme, les chimères, ont une influence croissante sur les esprits, tandis que l’importance accordée à la raison s’amenuise. Les chimères nous entraînent vers la barbarie, vers un état sauvage. Jadis, on rêvait d’un « retour vers le futur ». Aujourd’hui, on tremble de peur à l’idée d’être avalé par une archaïque chimère.

Me voilà donc parti en guerre contre les chimères. J’ai parfaitement conscience que je suis un piètre chef d’armée : mes ennemis, les chimères, sont si nombreux et si puissants que, pour les défaire, il me faudrait réunir une légion d’hommes politiques, de philosophes, d’historiens et de volontaires. Or, je suis seul. Tout ce que je peux faire, c’est décrire clairement les faits, sans rien cacher et sans compromis, et appeler les gens à résister à l’influence grandissante des chimères. Malgré la faiblesse de mes moyens, j’ai choisi de mener ce combat, qu’importe si mes réalisations peuvent paraître insignifiantes à l’échelle mondiale : la Fondation Espoir, que j’ai créée et placée sous l’égide de l’Unicef, lutte contre les mutilations génitales féminines dans les régions d’Afar et de Somali d’Éthiopie avec beaucoup de succès. Il y a dix ans, j’ai appris l’existence de ces pratiques criminelles, malheureusement toujours populaires dans certaines régions du monde, et je n’ai toujours pas réussi à m’en remettre. Depuis lors, ce mal intolérable et monstrueux causé aux femmes ne cesse de me tourmenter. C’est ainsi qu’une réflexion sérieuse sur la nature humaine et sur l’influence des croyances polythéistes, des traditions culturelles et des religions sur les civilisations s’est imposée à moi comme une nécessité.

Il me plaît de considérer ce livre comme une tentative désespérée pour retrouver l’« air volé » – très belle expression que j’emprunte pour l’occasion à Ossip Mandelstam. Cet immense poète russe, qui fut témoin de la terrible famine et d’actes de cannibalisme survenus en Crimée de 1921 à 1923, écrivit en 1933 l’un de ses poèmes les plus fameux dans lequel il évoque l’ère stalinienne : « Nous vivons sourds à la terre sous nos pieds. » Mandelstam dit que la liberté d’expression dans un pays opprimé s’apparente à de l’« air volé » (air que j’ai respiré à volonté lorsque je vivais dans l’ancienne URSS « libre »). Ces écrits lui coûtèrent la vie : Mandelstam mourut au Goulag en 1938. Pour ma part, j’ai ressenti une envie brûlante, indomptable, d’écrire ce livre au moment où, précisément, je ne pouvais plus respirer. J’ai compris que, si je ne faisais pas quelque chose, je ne pourrais plus jamais vivre en paix et que je finirais par me haïr.

Aujourd’hui, après avoir vécu cinq années en Europe, je me suis rendu compte qu’ici aussi, l’air est volé.

Regardez autour de vous. Notre société est à présent radicalement différente de celle que nous avons connue : notre vie est menacée, et il est devenu périlleux de s’exprimer librement.

Les puissantes Lumières ne sont plus qu’une flamme mourante. Ceci est le signe de la décadence du monde laïc face à la montée en puissance du dogmatique et du religieux. La laïcité et la tradition républicaine ne sont plus que des éléments de langage employés par des penseurs et des politiciens démagogues dans les pages débats et opinions de nos quotidiens. S’il en va ainsi, on finira tous par oublier l’existence même de la loi de 1905 stipulant que la République ne reconnaît aucun culte ! L’obscurantisme est de retour ; il est parmi nous, et si nous ne faisons rien pour le combattre, il détruira non seulement notre présent, mais aussi le futur de nos enfants.

Notre société civile a cédé devant l’assaut des chimères ; elle s’est ramollie et s’est divisée. Chaque jour, les lignes de fracture se multiplient et s’approfondissent. Nous nous divisons de plus en plus en des tribus distinctes réunies autour de leur propre Dieu. La politique du multiculturalisme est un échec, la culture occidentale est morte, inhumée sous de dérisoires débats, ensevelie par des discours insignifiants. En les lisant, je doute du bon sens de leurs participants, et parfois de moi-même.

Totalitaire, le « politiquement correct » a assassiné l’enfant chéri de la Révolution française : la tradition merveilleuse de la pensée critique, qui permettait d’allier joie de vivre avec esprit critique et dérision. La liberté de penser et de s’exprimer librement n’est plus qu’un souvenir lointain, et l’infecte hypocrisie envahit notre existence entière. Pourtant, au lieu de retourner au salutaire principe « Écrasons l’infâme », élargi et repensé, on nous enjoint à rester conformistes et à respecter des idéaux qui nous sont étrangers.

Cela semblait impossible il y a tout juste quelques décennies. Est-il possible qu’un homme raisonnable et honnête puisse renoncer à défendre les valeurs laïques, son mode de vie et celui de ses enfants ? Comment aurais-je pu renoncer à défendre la raison ? Résister à cet appel était au-delà de mes forces : j’ai tout mis de côté pour consacrer quelques années de ma vie à ce livre – qui, de prime abord, n’a rien à voir avec ce que je faisais avant.

*
*     *

Je suis convaincu que tout ce qui existe nous apparaît de façon tangible et peut être perçu par tous les hommes sans exception. Ce n’est évidemment pas le cas des idéaux chimériques qui n’existent pas. À ma plus grande déception, la majorité de l’humanité ne partage cependant pas cette conviction : depuis des millénaires, l’humanité s’est entichée d’un grand nombre de chimères, qu’il s’agisse de mythes naïfs ou de croyances religieuses (en particulier celles des religions monothéistes), auxquels sont rattachés, suivant les cultures et les époques, divers interdits, tabous et règles parfois extrêmement contraignants. En dénonçant la foi que les hommes ont en leurs chimères, je constate combien elle est forte et tenace. Même si les chimères se ressemblent toutes et n’ont rien à voir avec les lois de la nature (y compris de la nature humaine), leurs adeptes sont convaincus qu’elles sont uniques et qu’elles existent bel et bien. Les doctrines de chacune d’elles affirment que leur Dieu est singulier et que lui seul mérite de devenir l’objectif unique et ultime de l’existence humaine, tandis que les autres ne seraient que des illusions.

Toutes les chimères luttent contre la raison humaine, leur ennemi naturel. En effet, la raison est la faculté permettant à l’homme d’ajuster son jugement en fonction de ses propres critères et valeurs, tandis que les chimères soit affirment leur origine divine qui leur confère une totale immutabilité, soit proclament qu’elles représentent la vérité ultime. Du point de vue des chimères, toutes les valeurs sans exception sont établies, de façon définitive, par Dieu, véritable Chef suprême et irrévocable. C’est pourquoi elles n’ont guère besoin de science (tout est déjà expliqué) ou de culture (tout est déjà donné dans les Livres sacrés).

Les chimères affirment qu’être homme ne suffit pas. Leurs critères de bonheur sont exclusivement idéels : les hommes doivent lutter contre leurs instincts naturels et leurs désirs pour atteindre la béatitude éternelle. Les hommes doivent donc se consacrer corps et âme à l’étude et au service de la chimère.

Les chimères nient l’évolution de l’homme et de la société, elles font taire les faits passés qu’elles adaptent et réinventent à leur avantage, et refusent le présent qu’elles montrent comme étant incompatible avec l’idéal qu’elles promeuvent. Elles insufflent aux hommes la folle idée selon laquelle ils ne sauraient survivre sans le contrôle permanent de l’Être omniscient et tout-puissant. Sans sa surveillance, orphelins, les hommes plongeraient dans le vice et la corruption et se transformeraient aussitôt en bêtes féroces. Les chimères cachent aux hommes le fait que ceux-ci ont su vivre sans Dieu unique ou sans utopie sociale, et que l’humanité n’en a pas moins créé de grandes civilisations, comme celles de l’Antiquité.

Les chimères opposent l’âme et le corps, comme s’ils ne formaient pas un seul et même être mais constituaient deux réalités absolument incompatibles. Ces chimères maintiennent ainsi les hommes dans un état d’exaltation et de nervosité qui les empêche d’être en harmonie avec eux-mêmes, harmonie qui leur conférerait à la fois un équilibre de vie et une aptitude étonnante à comprendre et analyser le monde extérieur.

Féroces, les chimères se battent contre toute tentative qui vise à soumettre leur doctrine à une analyse objective scientifique. Elles utilisent tous les moyens et s’autorisent tous les coups bas : violence, lavage de cerveau, et promesse d’un paradis éternel en échange d’une loyauté aveugle. Elles ont en effet beaucoup à craindre. Un jour le mensonge tombera et les hommes verront leurs chimères telles qu’elles sont : une fiction, un colosse impuissant aux pieds d’argile, un simple château de sable. Pourquoi en auraient-ils alors besoin ?

*
*     *

J’ai toujours été fasciné par le fait que l’humanité a gaspillé des milliards d’heures-hommes, des centaines de millions de vies humaines et une quantité pharaonique de ressources au service des cultes religieux. Une telle quantité d’émotions et d’espoirs déçus – étant le summum du non-sens –, un tel exploit d’adoration, ne doivent pas rester ignorés. Il serait intéressant d’analyser sereinement les valeurs qui ont été érigées par ces cultes : ces valeurs justifiaient-elles ces pertes et dépenses colossales ?

Les manières de voir l’homme, la nature et la société diffèrent considérablement selon qu’elles sont pensées par les civilisations monothéistes ou par les polythéistes. Tout au long du présent essai, je m’emploierai à comparer ces manières d’appréhender un même phénomène : dans chaque chapitre, j’exposerai les opinions, pensées et pratiques que préconisent les civilisations antiques, chacune des trois religions du Livre et, parfois, le bouddhisme.

Le lecteur constatera, je l’espère, que deux systèmes de valeurs s’opposent. L’un accepte le monde tel qu’il est et défend la primauté des valeurs humaines. Cela signifie qu’il reconnaît que seuls les hommes sont capables de créer une morale pratique et de définir ce qui est permis et ce qui est interdit. Ainsi, l’hédonisme, qui compte parmi les propriétés naturelles de l’homme, au même titre que la corporéité, la sensualité et le plaisir, est considéré comme nécessaire au progrès et n’a qu’une seule limite : le respect des intérêts d’autrui.

Le second système de valeurs ne reconnaît pas les valeurs humaines naturelles, c’est-à-dire compréhensibles rationnellement et reconnaissables sensuellement ; il s’appuie sur des idéaux et des révélations extérieurs. Il dénonce l’hédonisme comme étant l’ennemi mortel de la communauté religieuse, et introduit dans le monde des règles de vie artificielles, fondées sur des commandements divins et correspondant au bien et au mal absolus.

Je n’essaie pas de vous montrer qui a raison et qui a tort. Cette tentative serait vouée à un cuisant échec, avant même de commencer. Je cherche simplement à comprendre quel système de valeurs favorise le bonheur des hommes et des femmes et les fortifie, et, en ce sens, je cherche à établir quel système est le plus avantageux à suivre et à appliquer. Cet objectif ne pouvait guère être réalisé dans le cadre d’une seule science humaine comme la philosophie, aussi vénérable soit-elle. Il m’a donc fallu concilier de nombreuses approches complémentaires et réaliser une sorte de synthèse de toutes les sciences de l’homme : la culture générale permet ainsi d’appréhender le monde dans sa globalité.

Pour cette raison, je n’ai pas souhaité introduire artificiellement une relation de cause à effet dans la succession des chapitres : la lecture suivie des chapitres n’est pas nécessaire à la compréhension des suivants. Ma thèse n’est pas développée de façon linéaire, elle est annoncée dès le départ ; les chapitres peuvent ainsi être lus indépendamment les uns des autres et dans l’ordre que le lecteur souhaite. Chaque chapitre expose une pratique condamnable et coupable, qui constitue une partie des chimères parasites qui torturent l’humanité depuis plusieurs millénaires.

Ma thèse est simple : les monothéismes conduisent infailliblement à la haine de soi et des autres, que ceux-ci partagent ou non la même foi. Si Dieu aimait véritablement les hommes, il devrait non pas leur interdire le plaisir, mais les aider à en obtenir davantage. Mais Dieu ne les aime pas. Comme le dit Boualem Sansal, « la religion fait peut-être aimer Dieu, mais rien n’est plus fort qu’elle pour faire détester l’homme et haïr l’humanité ».

Cette situation est assez logique. Tout idéal étant par définition inatteignable, c’est précisément son impossibilité qui devient la source principale de toutes les illusions et de tous les maux de l’humanité. Inhumain, s’appuyant sur les commandements d’un Dieu-Surveillant, l’idéal assigne des objectifs inatteignables aux hommes et peut annihiler en eux tout ce qu’il y a d’humain. Il sape toute tentative de vivre selon nos aspirations et besoins naturels, et d’améliorer le monde peu à peu.

J’aimerais qu’un Dieu unique et bon, omnipotent, omniscient et omniprésent existe. Il participerait à nos affaires humaines et notre vie en serait bien meilleure. Mais force est de constater qu’il n’y a aucun signe de lui, et que les femmes et les hommes, incorrigibles, restent les seuls responsables de tout le mal sur terre.









CHAPITRE I

Raison ou chimères

« Cría cuervos, y te sacarán los ojos. »

« Nourris les corbeaux et ils t’arracheront les yeux. »

Proverbe espagnol





Qu’est-ce qu’une chimère ? Le mot « chimère » vient du grec ancien. Dans la mythologie antique, ce mot signifiait « le monstre le plus terrible » et était étroitement associé au sentiment d’un cauchemar intolérable. La première mention du mot se trouve chez Homère, au VIIIe siècle avant Jésus-Christ. La chimère y est décrite comme un monstre à tête de lion crachant du feu, avec un corps de chèvre et une queue de dragon. D’après Hésiode, la chimère arborait un torse de lion ayant la taille d’un cheval, avec un derrière de chèvre et une tête au milieu. En guise de queue sortait d’elle un serpent à trois têtes crachant du feu. Virgile, poète du Ier siècle de notre ère, décrivait quant à lui la chimère comme un monstre tricéphale, maladroit et agressif.

Chez les Anciens, la chimère inspirait la terreur et le dégoût, parce que combinant des éléments totalement incongrus. Elle symbolisait le retour au chaos originel, la destruction de l’harmonie naturelle et l’abolition du jugement rationnel… Autant de choses inacceptables au regard des valeurs antiques. Les Grecs, qui plaçaient la raison au-dessus de tout, voyaient la chimère comme son antithèse absolue.

Cependant, force est de constater que les chimères ont beau nous empoisonner la vie, nous continuons de les chérir et de les alimenter. Et, un jour, alors qu’il est devenu trop tard pour agir, elles finissent par nous crever les yeux sans merci. Nos chimères nous accompagnent tout au long de notre vie, ce qui n’a finalement rien de surprenant. Cette présence constante des chimères s’inscrit en effet dans la logique de la vie : de même que chaque naissance porte en soi la mort à venir, les chimères sont là, tel un fil invisible qui traverserait notre existence en reliant le premier événement au dernier. Dès notre plus jeune âge, les parents, mais aussi les compagnies d’assurances, nous conseillent avec insistance de penser à la mort, à la retraite, de nous préparer à la vieillesse et de mettre de côté de l’argent pour nos propres funérailles, alors même que nous n’avons pas encore commencé à vivre !

[image: Illustration. Chimère d’Arezzo, ve siècle, bronze.]

Chimère d’Arezzo, Ve siècle, bronze.


■ Première rencontre avec les chimères ■

Il y a quelques années, je suis allé au Maroc avec mon fils et son amie. Le début du voyage n’a pas été une grande réussite : on nous avait conseillé de commencer par la ville de Tanger : située à deux pas de l’Espagne et de Gibraltar, cette ville est en effet la porte marocaine de l’Europe. Ceci s’avéra un mauvais conseil : nous nous sommes retrouvés dans une ville bruyante, chaotique et sale, où il n’y avait absolument rien à voir, et où, vraisemblablement pour la même raison, il était impossible de trouver un hôtel décent. La situation s’est par la suite améliorée. Le Maroc m’a semblé un pays très intéressant, propice à l’éveil de l’esprit. La rigidité de l’islam, qui irrigue le corps entier de la société, y est atténuée de façon étonnante grâce à l’influence des mœurs plus libres de l’Europe. Peu de temps après mon arrivée, j’ai cessé de m’étonner du voisinage paisible des femmes en niqab, enveloppées de noir de la tête aux pieds avec une fente étroite pour les yeux, et des jeunes femmes vêtues de couleurs vives, aux cheveux défaits, en minijupe. Cela me faisait penser à ces solutions chimiques qui ne se mélangent jamais.

À Tanger succéda la splendide ville de Fès, centre de la culture islamique des premiers siècles de notre ère, restée intacte au fil du temps. Puis Rabat et Casablanca, modernes et débordantes d’activités économiques ; Marrakech, fière, à juste titre, de ses jardins et de ses hôtels royaux ; enfin, la ville touristique d’Agadir. Nous sommes restés les deux dernières nuits dans un hôtel minuscule, constitué de quatre tentes dans le désert du Sahara.

Le dernier jour de notre voyage, un chauffeur bédouin, à la peau brûlée par le soleil jusqu’à en être noire, nous conduisit à l’aéroport. Pour l’atteindre, il fallait compter deux heures et demie de trajet à travers le désert, car il n’existe pas de route à proprement parler dans cette région. En effet, chacun traverse le désert où il veut et où il peut. Notre chauffeur n’était pas très bavard, mais nous nous amusâmes à évoquer nos aventures marocaines. Tout à coup, notre chauffeur se pencha en avant et cria : « Regardez ! » À quelques centaines de mètres, je vis la mer clapoter devant moi. Et quelle mer !

Bleue et lumineuse, avec des plages de sable et même des rides à la surface de l’eau, la mer me paraissait bien réelle. Mais cette mer rechignait à faire notre connaissance : chaque fois que nous nous en approchions, elle s’éloignait en gardant une bonne distance. Bien que connaissant les phénomènes d’illusions d’optique et bien que sachant parfaitement qu’il ne pouvait y avoir de mer en plein désert, il était pourtant extrêmement difficile de se débarrasser de cette hallucination. Tous les quatre, nous avions vu la même chose. Partager la vision de cette mer lui avait donné une vraisemblance sans précédent (mon fils m’a d’ailleurs confié plus tard avoir inconsciemment cherché les mouettes volant au-dessus des flots). Pendant quelques instants, nous fûmes ainsi prêts à croire à tous les spectres, fantômes, démons et autres extraterrestres.

L’hallucination ne dura pas longtemps. Une quinzaine de minutes plus tard, après un virage, alors que se dessinait un chemin de terre aux abords d’un village, les dunes de sable et la mer bleu vif s’évanouirent dans l’air chaud et sec du désert marocain. En somme, sans grande difficulté ni trop de regrets, nous avons été confrontés à cette forme de chimère élémentaire et pour ainsi dire inoffensive qu’est le mirage. Je peux imaginer à quel point il eût été difficile pour un simple nomade analphabète du Sinaï ou d’Arabie, il y a plusieurs milliers d’années, d’avoir une pareille hallucination sans l’interpréter comme un fait surnaturel.

Cette première rencontre avec la chimère a joué un rôle important dans ma vie : elle m’a conduit à réfléchir profondément à la fragilité de la raison humaine. Le soir même, je me mis à enquêter sur la nature de la raison.
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