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On ne doit parler, on ne doit écrire que pour I'instruction;
et s'il arrive que l'on plaise, il ne faut néanmoins s'en
repentir, si cela sert a insinuer et a faire recevoir les
vérités qui doivent instruire.

Préface aux Caractéres




Introduction

Dans le foisonnement littéraire du siécle de Louis le Grand,
ou chacun se piquait d’écrire, rien ne prédisposait La Bruyére
a devenir auteur.

De ce bourgeois parisien sans ambition spéciale, mais
qui pouvait revendiquer en ligne directe un ancétre combat-
tant de la troisiéme croisade, la discrétion des sources bio-
graphiques qui nous restent ' permet néanmoins d’esquisser
un portrait assez sar.

Sérieux, mais nullement austére, il aime la danse, le
chant, la conversation et la compagnie des femmes; savant,
a la maniére de I'honnéte homme, il ne voudrait pas étre
pris pour un docte; fidéle et tendre, il se méfie des passions
envahissantes, mais tout autant de la raison froide et dessé-
chante.

Une vie silencieuse

Si la retraite du « philosophe » est chez lui un choix, ce n'est
pas égoisme ni paresse : il chercha une activité qui lui permit
d‘étre utile et de vivre dignement, sans aspirer au pouvoir ni
a l'argent 2. Aprés des études a I'Oratoire 3, assez libérales

1. On les trouvera dans la savante édition en 4 volumes de Gustave Servois, Grands
écrivains de la France, Hachette, 1865-1882.

2. Son testament contenait un triple legs : le portrait de Bossuet, une bibliothéque esti-
mée a 100 livres, 2000 Livres en argent, pas méme la pension de 6 mois d'un protégé
royal.

3. Trés moderniste, comme Port-Royal; mais les jansénistes étaient déja assez mar-
qués pour recevoir seulement les gens de leur bord.




pour ne mener a rien, le classique droit & Orléans, qui condui-
sait a l'administration et au barreau, le jeune licencié in
utroque semble avoir été peu pressé d'opter; la charge de
trésorier a Caen, qu'il n‘occupe qu’a la trentaine, sinécure
d'autant moins lucrative qu’il ne réside pas, ne marque pas
I'envie de parvenir, non plus d'accepter a trente-neuf ans
un poste de précepteur chez les Condé. Cette fonction
modeste et redoutable ne pouvait étre un véritable tremplin
social. Condé voulut bien par la suite se I'attacher comme
gentilhomme » de sa maison : c'était la sécurité, |'otium
cum dignitate. La Bruyére en fut profondément reconnais-
sant & Monsieur le Duc.

Eut-il d'autres tentations? Sans doute, si I'on n’attache
pas un sens trop fort a ce terme. L'Oratoire le tenta-t-il,
comme La Fontaine? C'est probable : ce célibataire sensible,
pieux et demeuré chaste, edt trouvé la, mieux que chez les
Bénédictins ou les Jésuites, une situation a sa convenance.
Le mariage? Des confidences treés voilées d’amoureux décu
transparaissent aux chapitres Des femmes et Du cceur; la
constante attention qu'il porte au probléme ne semble pas
non plus d’'un pur sociologue désintéressé. Le service public,
sous les formes multiples de I'époque? Nul doute qu’il y son-
geat, voire qu'il y aspirat longtemps.

Mais le précepteur du jeune Bourbon, entré a Chantilly
en 1684, qui remet son manuscrit au libraire Michallet dés
I'été de 1687, montre qu'il sait @ quoi s'en tenir -sur ses
chances de voir son mérite retenu : |'analyste attentif au
chemin de la réussite ne fera pas un pas dans cette voie.
S’appliquerait-il d’ailleurs vraiment a lui-méme les remarques
concernant cette méconnaissance des hommes utiles? |l ne
faut en tout cas pas voir en lui un ambitieux secret et aigri :
tout concourt dans ses jugements a juger la position qu'il
avait lui-méme adoptée non seulement comme la plus sage,
mais la plus enviable.

Les jugements contemporains

Quelle place occupe-t-il en son siécle? Comme individu, le
jugement de Saint-Simon résume I'opinion de ses contem-
porains : «de trés bonne compagnie, simple, sans rien de
pédant ».
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On aimerait en savoir plus sur ses relations amicales
avec ses protecteurs, le duc de Saint-Aignan, Pontchartrain,
Bossuet et le frére de I'évéque de Meaux, la marquise de
Belleforiere, Fénelon.

On connait ses admirateurs : outre ses amis, auxquels il
témoigne une fidélité inscrite dans son caractére, son pro-
tecteur Condé, les Lamoignon, les Bignon, Louvois, « né pour
agir et commander », de petits personnages a I'ame grande,
le capucin Séraphin, le P. de Lingendes, |'abbé Le Tourneur.

A travers la transparence des pseudonymes, on dénom-
bre sans peine ses ennemis : les parvenus des lettres, Th.
Corneille, Fontenelle, Benserade, Boursault, Quinault, Char-
pentier, doyen de |I'’Académie; les prélats mondains, Villars,
Noailles, Le Tellier; quelques parvenus trop voyants, Gour-
ville, Terrat, le président de Harlay, Saint-Lary, le ministre
du mercantilisme, Colbert et ses alliés, les innombrables par-
tisans; les fats importants, de toute condition : M? de Harlay,
Dangeau, le comte d'Aubigné, Clermont-Tonnerre... Un
mépris amusé tombe sur les ridicules : le fantasque Santeul,
I'abbé Danse, le sale et mal élevé Gnathon; Cliton, le comte
d’'Olonne, « né pour la digestion »; les charlatans ou les artis-
tes a la mode, Barbereau, Caretti, Le Basque et Philibert...

Comme homme de lettres, il s'apparente a la fois, par
l'indépendance de sa position, ses .vues sociales, politiques,
religieuses et littéraires, a Boileau qui I'estime, le cite et a
I'occasion I'imite; a Pascal, dont il n'a pas la science, I'exi-
gence, I'angoisse métaphysique ou la férocité de pamphlé-
taire; a La Rochefoucauld, bien plus aristocrate et psycholo-
gue plus monolithique; a La Fontaine, sans la nonchalance,
le cynisme candide et la finesse de godt; plus encore, mais
par leurs petits cotés, et avec plus de rigueur et de talent,
aux excellents anecdotiers Tallemant et Bussy-Rabutin, aux
nombreux poétes mineurs du siécle de Louis XIV, dont cer-
tains ont sans doute guidé son pinceau, R. Le Pays, Cl. Le
Petit, a des polygraphes, au nombre desquels I'histoire litté-
raire |'aurait inscrit, s'il n"avait trouvé sa voie propre, Félibien,
le P. Rapin, A. de Villiers, Louis Petit, Saint-Evremond.

Vous me demandez mon opinion sur les sciences ol peut
s'appliquer un honnéte homme; je vous le dirai de bonne
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foi, sans prétendre que personne y doive assujettir son
jugement.

La théologie me semble fort considérable, comme une
science qui regarde le safut; mais, & mon avis, elle
devient trop commune, et il est ridicule que les femmes
méme osent agiter des questions qu’on devrait traiter
avec beaucoup de mystére et de secret...

Comme la philosophie laisse plus de liberté a I'esprit,
je Iai cultivée un peu plus.

A la fin, quand I'age et I'expérience, qui malheureuse-
ment ne vient qu‘avec lui, m’eurent fait faire de sérieuses
réflexions, je commencai @ me défaire d'une science tou-
jours contestée...

Je ne trouve point de science qui touche plus particu-
lierement les honnétes gens que la morale, la politique
et la connaissance des belles-lettres. La premiére regarde
la raison, la seconde la société, la troisi¢me la conversa-
tion. L'une vous apprend & gouverner vos passions. Par
I'autre, vous vous instruisez des affaires de I'Etat et
réglez votre conduite dans la fortune. La derniére polit
|'esprit, inspire la délicatesse et I'agrément (Jugement sur
les scit ou peut sappli un h. hi ).

Bref, un homme et un écrivain bien de son époque, en ce qu'il
I"a observée, comprise et jugée, trés a |'aise avec les écrivains
de son temps qu'il a pratiqués, et pourtant singulier, moins
par sa nature propre que par les distances conscientes qu'il
a prises a leur égard.

Un livre imprévu
Lorsque le libraire Michallet vit M. de La Bruyére * qui
« venait presque journellement chez lui [...] feuilletait les nou-
veautés et s’amusait avec un enfant fort gentil [sa fille], qu'il
avait pris en amitié », tirer un manuscrit de sa poche et lui
dire : « voulez-vous imprimer ceci?», il n’hésita guére, d’'au-
tant que, ajoutait son hdte, «le produit sera la dot de ma
petite amie ».

« Ceci», c’était une traduction des Caractéres de Théo-

4. Récit de Maupertuis, rapporté par Formey (Mémoires de I'Académie des Sciences
et Belles-Lettres de Berlin, 1792), cité par Servois /, et repris par R. Garapon (Préface
3 I'édition Garnier des Caractéres, p. IV)
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phraste, avec les Caractéres ou les maeurs de ce siécle. L'ou-
vrage recut un privilége du 8 octobre 1687, un achevé d'im-
primer de janvier 1688. Il paraissait sans nom d’auteur, en
deux corps typographiques, le plus gros pour Théophraste,
l'autre pour les 420 remarques, réparties en 16 chapitres
qui représentaient |"apport personnel de La Bruyére.

Un substantiel Discours sur Théophraste présente
I'homme et le texte. Philosophe solide, Théophraste a suivi
une voie originale. Elle devrait plaire a ces lecteurs qui « sup-
posant les principes physiques et moraux rebattus par les
anciens et les modernes, se jettent d’abord dans leur appli-
cation aux meeurs du temps, corrigent les hommes les uns
par les autres, par ces images des choses qui leur sont si
familiéres et dont néanmoins ils ne s'avisaient pas de tirer
leur instruction ».

Théophraste a en outre le mérite d'avoir condensé
I'essentiel des Ethiques d'Aristote, et, avec cet esprit « si vif,
si percant, si pénétrant », avait trouvé une technique person-
nelle de présentation : définition, illustration d'une certaine
étendue, satire souriante et relevée par le style : bel exemple
d’affinité élective, qui justifie le labeur d’'une traduction.

Sur son propre ouvrage, La Bruyére prend ses distances
— tour a tour de modestie et de conscience de son pouvoir
créateur — a I'égard de Théophraste d'abord, puis des deux
modernes qu'il savait bien qu'on évoquerait, Pascal et La
Rochefoucauld, appréciés avec une rare pertinence. Mais
tout en se reconnaissant « moins sublime que le premier et
moins délicat que le second », il n'hésite pas a souligner son
originalité véritable :

L'on s’est plus appliqué aux vices de I'esprit, aux replis
du cceur et a tout l'intérieur de I'homme que n'a fait
Théophraste [...].

Les remous du succés
L'ouvrage fut un immense succés, de surprise, mais aussi de
scandale. Surprise, par son découpage inhabituel ®, par la

5. Malgré la ressemblance partielle avec les Maximes de La Rochefoucauld, au demeu-
rant vieilles de plus de vingt ans (1665).




vérité, tot reconnue, des tableaux de mceurs, par le mérite
singulier du style. Scandale, de la vivacité des attaques, bien
que pas une au fond ne soit nouvelle; de I'audace particuliére
de certaines : « Le H** G** [le Mercure Galant] est immédia-
tement au-dessous de rien ». On mendiait & I’envi, on payait
pour étre mentionné dans le grand et gros journal a la mode...

Malgré la rareté des portraits — ou mentions anecdoti-
ques qui leur ressemblaient — sans que I'on parle encore de
«clefs», on croyait reconnaitre, et parfois & bon droit, quel-
ques contemporains, et non des moindres.

Les plus visés et les plus puissants étaient au centre de
I'ceuvre : riches ou grands, dévots ou libertins, certains cumu-
lant tous ces titres.. Enfin, ce « scandale de la vérité » chez
les plus lucides des lecteurs — et ils ne manquaient pas —
placera ce saisissant miroir au cceur des conversations et
bient6t jusque dans les colléges...

Les additions

Cing éditions s’enleverent en 1688, trois de Michallet, une
édition lyonnaise, une contrefacon bruxelloise. L'année sui-
vante, la quatrieme « corrigée et augmentée», doublait de
volume & C'est I'ensemble qui est repris, et la seule édition
ol La Bruyeére se permet des transferts d'un chapitre a I'au-
tre : ni le plan général, ni la structure interne, ni le rythme des
chapitres ne s’en trouvent réellement affectés. lls restent de
longueur inégale, mais leur accroissement n’est pas le méme.
De la société, Des biens de fortune, De la Cour, De 'homme,
Des esprits forts rythmaient I'ouvrage. Le dernier chapitre
est, pour l'instant, peu retouché, les deux premiers relative-
ment peu accrus’. La Bruyére porte tous ses efforts sur
I'épine dorsale du livre, le chapitre De /'homme et, ce qui
semble curieux au premier abord, sur les chapitres Du cceur,
Des jug , De quelqg g En fait, ces additions
renforcent I'analyse des «vices de I'esprit et des replis du
cceur », orientant plus fortement I'ensemble vers le chapitre

6. Pour suivre ce travail de remaniement, on se reportera au tableau synoptique de la

page 18.
7. Dans cette appréciation, il ne faut pas tenir compte seulement du nombre des
maximes, mais de leur longueur et de leur matiére.
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final. Plutét qu’a une audace accrue, c’est a cette perspective
que correspond |'aggravation de certains réquisitoires, au
demeurant compensée par beaucoup d'adoucissements ®.
C'est dans cette édition que prendront place, assez souvent,
les maximes terminales.

La plupart des maximes nouvelles tendent surtout a
concrétiser et a illustrer les premiéres versions, en général
lapidaires et plus abstraites; beaucoup éclairent le sens et
marquent mieux les transitions.

Quand ont été composées ces additions? De méme
qu’on ignore tout de la genése de la premiére version (com-
mencée vers 16707), il est difficile de se prononcer sur ce
point. On admet souvent, sans preuves, que La Bruyére
n‘avait donné qu’un choix, que sa lenteur a composer (?) ne
lui a pas permis d'écrire ces 347 maximes nouvelles... On
peut tirer un argument contraire des additions ultérieures,
pour la plupart datables, par des allusions a des événements
tout récents. Leur moindre nombre est un faible argument.
A supposer — ce qui est probable — que La Bruyére d{t réflé-
chir longtemps & |'ordre de sa premiére édition, il travaillait
ensuite sur un schéma bien établi et les trois quarts des
maximes, compléments des précédentes, devaient surgir
sans trop de peine. On comprendrait mal en outre les addi-
tions, a l'intérieur de certaines de ces maximes complémen-
taires, si La Bruyére les avait préparées d'aussi longue main
que les premiéres.

L'immense progrés de I'édition de 1690 explique le
succes renouvelé des Caractéres et |'attente par le public des
éditions ultérieures. L'auteur ou I'éditeur le sentirent, qui
marquérent d'un sigle les additions des quatriéme et cin-
quieéme éditions.

Dans celles-ci, les maximes nouvelles portent pour la
majorité sur les mémes chapitres Du ceeur (+ 16), De la
société (+ 19), Des biens de fortune (+21), De la Cour
(+ 14), De I'nomme (+ 18), Des jugements (+ 13), De quel-
ques usages (+ 11) soit pour ces 7 chapitres, 112 des 158

8. Par exemple au chap. IX (Des Grands) 4 I'humour acide des maximes 5-11-18-50
répondent des constats agréables, sinon louangeurs (34-40-41-53), et des invites cor-
diales a la générosité qu'ils sont mieux 8 méme d'exercer (31-36).
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additions. Elles ne correspondent pourtant pas aux mémes
intentions : des blocs entiers se glissent et apportent un
éclairage nouveau sur des points particuliers °.

Ailleurs, La Bruyére anime : des 5 additions au chapitre
Du mérite 4 sont des portraits; 4 sur 8 au chapitre De /a Ville,
4 sur 10 a celui De /a mode.

En outre, malgré |'accroissement limité, des remarques
importantes ou parmi les plus réussies interviennent seule-
ment ici : I'émotion et un désenchantement tonique percent
dans les groupes compris au chapitre Du cceur (42-50-55-
56-60-72-76), dans les additions sur I'avarice et le jeu (VI,
63-70-74-75). Au chapitre De /a Cour, la maxime 99 apporte
sa véritable fin, de méme que I'unique addition a La mode
(X111, 33) d’un lyrisme angoissé sur le temps dévorant. Sur
les mémes chapitres qu’en 1689, mais d'une maniére nou-
velle, le travail créateur de 1690 ajoute éclairage partiel,
verve et émotion.

La sixieme édition témoigne du méme esprit, appliqué a
des chapitres peu complétés dans I'édition précédente. Les
chapitres 1V & VIl avaient recu 70 additions en 1689 :il y en
a seulement 7 ici. Les 4 chapitres De /a Cour (+ 12), Des
grands (+ 10), De la mode (+ 10), De quelques usages (+ 9)
recoivent plus de la moitié des 72 nouvelles remarques,
25 portraits, glissés cette fois un peu partout; le chapitre IX
(Des grands) recoit d’eux son éclairage général, de méme que
le diptyque de Giton et Phédon, placé en finale, résume et
illustre Des biens de fortune. En outre, |'ensemble ajoute par-
tout des touches réalistes et diminue |'accord entre maxime
et portrait. Composés sur cette base, les Caractéres auraient
eu une physionomie toute différente. L'auteur sort officielle-
ment de I'anonymat; discrétement, il est vrai, puisqu'il se
contente d'écrire en entier, dans une confidence a demi-
ironique sur ses ancétres (XIV, 14) « Geoffroy D*** par Geof-
froy de La Bruyére». Enfin et surtout, les Caractéres sont
imprimés dans un corps plus important que celui du texte de
Théophraste.

Dans la septiéme édition (1692), les 83 additions se dis-
tinguent par un nouveau souci. A I'exception du chapitre

9. Notamment au chapitre VI.
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De la Cour, réguliérement accru, ce sont trois chapitres négli-
gés depuis 1689 qu'il reprend, et notamment ceux Du souve-
rain et Des esprits forts.

Le méme esprit préside aux additions occasionnelles aux
autres chapitres '° : faiblesse dérisoire de I'homme, auto-
punition des vices individuels ou sociaux, I'orientation vers
les esprits forts se trouve fortement accusée, et par la l'invite
plus pressante a une « conversion » des responsables.

Au chapitre Du souverain, le bloc 25-31 analyse sous
une forme d‘un christianisme a peine déguisé, les relations
entre Roi et sujets : pére du peuple et berger du troupeau.

Les huit additions aux Esprits forts développent tous les
points de |'apologétique initiale : morts subites? lecons mal
entendues (18), critique du témoignage historique? Oui,
mais un livre résiste «inspiré, saint, divin, qui porte en soi
ces caractéres; qu'il se trouve depuis pres de deux mille ans
dans une société nombreuse qui n'a pas permis qu’on y ait
fait pendant tout ce temps la moindre altération... » ''. Vertige
des deux infinis (43-44) du temps illimité et pourtant atome,
comme |'espace (47), discussion sur la pluralité des mondes
(45) : quelle importance, quand « le monde entier, s'il est fait
pour I'homme, est littéralement la moindre chose que Dieu
ait fait pour 'homme... »?

La huitieme édition se contente, avec plus de maximes
nouvelles (44) de parachever, a peu prés également, tous les
chapitres, mais dans le méme esprit que la précédente, en
ajoutant surtout aux chapitres XI (+ 6), XII (+ 8), XVI (+ 4),
soit pres de la moitié pour ces trois importants chapitres.

On retiendra |'apreté de certains traits : Ergaste, le riche
égoiste (X, 8), la« crapule » distinguée de la noblesse (1X, 28),
Iréne et sa peur de la mort (XI, 35), la fantaisie qui préside
aux pensions : danseurs, joueurs de fldte, flatteurs... et dévots
(XIl1, 28), Iirruption de la musique profane et des places
payantes dans les églises (XIV, 19), le long portrait du char-
latan Carro Carri (XIV, 68).

10. Ainsi des quatre additions du chapitre VI : 7 et 37 soulignent la fragilité et la réus-
site; 49, la pauvreté du riche; 70, le tragique secret de I'intérat, « désir enveloppé de la
mort d’autrui ». Au chapitre IX, 'unique addition (24) renforce I'échec interne du mode
de vie des grands.

11. Condensé, comme souvent, de Pascal.
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Tableau des additions

Chapitres 1688 1689 1690 1691 1692 924

1696

I. Des ouvrages de lesprit . . . 35 51 61 64 67 69

1 D0 R b bl o2 32 37 39 43 44

(Il Des femmes. . . . . .. . 39 57 64 67 81 81
V2 Dy ey o b wsphdbel g SR 64 80 80 85 85
V. Dela société ou de Ia conversation 38 58 77 78 81 83

VI. Des biens de fortune . . . . 28 48 69 75 79 83
Vil iDetiarvillety b okt BG 4 425 57220 20 21 22
Vilip D o C0uE 1o it st sniv T 40 63 77 89 97 101
R e IR AT T i R § 54 55 56
X. Du souverain ou de la république . 12 21 22 23 32 35

XI. De thomme. . . . . . . . 66 123 141 148 152 158
XIl. Des jugements. . . . . . . 30 80 93 102 1M 119
Xil. Dsfla’mode s 4 L M 10 16 17 27 30 31
XIV. De quelques usages . . . . . 18 a7 58 67 69 73
XV...08. lo, obaia: bia ciis o ois 15 22 24 25 28 30
XVI. Des esprits forts . . . . . . 25 31 a7 38 46 50
Total des addiions . . . . . . . 416 763 921 993 1076 1120

+347 +158  +72  +83 +44

Le large et patient enrichissement de I'ouvrage n'est le
fruit ni du hasard ni d'une manie de portraitiste ou dorfévre. i
Avons-nous |'édition définitive des Caractéres? C'est
probable, malgré la mort subite de l'auteur. La Bruyére ne
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retranchait pas, il ajoutait de moins en moins : son plan initial
était arrivé en 1694 a son point d'équilibre. La neuvieme
édition, posthume (1696), qui sert légitimement de base aux
impressions modernes ', si elle contient des retouches sty-
listiques, ne comporte ni modification fondamentale ni
maxime nouvelle.

Le succés renouvelé des Caractéres est di en partie a
ces enrichissements successifs : [|'éditeur - prenait soin
d'annoncer les éditions nouvelles avec la mention : revue et
augmentée (1V®), revue et corrigée (VII® et |X®), revue, corri-
gée et augmentée (VII1°).

Les trois premiéres éditions comportaient peu de por-
traits. La quatriéme en comporte 40 nouveaux. Méme quand
ils ne sont pas annoncés par un nom feint, le détail physique
ou la précision des faits rapportés invitaient a I'identifica-
tion. On sait que chacun brilait (on payait méme parfois) de
se voir dans la gazette du temps. Outre l'attaque de La
Bruyere citée plus haut et le peu d'affinité avec leurs direc-
teurs, les Caractéres se trouvaient ainsi rivaliser involontaire-
ment avec /e Mercure Galant. D'ailleurs La Bruyére semblait
avoir invité lui-méme son lecteur a retrouver les modéles de
ses tableaux de mceurs et surtout de ses portraits : « Je rends
au public ce qu'il m'a prété [...] Il peut regarder a loisir ce
portrait que jai fait d’aprés nature... »

Les clefs

Dés 1693 une clef manuscrite commencait a circuler. Quatre
autres apparurent a la suite, d'inégale valeur. Une fut impri-
mée en 1697 : délicatesse ou prudence, on avait attendu la
mort de La Bruyére. Elle semble assez sdre, dans la mesure
ol on peut I'étre dans ce domaine, mais en tout cas fort
incompléte.

Ce n'est que trente-quatre ans plus tard qu’un certain
Coste, aprés des recherches qui se voulaient érudites, fit
paraitre, a I'occasion d'une des nombreuses rééditions des
Caractéres, sa propre clef. Complétée en 1739, elle ne cessa

12. Probléme excellemment résumé par R. Garapon, Préface & I'édition Garnier,
P XXXI-XXX VI
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d’étre reprise et elle sert de base a toutes les notes des édi-
tions modernes.

Certes ces clefs sont utiles, mais leur divergence prouve
leur caractére hypothétique; leur convergence méme
n‘apporte aucune certitude. Quand La Bruyére, & propos de
la querelle des Anciens et des Modernes, écrit : « Quelques
habiles prononcent en faveur des anciens...» (I, 15), toutes
les clefs murmurent Boileau et Racine. Mais ces « habiles »
que condamne la fin de la maxime, comme « juges de leur
propre cause», sont plutét de moindres seigneurs : La
Bruyére admirait trop ses pairs et amis pour les égratigner,
flt-ce dans une formule aussi impersonnelle.

Il a t6t protesté contre cette interprétation de son livre.
Une importante addition a la préface de 1694, qui va d'ail-
leurs bien au-dela de l'identification des portraits, souligne
qu’il ne s’agit méme pas d'un tableau de la France contem-
poraine, ni des tempéraments ethniques, ni des habitudes
nationales : « on ne peut les restreindre a une seule cour, ni
les renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde
beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s'écarte du
plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en géné-
ral [...]»

On ne saurait pourtant ignorer ces clefs. La Bruyére
fabrique rarement des portraits composites. Il veut qu’on
reconnaisse ses modeéles, quand il invite a I'admiration, plus
encore quand il cloue au pilori.

Dans beaucoup de cas, on ne peut s’y tromper : I'accu-
mulation des détails révélateurs est trop forte, La Bruyére
donne les initiales. Aemile est le Grand Condé; Théobalde
(V, 66), le vieux Benserade, faux naif et faux délicat selon La
Bruyére; Cydias (V, 75), Fontenelle, le bel esprit de profes-
sion; Thérameéne (VII, 14), le chancelier de Monsieur, J.B.
Terrat; Théagéne (IX, 2), Bourbon, son ancien éléve; Drance
(IV, 71) est bien Clermont-Tonnerre, gentilhomme de Mon-
sieur; B*, Brioché, montreur de marionnettes; BB**, Barbe-
reau, charlatan qui vend en bouteille I'eau de la riviére; G...
et H..., voisins de campagne ennemis, sont facilement iden-
tifiables; le parvenu anonyme (VIIl, 60) est trés probablement
Gourville, intendant des Condé; Théognis (IX, 48), I'arche-
véque de Paris, M9 de Harlay, qui voisine avec son frére
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Achille, premier président, sous le nom d'Aristarque (1X, 45);
Straton (VIII, 96), a I'éloge duquel « le joli, I'aimable, le rare,
le merveilleux ont été employés », laisse transparaitre Lauzun.
Certains sont plus qu'a demi désignés : Dorilas et Handbourg
déguisent a peine Varillas et Maimbourg (I, 66); Amphion
(I, 47) ne peut étre que Lulli; M.B... l'initiale désigne sans
peine M. de Bauguemare dont la femme se fait appeler di
féremment (lll, 76). Mais il n'y a guére de certitude — ni d’ai
leurs d'intérét — a retrouver Perrault en Aronce « qui parle
proverbe (V, 5)» ou a voir en C/éon (V,22) qui «parle peu obli-
geamment ou peu justey», ajoutant « qu'il est fait ainsi», le
financier Monnerot.

On comprend que les clefs flottent sur les comédiens
(X11, 186), les financiers (VI, 15), justifiant en définitive le prin-
cipe exposé par La Bruyeére, sur le caractére exemplaire des
portraits retenus. Comment en edt-il été autrement? C'est a
I'intérieur méme du portrait, qu'il glisse par antithése, les
généralisations. Ainsi de Théodote :

L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur; ils y
pensent le jour, ils y révent la nuit; ils montent I'escalier
d'un ministre, et ils en descendent; ils sortent de son
antichambre, et ils y rentrent; ils n’ont rien a lui dire, etils
lui parlent; ils lui parlent une seconde fois : les voila
contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils
dégouttent I'orgueil, I'arrogance, la présomption [...]
Théodote a une plus douce manie...

Les clefs sont en échange muettes sur des personnages dont
la silhouette est trop précise pour ne pas étre prise sur le
vif : Arrias (V, 9), qui prétend avoir tout lu, tout vu et subi le
cruel démenti de I'ambassadeur francais dans une cour du
Nord; Théonas (VIII, 62), abbé depuis trente ans, qui, nommé
inopinément évéque, ajoute « vous verrez qu'ils me feront
archevéque»; Timante (VIIl, 56), délaissé des courtisans,
brusquement adulé dés son retour en gréace; ou encore le
long et minutieux portrait de Théodote (VIII, 61), « cauteleux,
doucereux, mystérieux, [...] au guet et & la découverte sur
. tout ce qui parait de nouveau avec les livrées de la faveur »,
auteur d'innombrables mauvais livres, qui souhaite une place
et a qui La Bruyére fait cette prédiction venimeuse : « Oui,
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Théodote, j'ai observé le point de votre naissance; vous serez
placé, et bientdt; ne veillez plus, n‘imprimez plus : le public
vous demande quartier '3,

Mais les clefs ont raison de ne pas chercher de modéle
a ces portraits-emblémes que sont Eustrate (XIll, 9), Démo-
phile et Basilide (X, 11), prototypes des gazetiers alarmistes
ou rassurants, Oronte, le riche barbon épousant une Agnés,
ou encore Onuphre, le Tartuffe fin de siécle.

Utiles parfois, insuffisantes encore, prudentes le plus
souvent, les clefs se trouvent confirmer ainsi le double propos
de La Bruyére : peindre la réalité concréte de son temps, la
transcender vers une typologie, I'art de La Bruyére consis-
tant justement a combiner les deux visées.

13. On en dirait autant de beaucoup d'autres : Argyre, la coquette bavarde; Eumolpe
qui n'a point de grands-péres; Hérille, pédant i if; Artémon, qui cache son jeu
ambitieux; Ruffin, qui ne pense-qu'a lui; Troile, pittoresque et long portrait de parasite;
André, prodigue du Marais; voire Bérylle, dont tout ce que I'on sait pourtant est qu'il
s'évanouit 4 la vue d'un chat...
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Structure des « Caractéeres »

Les intentions fondamentales

Preuves

La Bruyére s’est expliqué (Discours sur Théophraste) sur
les intentions de son ouvrage. Et d'abord sur ce qu'il
n‘estpas:

Les uns cherchent des définitions, des divisions, des
tables et de la méthode : ils veulent qu’on leur explique
ce que c’est que la vertu en général, et cette vertu en par-
ticulier; quelle différence se trouve entre la valeur, la
force et la magnanimité; les vices exfrémes par le défaut
ou par |'excés entre lesquels chaque vertu se trouve pla-
cée, et duquel de ces deux extrémes elle emprunte
davantage : toute autre doctrine ne leur plait pas. Les
autres, contents que |'on réduise les meeurs aux passions
et que |I'on explique celles-ci par le mouvement du sang,
par celui des fibres et des artéres, quittent un auteur de
tout le reste.

Il s’en trouve d'un troisieme ordre, qui, persuadés que
toute doctrine des mceurs doit tendre a les réformer, a
discerner les bonnes d'avec les mauvaises, et 8 déméler
dans les hommes ce qu’il y a de vain, de faible et de ridi-
cule d'avec ce qu'ils peuvent avoir de bon, de sain et de
louable, se plaisent infiniment dans la lecture des livres
qui, supposant les principes physiques et moraux rebat-
tus par les anciens et les modernes, se jettent d’abord
dans leur application aux mceurs du temps, corrigent les
hommes les uns par les autres, par ces images de choses
qui leur sont si familiéres, et dont néanmoins ils ne s'avi-
saient pas de tirer leur instruction.
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Les études littéraires sont aujourd’hui en relation étroite avec
les disciplines scientifiques et singuliérement les sciences
humaines. L’analyse, et méme la simple lecture, d’'une ceuvre
trouve dans les méthodes élaborées par la linguistique, la
psychanalyse, la sociologie,I'histoire, voire les mathématiques,
des directions neuves et des perspectives nouvelles. La col-
lection “Thémes et Textes” s’adresse aux éléves des classes
terminales du secondaire, aux étudiants de 'enseignement
supérieur frangais et étranger et a un public cultivé sans
préoccupations scolaires, mais curieux des recherches actuel-
les concernant la littérature. Elle présente les diverses mani-
festations du phénomeéne littéraire, textes, thémes privilégiés,
écoles affirmées ou esthétiques diffuses, profils d’auteurs,
selon les exigences de la pédagogie et de la critique modernes.
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