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On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'instruction; 
et s'il arrive que l'on plaise, il ne faut néanmoins s'en 
repentir, si cela sert à insinuer et à faire recevoir les 
vérités qui doivent instruire. 

Préface aux Caractères 



Introduction 

Dans le foisonnement littéraire du siècle de Louis le Grand, 
où chacun se piquait d'écrire, rien ne prédisposait La Bruyère 
à devenir auteur. 

De ce bourgeois parisien sans ambition spéciale, mais 
qui pouvait revendiquer en ligne directe un ancêtre combat- 
tant de la troisième croisade, la discrétion des sources bio- 
graphiques qui nous restent permet néanmoins d'esquisser 
un portrait assez sûr. 

Sérieux, mais nullement austère, il aime la danse, le 
chant, la conversation et la compagnie des femmes; savant, 
à la manière de l'honnête homme, il ne voudrait pas être 
pris pour un docte; fidèle et tendre, il se méfie des passions 
envahissantes, mais tout autant de la raison froide et dessé- 
chante. 

Une vie silencieuse 
Si la retraite du « philosophe» est chez lui un choix, ce n'est 
pas égoïsme ni paresse : il chercha une activité qui lui permît 
d'être utile et de vivre dignement, sans aspirer au pouvoir ni 
à l'argent Après des études à l'Oratoire assez libérales 

1. On les trouvera dans la savante édition en 4 volumes de Gustave Servois, Grands 
écrivains de la France, Hachette, 1865-1 882. 
2. Son testament contenait un triple legs : le portrait de Bossuet, une bibliothèque esti- 
mée à 100 livres, 2000 Livres en argent, pas même la pension de 6 mois d'un protégé 
royal. 
3. Très moderniste, comme Port-Royal; mais les jansénistes étaient déjà assez mar- 
qués pour recevoir seulement les gens de leur bord. 
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pour ne mener à rien, le classique droit à Orléans, qui condui- 
sait à l'administration et au barreau, le jeune licencié in 
utroque semble avoir été peu pressé d'opter; la charge de 
trésorier à Caen, qu'il n'occupe qu'à la trentaine, sinécure 
d'autant moins lucrative qu'il ne réside pas, ne marque pas 
l'envie de parvenir, non plus d'accepter à trente-neuf ans 
un poste de précepteur chez les Condé. Cette fonction 
modeste et redoutable ne pouvait être un véritable tremplin 
social. Condé voulut bien par la suite se l'attacher comme 
gentilhomme » de sa maison : c'était la sécurité, l'otium 
cum dignitate. La Bruyère en fut profondément reconnais- 
sant à Monsieur le Duc. 

Eut-il d'autres tentations? Sans doute, si l'on n'attache 
pas un sens trop fort à ce terme. L'Oratoire le tenta-t-il, 
comme La Fontaine? C'est probable : ce célibataire sensible, 
pieux et demeuré chaste, eût trouvé là, mieux que chez les 
Bénédictins ou les Jésuites, une situation à sa convenance. 
Le mariage? Des confidences très voilées d'amoureux déçu 
transparaissent aux chapitres Des femmes et Du cœur; la 
constante attention qu'il porte au problème ne semble pas 
non plus d'un pur sociologue désintéressé. Le service public, 
sous les formes multiples de l'époque? Nul doute qu'il y son- 
geât, voire qu'il y aspirât longtemps. 

Mais le précepteur du jeune Bourbon, entré à Chantilly 
en 1684, qui remet son manuscrit au libraire Michallet dès 
l'été de 1687, montre qu'il sait à quoi s'en tenir -sur ses 
chances de voir son mérite retenu : l'analyste attentif au 
chemin de la réussite ne fera pas un pas dans cette voie. 
S'appliquerait-il d'ailleurs vraiment à lui-même les remarques 
concernant cette méconnaissance des hommes utiles? Il ne 
faut en tout cas pas voir en lui un ambitieux secret et aigri : 
tout concourt dans ses jugements à juger la position qu'il 
avait lui-même adoptée non seulement comme la plus sage, 
mais la plus enviable. 

Les jugements contemporains 
Quelle place occupe-t-il en son siècle? Comme individu, le 
jugement de Saint-Simon résume l'opinion de ses contem- 
porains : « de très bonne compagnie, simple, sans rien de 
pédant ». 



On aimerait en savoir plus sur ses relations amicales 
avec ses protecteurs, le duc de Saint-Aignan, Pontchartrain, 
Bossuet et le frère de l'évêque de Meaux, la marquise de 
Belleforière, Fénelon. 

On connaît ses admirateurs : outre ses amis, auxquels il 
témoigne une fidélité inscrite dans son caractère, son pro- 
tecteur Condé, les Lamoignon, les Bignon, Louvois, « né pour 
agir et commander », de petits personnages à l'âme grande, 
le capucin Séraphin, le P. de Lingendes, l'abbé Le Tourneur. 

A travers la transparence des pseudonymes, on dénom- 
bre sans peine ses ennemis : les parvenus des lettres, Th. 
Corneille, Fontenelle, Benserade, Boursault, Quinault, Char- 
pentier, doyen de l'Académie; les prélats mondains, Villars, 
Noailles, Le Tellier; quelques parvenus trop voyants, Gour- 
ville, Terrat, le président de Harlay, Saint-Lary, le ministre 
du mercantilisme, Colbert et ses alliés, les innombrables par- 
tisans; les fats importants, de toute condition : M  Harlay, 
Dangeau, le comte d'Aubigné, Clermont-Tonnerre... Un 
mépris amusé tombe sur les ridicules : le fantasque Santeul, 
l'abbé Danse, le sale et mal élevé Gnathon; Cliton, le comte 
d'Olonne, « né pour la digestion »; les charlatans ou les artis- 
tes à la mode, Barbereau, Caretti, Le Basque et Philibert... 

Comme homme de lettres, il s'apparente à la fois, par 
l'indépendance de sa position, ses .vues sociales, politiques, 
religieuses et littéraires, à Boileau qui l'estime, le cite et à 
l'occasion l'imite; à Pascal, dont il n'a pas la science, l'exi- 
gence, l'angoisse métaphysique ou la férocité de pamphlé- 
taire; à La Rochefoucauld, bien plus aristocrate et psycholo- 
gue plus monolithique; à La Fontaine, sans la nonchalance, 
le cynisme candide et la finesse de goût; plus encore, mais 
par leurs petits côtés, et avec plus de rigueur et de talent, 
aux excellents anecdotiers Tallemant et Bussy-Rabutin, aux 
nombreux poètes mineurs du siècle de Louis XIV, dont cer- 
tains ont sans doute guidé son pinceau, R. Le Pays, Cl. Le 
Petit, à des polygraphes, au nombre desquels l'histoire litté- 
raire l'aurait inscrit, s'il n'avait trouvé sa voie propre, Félibien, 
le P. Rapin, A. de Villiers, Louis Petit, Saint-Évremond. 

Vous me demandez mon opinion sur les sciences où peut 
s'appliquer un honnête homme; je vous le dirai de bonne 



foi, sans prétendre que personne y doive assujettir son 
jugement. 

La théologie me semble fort considérable, comme une 
science qui regarde le salut; mais, à mon avis, elle 
devient trop commune, et il est ridicule que les femmes 
même osent agiter des questions qu'on devrait traiter 
avec beaucoup de mystère et de secret... 

Comme la philosophie laisse plus de liberté à l'esprit, 
je l'ai cultivée un peu plus. 

A la fin, quand l'âge et l'expérience, qui malheureuse- 
ment ne vient qu'avec lui, m'eurent fait faire de sérieuses 
réflexions, je commençai à me défaire d'une science tou- 
jours contestée... 

Je ne trouve point de science qui touche plus particu- 
lièrement les honnêtes gens que la morale, la politique 
et la connaissance des belles-lettres. La première regarde 
la raison, la seconde la société, la troisième la conversa- 
tion. L'une vous apprend à gouverner vos passions. Par 
l'autre, vous vous instruisez des affaires de l'État et 
réglez votre conduite dans la fortune. La dernière polit 
l'esprit, inspire la délicatesse et l'agrément (Jugement sur 
les sciences où peut s'appliquer un honnête homme). 

Bref, un homme et un écrivain bien de son époque, en ce qu'il 
l'a observée, comprise et jugée, très à l'aise avec les écrivains 
de son temps qu'il a pratiqués, et pourtant singulier, moins 
par sa nature propre que par les distances conscientes qu'il 
a prises à leur égard. 

Un livre imprévu 
Lorsque le libraire Michallet vit M. de La Bruyère4, qui 
« venait presque journellement chez lui [...] feuilletait les nou- 
veautés et s'amusait avec un enfant fort gentil [sa fille], qu'il 
avait pris en amitié », tirer un manuscrit de sa poche et lui 
dire : « voulez-vous imprimer ceci?», il n'hésita guère, d'au- 
tant que, ajoutait son hôte, « le produit sera la dot de ma 
petite amie ». 

« Ceci », c'était une traduction des Caractères de Théo- 

4. Récit de Maupertuis, rapporté par Formey (Mémoires de l'Académie des Sciences 
et Belles-Lettres de Berlin, 1792), cité par Servois /, et repris par R. Garapon (Préface 
à l'édition Garnier des Caractères, p. IV). 



phraste, avec les Caractères ou les mœurs de ce siècle. L'ou- 
vrage reçut un privilège du 8 octobre 1687, un achevé d'im- 
primer de janvier 1688. Il paraissait sans nom d'auteur, en 
deux corps typographiques, le plus gros pour Théophraste, 
l'autre pour les 420 remarques, réparties en 16 chapitres 
qui représentaient l'apport personnel de La Bruyère. 

Un substantiel Discours sur Théophraste présente 
l'homme et le texte. Philosophe solide, Théophraste a suivi 
une voie originale. Elle devrait plaire à ces lecteurs qui « sup- 
posant les principes physiques et moraux rebattus par les 
anciens et les modernes, se jettent d'abord dans leur appli- 
cation aux moeurs du temps, corrigent les hommes les uns 
par les autres, par ces images des choses qui leur sont si 
familières et dont néanmoins ils ne s'avisaient pas de tirer 
leur instruction ». 

Théophraste a en outre le mérite d'avoir condensé 
l'essentiel des Éthiques d'Aristote, et, avec cet esprit « si vif, 
si perçant, si pénétrant », avait trouvé une technique person- 
nelle de présentation : définition, illustration d'une certaine 
étendue, satire souriante et relevée par le style : bel exemple 
d'affinité élective, qui justifie le labeur d'une traduction. 

Sur son propre ouvrage, La Bruyère prend ses distances 
— tour à tour de modestie et de conscience de son pouvoir 
créateur — à l'égard de Théophraste d'abord, puis des deux 
modernes qu'il savait bien qu'on évoquerait, Pascal et La 
Rochefoucauld, appréciés avec une rare pertinence. Mais 
tout en se reconnaissant « moins sublime que le premier et 
moins délicat que le second », il n'hésite pas à souligner son 
originalité véritable : 

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis 
du cœur et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait 
Théophraste [...]. 

Les remous du succès 
L'ouvrage fut un immense succès, de surprise, mais aussi de 
scandale. Surprise, par son découpage inhabituel 5 par la 

5. Malgré la ressemblance partielle avec les Maximes de La Rochefoucauld, au demeu- 
rant vieilles de plus de vingt ans ( 1 665). 



vérité, tôt reconnue, des tableaux de mœurs, par le mérite 
singulier du style. Scandale, de la vivacité des attaques, bien 
que pas une au fond ne soit nouvelle; de l'audace particulière 
de certaines : « Le H** G** [le Mercure Galant] est immédia- 
tement au-dessous de rien ». On mendiait à l'envi, on payait 
pour être mentionné dans le grand et gros journal à la mode... 

Malgré la rareté des portraits — ou mentions anecdoti- 
ques qui leur ressemblaient — sans que l'on parle encore de 
« clefs », on croyait reconnaître, et parfois à bon droit, quel- 
ques contemporains, et non des moindres. 

Les plus visés et les plus puissants étaient au centre de 
l'œuvre : riches ou grands, dévots ou libertins, certains cumu- 
lant tous ces titres.. Enfin, ce «scandale de la vérité» chez 
les plus lucides des lecteurs — et ils ne manquaient pas — 
placera ce saisissant miroir au cœur des conversations et 
bientôt jusque dans les collèges... 

Les additions 
Cinq éditions s'enlevèrent en 1688, trois de Michallet, une 
édition lyonnaise, une contrefaçon bruxelloise. L'année sui- 
vante, la quatrième « corrigée et augmentée », doublait de 
volume 6 C'est l'ensemble qui est repris, et la seule édition 
où La Bruyère se permet des transferts d'un chapitre à l'au- 
tre : ni le plan général, ni la structure interne, ni le rythme des 
chapitres ne s'en trouvent réellement affectés. Ils restent de 
longueur inégale, mais leur accroissement n'est pas le même. 
De la société, Des biens de fortune, De la Cour, De l'homme, 
Des esprits forts rythmaient l'ouvrage. Le dernier chapitre 
est, pour l'instant, peu retouché, les deux premiers relative- 
ment peu accrus La Bruyère porte tous ses efforts sur 
l'épine dorsale du livre, le chapitre De l'homme et, ce qui 
semble curieux au premier abord, sur les chapitres Du cœur, 
Des jugements, De quelques usages. En fait, ces additions 
renforcent l'analyse des « vices de l'esprit et des replis du 
cœur», orientant plus fortement l'ensemble vers le chapitre 

6. Pour suivre ce travail de remaniement, on se reportera au tableau synoptique de la 
page 18. 
7. Dans cette appréciation, il ne faut pas tenir compte seulement du nombre des 
maximes, mais de leur longueur et de leur matière. 



final. Plutôt qu'à une audace accrue, c'est à cette perspective 
que correspond l'aggravation de certains réquisitoires, au 
demeurant compensée par beaucoup d'adoucissements 
C'est dans cette édition que prendront place, assez souvent, 
les maximes terminales. 

La plupart des maximes nouvelles tendent surtout à 
concrétiser et à illustrer les premières versions, en général 
lapidaires et plus abstraites; beaucoup éclairent le sens et 
marquent mieux les transitions. 

Quand ont été composées ces additions? De même 
qu'on ignore tout de la genèse de la première version (com- 
mencée vers 1670?), il est difficile de se prononcer sur ce 
point. On admet souvent, sans preuves, que La Bruyère 
n'avait donné qu'un choix, que sa lenteur à composer (?) ne 
lui a pas permis d'écrire ces 347 maximes nouvelles... On 
peut tirer un argument contraire des additions ultérieures, 
pour la plupart datables, par des allusions à des événements 
tout récents. Leur moindre nombre est un faible argument. 
A supposer — ce qui est probable — que La Bruyère dût réflé- 
chir longtemps à l'ordre de sa première édition, il travaillait 
ensuite sur un schéma bien établi et les trois quarts des 
maximes, compléments des précédentes, devaient surgir 
sans trop de peine. On comprendrait mal en outre les addi- 
tions, à l'intérieur de certaines de ces maximes complémen- 
taires, si La Bruyère les avait préparées d'aussi longue main 
que les premières. 

L'immense progrès de l'édition de 1690 explique le 
succès renouvelé des Caractères et l'attente par le public des 
éditions ultérieures. L'auteur ou l'éditeur le sentirent, qui 
marquèrent d'un sigle les additions des quatrième et cin- 
quième éditions. 

Dans celles-ci, les maximes nouvelles portent pour la 
majorité sur les mêmes chapitres Du cœur ( + 16), De la 
société ( + 19), Des biens de fortune (+21), De la Cour 
( + 14), De l'homme (+ 18), Des jugements ( + 13), De quel- 
ques usages (+11) soit pour ces 7 chapitres, 1 12 des 1 58 

8. Par exemple au chap. IX (Des Grands) à l'humour acide des maximes 5-1 1-18-50 
répondent des constats agréables, sinon louangeurs (34-40-41-53), et des invites cor- 
diales à la générosité qu'ils sont mieux à même d'exercer (31 -36). 



additions. Elles ne correspondent pourtant pas aux mêmes 
intentions : des blocs entiers se glissent et apportent un 
éclairage nouveau sur des points particuliers 9 

Ailleurs, La Bruyère anime : des 5 additions au chapitre 
Du mérite 4 sont des portraits; 4 sur 8 au chapitre De la Ville, 
4 sur 10 à celui De la mode. 

En outre, malgré l'accroissement limité, des remarques 
importantes ou parmi les plus réussies interviennent seule- 
ment ici : l'émotion et un désenchantement tonique percent 
dans les groupes compris au chapitre Du cœur (42-50-55- 
56-60-72-76), dans les additions sur l'avarice et le jeu (VI, 
63-70-74-75). Au chapitre De la Cour, la maxime 99 apporte 
sa véritable fin, de même que l'unique addition à La mode 
(XIII, 33) d'un lyrisme angoissé sur le temps dévorant. Sur 
les mêmes chapitres qu'en 1689, mais d'une manière nou- 
velle, le travail créateur de 1690 ajoute éclairage partiel, 
verve et émotion. 

La sixième édition témoigne du même esprit, appliqué à 
des chapitres peu complétés dans l'édition précédente. Les 
chapitres IV à VII avaient reçu 70 additions en 1 689 : il y en 
a seulement 7 ici. Les 4 chapitres De la Cour (+ 12), Des 
grands (+ 10). De la mode (+ 10). De quelques usages (+ 9) 
reçoivent plus de la moitié des 72 nouvelles remarques, 
25 portraits, glissés cette fois un peu partout; le chapitre IX 
(Des grands) reçoit d'eux son éclairage général, de même que 
le diptyque de Giton et Phédon, placé en finale, résume et 
illustre Des biens de fortune. En outre, l'ensemble ajoute par- 
tout des touches réalistes et diminue l'accord entre maxime 
et portrait. Composés sur cette base, les Caractères auraient 
eu une physionomie toute différente. L'auteur sort officielle- 
ment de l'anonymat; discrètement, il est vrai, puisqu'il se 
contente d'écrire en entier, dans une confidence à demi- 
ironique sur ses ancêtres (XIV, 14) « Geoffroy D*** par Geof- 
froy de La Bruyère ». Enfin et surtout, les Caractères sont 
imprimés dans un corps plus important que celui du texte de 
Théophraste. 

Dans la septième édition (1 692), les 83 additions se dis- 
tinguent par un nouveau souci. A l'exception du chapitre 

9. Notamment au chapitre VI. 



De la Cour, régulièrement accru, ce sont trois chapitres négli- 
gés depuis 1 689 qu'il reprend, et notamment ceux Du souve- 
rain et Des esprits forts. 

Le même esprit préside aux additions occasionnelles aux 
autres chapitres 10 : faiblesse dérisoire de l'homme, auto- 
punition des vices individuels ou sociaux, l'orientation vers 
les esprits forts se trouve fortement accusée, et par là l'invite 
plus pressante à une « conversion » des responsables. 

Au chapitre Du souverain, le bloc 25-31 analyse sous 
une forme d'un christianisme à peine déguisé, les relations 
entre Roi et sujets : père du peuple et berger du troupeau. 

Les huit additions aux Esprits forts développent tous les 
points de l'apologétique initiale : morts subites? leçons mal 
entendues (18), critique du témoignage historique? Oui, 
mais un livre résiste « inspiré, saint, divin, qui porte en soi 
ces caractères; qu'il se trouve depuis près de deux mille ans 
dans une société nombreuse qui n'a pas permis qu'on y ait 
fait pendant tout ce temps la moindre altération... » 11 Vertige 
des deux infinis (43-44) du temps illimité et pourtant atome, 
comme l'espace (47), discussion sur la pluralité des mondes 
(45) : quelle importance, quand « le monde entier, s'il est fait 
pour l'homme, est littéralement la moindre chose que Dieu 
ait fait pour l'homme... »? 

La huitième édition se contente, avec plus de maximes 
nouvelles (44) de parachever, à peu près également, tous les 
chapitres, mais dans le même esprit que la précédente, en 
ajoutant surtout aux chapitres XI ( + 6), XII (+ 8), XVI (+ 4), 
soit près de la moitié pour ces trois importants chapitres. 

On retiendra l'âpreté de certains traits : Ergaste, le riche 
égoïste (X, 8), la « crapule » distinguée de la noblesse (IX, 28), 
Irène et sa peur de la mort (XI, 35), la fantaisie qui préside 
aux pensions : danseurs, joueurs de flûte, flatteurs... et dévots 
(XIII, 28), l'irruption de la musique profane et des places 
payantes dans les églises (XIV, 19), le long portrait du char- 
latan Carro Carri (XIV, 68). 

10. Ainsi des quatre additions du chapitre VI : 7 et 37 soulignent la fragilité et la réus- 
site; 49, la pauvreté du riche; 70, le tragique secret de l'intérêt, « désir enveloppé de la 
mort d'autrui ». Au chapitre IX, l'unique addition (24) renforce l'échec interne du mode 
de vie des grands. 
11. Condensé, comme souvent, de Pascal. 



Tableau des additions 

Le large et patient enrichissement de l'ouvrage n'est le 
fruit ni du hasard ni d'une manie de portraitiste ou d'orfèvre. 

Avons-nous l'édition définitive des Caractères? C'est 
probable, malgré la mort subite de l'auteur. La Bruyère ne 



retranchait pas, il ajoutait de moins en moins : son plan initial 
était arrivé en 1694 à son point d'équilibre. La neuvième 
édition, posthume (1696), qui sert légitimement de base aux 
impressions modernes 12 si elle contient des retouches sty- 
listiques, ne comporte ni modification fondamentale ni 
maxime nouvelle. 

Le succès renouvelé des Caractères est dû en partie à 
ces enrichissements successifs l'éditeur prenait soin 
d'annoncer les éditions nouvelles avec la mention : revue et 
augmentée (IV revue et corrigée (VII et IX  revue, corri- 
gée et augmentée (VI I I  

Les trois premières éditions comportaient peu de por- 
traits. La quatrième en comporte 40 nouveaux. Même quand 
ils ne sont pas annoncés par un nom feint, le détail physique 
ou la précision des faits rapportés invitaient à l'identifica- 
tion. On sait que chacun brûlait (on payait même parfois) de 
se voir dans la gazette du temps. Outre l'attaque de La 
Bruyère citée plus haut et le peu d'affinité avec leurs direc- 
teurs, les Caractères se trouvaient ainsi rivaliser involontaire- 
ment avec le Mercure Galant. D'ailleurs La Bruyère semblait 
avoir invité lui-même son lecteur à retrouver les modèles de 
ses tableaux de mœurs et surtout de ses portraits : « Je rends 
au public ce qu'il m'a prêté [...] Il peut regarder à loisir ce 
portrait que j'ai fait d'après nature... » 

Les clefs 
Dès 1 693 une clef manuscrite commençait à circuler. Quatre 
autres apparurent à la suite, d'inégale valeur. Une fut impri- 
mée en 1 697 : délicatesse ou prudence, on avait attendu la 
mort de La Bruyère. Elle semble assez sûre, dans la mesure 
où on peut l'être dans ce domaine, mais en tout cas fort 
incomplète. 

Ce n'est que trente-quatre ans plus tard qu'un certain 
Coste, après des recherches qui se voulaient érudites, fit 
paraître, à l'occasion d'une des nombreuses rééditions des 
Caractères, sa propre clef. Complétée en 1739, elle ne cessa 

12. Problème excellemment résumé par R. Garapon, Préface à l'édition Garnier, 
p. XXXIII-XXXVI. 



d'être reprise et elle sert de base à toutes les notes des édi- 
tions modernes. 

Certes ces clefs sont utiles, mais leur divergence prouve 
leur caractère hypothétique; leur convergence même 
n'apporte aucune certitude. Quand La Bruyère, à propos de 
la querelle des Anciens et des Modernes, écrit : « Quelques 
habiles prononcent en faveur des anciens...» (I, 15), toutes 
les clefs murmurent Boileau et Racine. Mais ces « habiles» 
que condamne la fin de la maxime, comme « juges de leur 
propre cause », sont plutôt de moindres seigneurs : La 
Bruyère admirait trop ses pairs et amis pour les égratigner, 
fût-ce dans une formule aussi impersonnelle. 

Il a tôt protesté contre cette interprétation de son livre. 
Une importante addition à la préface de 1694, qui va d'ail- 
leurs bien au-delà de l'identification des portraits, souligne 
qu'il ne s'agit même pas d'un tableau de la France contem- 
poraine, ni des tempéraments ethniques, ni des habitudes 
nationales : « on ne peut les restreindre à une seule cour, ni 
les renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde 
beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s'écarte du 
plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en géné- 
ral [...] » 

On ne saurait pourtant ignorer ces clefs. La Bruyère 
fabrique rarement des portraits composites. Il veut qu'on 
reconnaisse ses modèles, quand il invite à l'admiration, plus 
encore quand il cloue au pilori. 

Dans beaucoup de cas, on ne peut s'y tromper : l'accu- 
mulation des détails révélateurs est trop forte, La Bruyère 
donne les initiales. Aemile est le Grand Condé; Théobalde 
(V, 66), le vieux Benserade, faux naïf et faux délicat selon La 
Bruyère; Cydias (V, 75), Fontenelle, le bel esprit de profes- 
sion; Théramène (VII, 14), le chancelier de Monsieur, J.B. 
Terrat, Théagène (IX, 2), Bourbon, son ancien élève; Drance 
(IV, 71) est bien Clermont-Tonnerre, gentilhomme de Mon- 
sieur; B*, Brioché, montreur de marionnettes; BB**, Barbe- 
reau, charlatan qui vend en bouteille l'eau de la rivière; G... 
et H..., voisins de campagne ennemis, sont facilement iden- 
tifiables; le parvenu anonyme (VIII, 60) est très probablement 
Gourville, intendant des Condé; Théognis (IX, 48), l'arche- 
vêque de Paris, M  de Harlay, qui voisine avec son frère 



Achille, premier président, sous le nom d'Aristarque (IX, 45); 
Straton (VIII, 96), à l'éloge duquel « le joli, l'aimable, le rare, 
le merveilleux ont été employés », laisse transparaître Lauzun. 
Certains sont plus qu'à demi désignés : Dorilas et Handbourg 
déguisent à peine Varillas et Maimbourg (I, 66); Amphion 
(I, 47) ne peut être que Lulli; M,B... l'initiale désigne sans 
peine M. de Bauquemare dont la femme se fait appeler dif- 
féremment (III, 76). Mais il n'y a guère de certitude — ni d'ail- 
leurs d'intérêt — à retrouver Perrault en Aronce « qui parle 
proverbe (V, 5)» ou à voir en Cléon (V,22) qui «parle peu obli- 
geamment ou peu juste », ajoutant « qu'il est fait ainsi », le 
financier Monnerot. 

On comprend que les clefs flottent sur les comédiens 
(XII, 1 6), les financiers (VI, 1 5), justifiant en définitive le prin- 
cipe exposé par La Bruyère, sur le caractère exemplaire des 
portraits retenus. Comment en eût-il été autrement? C'est à 
l'intérieur même du portrait, qu'il glisse par antithèse, les 
généralisations. Ainsi de Théodote : 

L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur; ils y 
pensent le jour, ils y rêvent la nuit; ils montent l'escalier 
d'un ministre, et ils en descendent; ils sortent de son 
antichambre, et ils y rentrent; ils n'ont rien à lui dire, et ils 
lui parlent; ils lui parlent une seconde fois : les voilà 
contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils 
dégouttent l'orgueil, l'arrogance, la présomption [...] 
Théodote a une plus douce manie... 

Les clefs sont en échange muettes sur des personnages dont 
la silhouette est trop précise pour ne pas être prise sur le 
vif : Arrias (V, 9), qui prétend avoir tout lu, tout vu et subi le 
cruel démenti de l'ambassadeur français dans une cour du 
Nord; Théonas (VIII, 52), abbé depuis trente ans, qui, nommé 
inopinément évêque, ajoute « vous verrez qu'ils me feront 
archevêque »; Timante (VIII, 56), délaissé des courtisans, 
brusquement adulé dès son retour en grâce; ou encore le 
long et minutieux portrait de Théodote (VIII, 61), « cauteleux, 
doucereux, mystérieux, [...] au guet et à la découverte sur 
tout ce qui paraît de nouveau avec les livrées de la faveur», 
auteur d'innombrables mauvais livres, qui souhaite une place 
et à qui La Bruyère fait cette prédiction venimeuse : « Oui, 



Théodote, j'ai observé le point de votre naissance; vous serez 
placé, et bientôt; ne veillez plus, n'imprimez plus : le public 
v o u s  d e m a n d e  q u a r t i e r  ». 

Mais les clefs ont raison de ne pas chercher de modèle 
à ces portraits-emblèmes que sont Eustrate (XIII, 9), Démo- 
phile et Basilide (X, 1 1), prototypes des gazetiers alarmistes 
ou rassurants, Oronte, le riche bat bon épousant une Agnès, 
ou encore Onuphre, le Tartuffe fin de siècle. 

Utiles parfois, insuffisantes encore, prudentes le plus 
souvent, les clefs se trouvent confirmer ainsi le double propos 
de La Bruyère : peindre la réalité concrète de son temps, la 
transcender vers une typologie, l'art de La Bruyère consis- 
tant justement à combiner les deux visées. 

13. On en dirait autant de beaucoup d'autres : Argyre, la coquette bavarde; Eumolpe 
qui n'a point de grands-pères; Hérille, pédant intempestif; Artémon, qui cache son jeu 
ambitieux; Ruffin, qui ne pense-qu'à lui; Troile, pittoresque et long portrait de parasite; 
André, prodigue du Marais; voire Bérylle, dont tout ce que l'on sait pourtant est qu'il 
s'évanouit à la vue d'un chat... 



1  

Structure des « Caractères » 

Les intentions fondamentales 
Preuves 
La Bruyère s'est expliqué (Discours sur Théophraste) sur 
les intentions de son ouvrage. Et d'abord sur ce qu'il 
n'est pas : 

Les uns cherchent des définitions, des divisions, des 
tables et de la méthode : ils veulent qu'on leur explique 
ce que c'est que la vertu en général, et cette vertu en par- 
ticulier; quelle différence se trouve entre la valeur, la 
force et la magnanimité; les vices extrêmes par le défaut 
ou par l'excès entre lesquels chaque vertu se trouve pla- 
cée, et duquel de ces deux extrêmes elle emprunte 
davantage : toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les 
autres, contents que l'on réduise les mœurs aux passions 
et que l'on explique celles-ci par le mouvement du sang, 
par celui des fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste. 

Il s'en trouve d'un troisième ordre, qui, persuadés que 
toute doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à 
discerner les bonnes d'avec les mauvaises, et à démêler 
dans les hommes ce qu'il y a de vain, de faible et de ridi- 
cule d'avec ce qu'ils peuvent avoir de bon, de sain et de 
louable, se plaisent infiniment dans la lecture des livres 
qui, supposant les principes physiques et moraux rebat- 
tus par les anciens et les modernes, se jettent d'abord 
dans leur application aux mœurs du temps, corrigent les 
hommes les uns par les autres, par ces images de choses qui leur sont si familières, et dont néanmoins ils ne s'avi- 
saient pas de tirer leur instruction. 



Les études littéraires sont aujourd'hui en relation étroite avec 
les disciplines scientifiques et singulièrement les sciences 
humaines. L'analyse, et même la simple lecture, d'une œuvre 
trouve dans les méthodes élaborées par la linguistique, la 
psychanalyse, la sociologie, l'histoire, voire les mathématiques, 
des directions neuves et des perspectives nouvelles. La col- 
lection "Thèmes et Textes" s'adresse aux élèves des classes 
terminales du secondaire, aux étudiants de l'enseignement 
supérieur français et étranger et à un public cultivé sans 
préoccupations scolaires, mais curieux des recherches actuel- 
les concernant la littérature. Elle présente les diverses mani- 
festations du phénomène littéraire, textes, thèmes privilégiés, 
écoles affirmées ou esthétiques diffuses, profils d'auteurs, 
selon les exigences de la pédagogie et de la critique modernes. 
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