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        Présentation

        Implantée dans quarante-six pays, Monsanto est devenue le mondial des OGM, mais aussi l’une des entreprises les plus controversées de l’histoire industrielle. Dans les dernières décennies, la firme a accumulé les procès en raison de la toxicité de ses produits (PCB, « agent orange » ou hormones de croissance bovine et laitière). Pourtant, elle se présente aujourd’hui comme une entreprise des « sciences de la vie », convertie aux vertus du développement durable. Grâce à la commercialisation de semences transgéniques, elle prétend faire reculer les limites des écosystèmes pour le bien de l’humanité. Qu’en est-il exactement ?

        S’appuyant sur des documents inédits, des témoignages de victimes, de scientifiques et d’hommes politiques, ce livre retrace l’histoire d’un empire industriel qui, à grand renfort de rapports mensongers, de collusion avec l’administration nord-américaine, de pressions et tentatives de corruption, est devenu le premier semencier du monde. Et il révèle le rôle joué par Monsanto dans le formidable tour de passe-passe qui a permis l’extension planétaire des cultures OGM, sans aucun contrôle sérieux de leurs effets sur la nature et la santé humaine.

      

      
      
        L’auteure

        Marie-Monique Robin, journaliste et réalisatrice, est lauréate du prix Albert-Londres (1995). Elle a réalisé de nombreux documentaire et est l’autrice de plusieurs ouvrages, dont Notre poison quotidien, Sacrée croissance ! et La Fabrique des pandémies.
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      À mes parents agriculteurs, Joël et Jeannette, qui m’ont donné le goût des belles choses de la terre, et donc de la vie…
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    Préface

    Un livre de salubrité publique

    Nicolas Hulot

    
      Au fur et à mesure que je progressais dans la lecture de l’ouvrage de Marie-Monique Robin, un flot d’interrogations lourdes de conséquences m’a pris à la gorge, jusqu’à me donner un véritable sentiment d’angoisse, que je résumerais en une question : comment est-ce possible ? Comment Monsanto, cette firme emblématique de la saga de l’agrochimie mondiale, a-t-elle pu commettre autant d’erreurs fatales et répandre sur le marché des produits aussi nuisibles à la santé humaine et à l’environnement ? Comment cette entreprise a-t-elle réussi à mener son business comme si de rien n’était, en étendant chaque fois un peu plus son influence (et sa fortune), alors que son histoire est jalonnée d’événements ô combien dramatiques ? Comment est-elle parvenue si tranquillement à dissimuler les faits, à tromper le monde ? Pourquoi a-t-elle pu poursuivre sans souci ses activités malgré les lourdes condamnations judiciaires qui l’ont frappée et en dépit des interdictions qui ont été apposées sur certains de ses produits (après, hélas, qu’ils eurent commis maints dégâts irréversibles) ?

      Le livre de Marie-Monique Robin découvre une réalité qui fait mal aux yeux et qui serre le cœur, celle d’une entreprise à l’arrogance bien trempée, surfant avec désinvolture sur la douleur des victimes et la destruction des écosystèmes. Au fil des pages, le mystère se dévoile. On y voit prospérer une entreprise dont l’histoire « constitue un paradigme des aberrations dans lesquelles s’est engluée la société industrielle ». On se pince souvent pour y croire, mais la démonstration est limpide et on comprend d’où Monsanto tire sa puissance, comment ses mensonges l’ont emporté sur la vérité, pourquoi nombre de ses produits présentés comme miraculeux se sont au final souvent révélés des cauchemars. Autrement dit, au moment où la firme nord-américaine se dote d’une ambition encore plus « totalisante » que les précédentes – imposer les organismes génétiquement modifiés (OGM) à la paysannerie et à la consommation alimentaire mondiales –, ce livre indispensable autorise à se demander, tant qu’il est encore temps, s’il faut continuer à permettre à une société comme Monsanto de détenir l’avenir de l’humanité dans ses éprouvettes et d’imposer un nouvel ordre agricole mondial.

      Je ne suis pas un adepte de la théorie du complot. Je ne crois pas que l’action des entreprises soit systématiquement machiavélique. On me dira que les risques inhérents au cheminement du progrès scientifique impliquent qu’il faille casser des œufs pour réussir l’omelette. Mais quand même ! Où est l’omelette ? Derrière la posture de bienfaiteur de l’humanité que revendique l’entreprise et les inévitables aléas de la recherche scientifique, le bilan est accablant.

      Faisons le compte. Comment la société Monsanto est-elle devenue un des principaux empires industriels de la planète ? En inscrivant à son pedigree rien de moins que la production à grande échelle de quelques-uns des produits les plus dangereux de l’ère moderne : les PCB (ou BPC : biphényle polychloré), qui servent de liquide réfrigérant et lubrifiant et dont la nocivité est dévastatrice pour la santé humaine et la chaîne alimentaire, interdits après constat de contamination massive ; la dioxine, dont quelques grammes seulement suffisent à empoisonner une grande ville et dont la fabrication sera aussi interdite, développée à partir d’un herbicide de la firme, lequel sera à la base du tristement célèbre agent orange, le défoliant déversé sur les forêts et les villages vietnamiens (ce qui permettra à Monsanto de décrocher au Pentagone le plus gros contrat de son histoire) ; les hormones de croissance laitière et bovine – premier banc d’essai des OGM –, dont l’objectif est de faire produire l’animal au-delà de ses capacités naturelles malgré les conséquences avérées sur la santé humaine ; le désherbant Roundup, présenté à longueur d’écrans publicitaires comme biodégradable et favorable à l’environnement, affirmation sèchement contredite par des décisions de justice aux États-Unis comme en Europe…

      Nous avions des doutes sérieux par rapport à certaines pratiques de cette entreprise, en particulier ses méthodes de police à l’encontre des agriculteurs. Le livre de Marie-Monique Robin non seulement les confirme, mais il donne à voir une face cachée qui ne semble pas devoir être contestée : une entreprise mue par le seul moteur du business, ce qui n’étonnera guère, mais, plus inquiétant encore, une entreprise dont l’activité est sous-tendue par une incroyable prétention à n’en faire qu’à sa tête, une firme experte à passer à travers les gouttes et à persévérer dans ses méthodes envers et contre tous, convaincue sans doute qu’elle sait mieux que quiconque ce qui est bon pour l’humanité, persuadée de n’avoir de comptes à rendre à personne, s’appropriant la planète comme son terrain de jeux et de profit. Dans le positionnement hors du champ de la démocratie de Monsanto, on ne sait quoi l’emporte, de l’aveuglement mercantile, de l’orgueil scientiste ou du cynisme pur et simple.

      L’enquête de Marie-Monique Robin est serrée, elle est conduite au laser, les faits sont là, indubitables, les témoignages nombreux et concordants, les écrits dévoilés, les archives décryptées. Son livre n’est pas un pamphlet nourri de fantasmes ou de ragots. Il fait surgir un réel terrifiant. Car, durant de longues années de commercialisation de ses produits – qu’il s’agisse des PCB, des herbicides à la dioxine, des hormones de croissance bovine ou du Roundup –, la société Monsanto n’ignorait rien de leur nocivité. Les documents que le livre révèle ne laissent planer aucun doute. L’entreprise a pris l’habitude d’affirmer publiquement le contraire des connaissances dont elle dispose en interne. Grâce à Marie-Monique Robin, nous savons désormais que Monsanto savait ! Oui, l’entreprise connaissait les conséquences toxiques de ses productions. Elle n’en a pas moins persévéré. Et on l’a laissée faire…

      Voici maintenant que la firme Monsanto revient en force et prétend que les OGM, dont elle est le principal producteur de semences, sont développés par ses soins pour « aider les paysans du monde à produire des aliments plus sains tout en réduisant l’impact de l’agriculture sur l’environnement ». L’entreprise affirme qu’elle a changé et qu’elle a rompu avec son passé de chimiste irresponsable. Nous n’avons pas la compétence scientifique pour juger de la toxicité de certaines molécules ou des risques que les manipulations génétiques font courir. Nous savons seulement que la communauté scientifique est très partagée sur les effets de la transgenèse et que les retours d’expériences sur les OGM cultivés n’apportent la preuve ni de leur innocuité pour la santé et l’environnement ni de leur capacité à intensifier la production alimentaire pour vaincre la faim. Le bilan qu’en dresse Marie-Monique Robin au Mexique, en Argentine, au Paraguay, aux États-Unis, au Canada, en Inde, est en tout cas affligeant. Nous savons aussi que les semis du maïs 810 de Monsanto, le seul qui était cultivé en France à des fins commerciales, ont été sagement suspendus en janvier 2008 par le gouvernement après qu’une haute autorité, née du Grenelle de l’environnement, a relevé des faits scientifiques nouveaux et des interrogations troublantes. Plus généralement, nous savons, comme n’importe quel citoyen de la Terre disposant d’un zeste de sens commun, qu’il faut oser crier halte au feu quand, à l’évidence, les logiques industrielle et commerciale dépassent les limites des plus élémentaires précautions.

      Aujourd’hui, alors qu’un vrai débat scientifique, économique et de société agite la France et l’Europe sur les conséquences sanitaires et environnementales des OGM, ainsi que sur leurs prolongements sur la condition paysanne et le brevetage du vivant, le livre de Marie-Monique Robin tombe à pic. Il doit être considéré comme un travail de salubrité publique et lu à ce titre.

      La crise écologique globale appelle à une transformation de grande ampleur dans l’organisation économique et sociale des communautés humaines. Elle interroge en particulier gravement la capacité de l’agriculture mondiale de fournir des ressources alimentaires suffisantes aux futurs 9 milliards d’habitants de la planète. Nul doute que l’innovation scientifique et technologique puisse jouer un rôle dynamique. Mais pas dans n’importe quel sens, pas entre n’importe quelles mains !

      Car ce serait quoi, le monde selon Monsanto ?

    

  




  
    Introduction

    La question Monsanto

    
      « Vous devriez faire une enquête sur Monsanto. Nous avons tous besoin de savoir qui est réellement cette multinationale américaine qui est en train de mettre la main sur les semences et, donc, la nourriture du monde… » La scène se passe à l’aéroport de New Delhi, en décembre 2004. Yudhvir Singh, mon interlocuteur, est le porte-parole de la Bharatiya Kisan Union, un syndicat paysan du nord de l’Inde qui compte quelque 20 millions de membres. Avec lui, je viens de passer deux semaines à sillonner le Pendjab et l’Haryana, les deux États symboles de la « révolution verte », où est produite la quasi-totalité du blé indien.

      
        Une enquête nécessaire

        À l’époque, je réalise deux documentaires pour la chaîne de télévision franco-allemande Arte, dans le cadre d’une soirée « Thema » consacrée à la biodiversité, intitulée « Main basse sur la nature »1a . Dans le premier, Les Pirates du vivant2, je raconte comment l’avènement des techniques de manipulation génétique a provoqué une véritable course aux gènes, où les géants de la biotechnologie n’hésitent pas à s’emparer des ressources naturelles des pays en voie de développement par une utilisation abusive du système des brevets. C’est ainsi qu’un agriculteur du Colorado, qui se présente comme un « électron libre », a décroché un brevet sur le haricot jaune, cultivé au Mexique depuis la nuit des temps : prétendant en être l’« inventeur » américain, il réclame des royalties à tous les paysans mexicains qui désirent exporter leurs récoltes vers les États-Unis. C’est ainsi aussi qu’une firme américaine, du nom de Monsanto, a obtenu un brevet européen sur une variété indienne de blé utilisée pour fabriquer les célèbres « chapatis » (pains indiens sans levain)…

        Dans le second documentaire, intitulé Blé : chronique d’une mort annoncée ?, je retrace l’histoire de la biodiversité et des menaces qui pèsent sur elle, à travers la grande saga de la céréale dorée, depuis sa domestication par l’homme il y a 10 000 ans, jusqu’à l’arrivée des organismes génétiquement modifiés (OGM), dont le leader mondial est… Monsanto. Dans le même temps, je réalise un troisième film pour Arte Reportage, intitulé Argentine : le soja de la faim, qui dresse un bilan (désastreux) des cultures transgéniques au pays de la vache et du lait. Or il se trouve que les OGM en question, qui recouvrent la moitié des surfaces cultivées du pays, concernent un soja dit « Roundup ready », parce qu’il a été manipulé par… Monsanto pour résister aux épandages de Roundup, l’herbicide le plus vendu au monde depuis les années 1970 et fabriqué par… Monsanto3.

        Pour ces trois films – qui présentent plusieurs facettes complémentaires d’une même problématique, à savoir les conséquences des biotechnologies sur l’agriculture mondiale et, au-delà, sur la production de l’alimentation humaine –, j’ai parcouru le monde pendant un an : Europe, États-Unis, Canada, Mexique, Argentine, Brésil, Israël, Inde… Et, partout, planait le spectre de la firme Monsanto, perçue comme le Big Brother du nouvel ordre agricole mondial et suscitant beaucoup d’inquiétudes…

        Voilà pourquoi la recommandation de Yudhvir Singh, au moment où j’allais quitter l’Inde, est venue consacrer un sentiment diffus qu’il fallait effectivement que je m’intéresse de plus près à l’histoire de cette multinationale nord-américaine, créée en 1901 à Saint Louis, dans l’État du Missouri, à qui appartiennent aujourd’hui 90 % des OGM cultivés dans le monde et devenue en 2005 le premier semencier de la planète.

        À peine rentrée de New Delhi, je me suis ruée sur mon ordinateur et j’ai tapé « Monsanto » dans mon moteur de recherche préféré. J’ai découvert plus de 7 millions de références, dessinant le portrait d’une entreprise qui, loin de faire l’unanimité, est considérée comme l’une des plus controversées de l’ère industrielle. De fait, si l’on ajoutait à « Monsanto » le mot « pollution » – qui s’écrit de la même manière en anglais et en français – on obtenait 343 000 occurrences… Avec « criminal » – mot à la fois anglais et espagnol –, le nombre était de 165 000. Pour « corruption », il était de 129 000 ; et si l’on tapait « Monsanto falsified scientific data » (Monsanto a manipulé des données scientifiques), on avait 115 000 réponses…

        À partir de là, en bonne internaute, j’ai plongé dans la toile pendant des semaines, navigant d’un site à l’autre, consultant quantité de documents déclassifiés, de rapports ou d’articles de presse, qui m’ont permis d’assembler patiemment toutes les pièces d’un puzzle hautement polémique, que la firme préfère occulter sur son site Internet. En effet, quand on ouvre la page d’accueil de « Monsanto.com », on découvre que celle-ci se présente comme une « entreprise agricole » (an agricultural company), dont l’objectif est d’« aider les paysans du monde à produire des aliments plus sains, […] tout en réduisant l’impact de l’agriculture sur l’environnement ». Mais ce qu’elle ne dit pas, c’est qu’avant de s’intéresser à l’agriculture, elle fut d’abord l’une des plus grandes entreprises chimiques du XXe siècle, spécialiste notamment des plastiques, polystyrènes et autres fibres synthétiques.

        Dans sa rubrique « Qui sommes-nous/L’histoire de la société », on ne trouve pas un mot sur tous les produits extrêmement toxiques qui ont pourtant fait sa fortune pendant des décennies : les PCB (ou pyralène), des huiles chimiques utilisées comme isolants dans les transformateurs électriques pendant plus de cinquante ans et vendues sous les marques d’Aroclor aux États-Unis, de Pyralène en France ou de Clophen en Allemagne, dont Monsanto a caché la nocivité jusqu’à leur interdiction au début des années 1980 ; le 2,4,5-T, un herbicide puissant comprenant de la dioxine, qui constituait la base de l’agent orange, le défoliant utilisé par l’armée américaine pendant la guerre du Viêt-nam, dont Monsanto a savamment nié la toxicité en présentant des études scientifiques truquées ; le 2,4-D (l’autre composant de l’agent orange) ; le DDT, aujourd’hui interdit ; l’aspartame, dont l’innocuité est loin d’avoir été établie ; les hormones de croissance laitière et bovine (interdites en Europe en raison des risques qu’elles font courir à la santé des animaux et des hommes).

        Autant de produits hautement controversés qui ont tout simplement disparu de l’histoire officielle de la firme de Saint Louis (à l’exception de l’hormone de croissance laitière, sur laquelle je reviendrai longuement dans ce livre). Quand on épluche ses documents internes, on découvre pourtant que ce passé sulfureux continue de peser sur son activité, la contraignant à provisionner des sommes considérables pour faire face aux procès qui plombent régulièrement ses résultats.

      

      
      
        100 millions d’hectares d’OGM

        Ces découvertes, en tout cas, m’ont conduite à proposer à Arte un nouveau documentaire, intitulé Le Monde selon Monsanto, dont l’enquête constitue la base de ce livre. L’idée était de raconter l’histoire de la multinationale et de chercher à comprendre dans quelle mesure son passé pouvait éclairer ses pratiques actuelles et ce qu’elle prétend être aujourd’hui. En effet, avec 17 500 salariés, un chiffre d’affaires de 7,5 milliards de dollars en 2007 (dont un milliard de bénéfices) et une implantation dans quarante-six pays, l’entreprise de Saint Louis affirme s’être convertie aux vertus du développement durable, qu’elle entend promouvoir grâce à la commercialisation de semences transgéniques censées faire reculer les limites des écosystèmes pour le bien de l’humanité.

        Depuis 1997, à grand renfort de publicité et avec un slogan efficace – « Food, Health and Hope » (Nourriture, santé et espoir) –, elle est parvenue à imposer ses OGM, principalement de soja, de maïs, de coton et de colza, dans de vastes territoires. En 2007, les cultures transgéniques (dont, je le rappelle, 90 % présentent des caractéristiques génétiques brevetées par Monsanto) couvraient 100 millions d’hectares : plus de la moitié se situent aux États-Unis (54,6 millions), suivis de l’Argentine (18 millions), du Brésil (11,5 millions), du Canada (6,1 millions), de l’Inde (3,8 millions), de la Chine (3,5 millions), du Paraguay (2 millions) et de l’Afrique du Sud (1,4 million). Cette « flambée des surfaces OGM4 » a épargné l’Europe, à l’exception notoire de l’Espagne et de la Roumanie. À noter que 70 % des OGM cultivés dans le monde étaient alors résistants au Roundup, l’herbicide phare de Monsanto, dont la firme a toujours prétendu qu’il était « biodégradable et bon pour l’environnement » (ce qui lui a valu, comme nous le verrons, deux condamnations pour publicité mensongère) et 30 % ont été manipulés pour fabriquer une toxine insecticide, appelée « Bt ».

        Bien évidemment, dès que j’ai commencé cette enquête au long cours, j’ai contacté les dirigeants de la multinationale, pour leur demander une série d’interviews. Le siège de Saint Louis m’a renvoyée sur Yann Fichet, agronome et directeur des affaires institutionnelles et industrielles de la filiale française, installée à Lyon. Le 20 juin 2006, celui-ci m’a donné un rendez-vous à Paris dans un hôtel proche du Palais du Luxembourg (siège du Sénat français), où il m’a avoué qu’il passait « beaucoup de temps ». Il m’a longuement écoutée et s’est engagé à transmettre ma demande au siège du Missouri. J’ai attendu trois mois, en relançant mon interlocuteur lyonnais, qui a fini par me dire que ma requête était rejetée. Lors de mon tournage à Saint Louis, j’ai donc appelé Christopher Horner, le responsable des relations publiques de la firme, qui m’a confirmé le refus lors d’un entretien téléphonique, le 9 octobre 2006 : « Nous apprécions votre insistance à demander une interview, mais nous avons eu plusieurs conversations internes et nous n’avons pas changé notre position. Nous n’avons aucune raison de participer à votre documentaire…

        – Est-ce que vous avez peur des questions que je pourrais vous poser ?

        – Non, non… Il ne s’agit pas de savoir si nous avons ou non les réponses à vos questions, mais de la légitimité que nous apporterions au produit final, dont nous suspectons qu’il ne sera pas positif pour nous… »

        Face à ce refus, je n’ai pas renoncé pour autant à donner la parole à la firme, en me procurant toutes les archives écrites ou audiovisuelles disponibles où s’expriment ses représentants, mais aussi et surtout en me servant largement des documents qu’elle a mis en ligne, dans lesquels elle justifie les bienfaits que les OGM sont censés apporter au monde : « Les paysans qui ont planté des cultures issues des biotechnologies ont utilisé nettement moins de pesticides et réalisé des gains économiques significatifs en comparaison avec l’agriculture conventionnelle », pouvait-on lire par exemple en 2005 dans The Pledge (la promesse), une sorte de charte éthique que la multinationale publie régulièrement depuis 2000, où elle présente ses engagements et ses résultats5.

        Fille d’agriculteurs, très sensible aux difficultés que traverse le monde agricole depuis que je suis née, en 1960, dans une ferme du Poitou-Charentes, j’imagine sans mal l’impact que peut avoir un tel discours sur des paysans qui se battent chaque jour, en Europe et ailleurs, pour leur survie. D’ailleurs, si j’ai écrit ce livre, c’est d’abord pour eux, les travailleurs de la terre qui, à l’heure où la mondialisation paupérise les campagnes du Sud comme du Nord, ne savent plus à quel saint se vouer. Le génie de Saint Louis allait-il sauver leur vie ? J’ai voulu connaître la vérité, car l’enjeu nous concerne tous, puisqu’il s’agit de savoir qui produira, demain, la nourriture des hommes.

        « La compagnie Monsanto aide les petits paysans partout dans le monde à être plus productifs et autosuffisants », dit aussi The Pledge6. Ou encore : « La bonne nouvelle, c’est que l’expérience pratique montre clairement que la coexistence entre les cultures transgéniques, conventionnelles et biologiques n’est pas seulement possible, mais qu’elle se déroule paisiblement partout dans le monde7. » Et enfin, cette phrase qui a particulièrement attiré mon attention, parce qu’elle touche l’une des questions majeures que posent les OGM, à savoir celle de leur éventuelle dangerosité pour la santé humaine : « Partout dans le monde, les consommateurs sont la preuve vivante de l’innocuité des cultures issues des biotechnologies. Pour la saison 2003-2004, ils ont acheté l’équivalent de 28 milliards de dollars en denrées transgéniques produites par des agriculteurs des États-Unis8. » En cherchant à vérifier cette belle affirmation, je pensais à tous les consommateurs qui se nourrissent du travail des agriculteurs et qui peuvent, par leurs choix éclairés, peser sur l’évolution des pratiques agricoles et, au-delà, du monde. À condition d’être informés. C’est donc aussi pour eux que j’ai écrit ce livre.

        Toutes ces citations du Pledge de Monsanto sont au centre de la polémique qui oppose les défenseurs des biotechnologies à ceux qui les rejettent. Pour les premiers, la firme de Saint Louis a effectivement tourné la page de son passé de chimiste irresponsable, pour proposer des produits à même de résoudre les problèmes de la faim dans le monde et de la contamination environnementale, en suivant des « valeurs » qui guideraient son activité : « Intégrité, transparence, dialogue, partage et respect », ainsi que le proclame son Pledge de 20059. Pour les seconds, toutes ces promesses ne sont que de la poudre aux yeux, qui masque un vaste projet hégémonique menaçant la sécurité alimentaire du monde, mais aussi l’équilibre écologique de la planète, et qui s’inscrit dans la droite ligne de l’histoire sulfureuse de Monsanto, dont il constituerait même l’apogée.

        J’ai donc voulu en avoir le cœur net. Et, pour cela, j’ai suivi une double démarche. D’abord, j’ai travaillé sur Internet pendant des jours et des nuits. Car, de fait, la grande majorité des documents que je cite dans ce livre sont disponibles sur la toile. Il suffit de les chercher et de les relier entre eux, ce que j’invite le lecteur à faire, car c’est vraiment fascinant : tout est là, et personne ne peut raisonnablement dire qu’on ne savait pas, encore moins ceux qui sont chargés d’écrire les lois qui nous gouvernent. Mais, bien sûr, cela ne suffit pas. Et c’est pourquoi j’ai repris mon bâton de pèlerin. Je me suis rendue aux États-Unis, au Canada, au Mexique, au Paraguay, en Inde, au Viêt-nam, en France, en Norvège, en Italie et en Grande-Bretagne. Partout, j’ai confronté la parole de Monsanto à la réalité du terrain, rencontrant des dizaines de témoins que j’avais préalablement identifiés sur la toile.

        Nombreux sont en effet ceux qui, aux quatre coins du monde, ont tiré la sonnette d’alarme, dénonçant ici une manipulation, là un mensonge, ou encore des drames humains à répétition, souvent au prix de graves difficultés personnelles et professionnelles. Car – le lecteur le découvrira au fil de ces pages – il n’est pas simple d’opposer la vérité des faits à celle de Monsanto, qui vise effectivement à « mettre la main sur les semences et donc la nourriture du monde », comme me le disait Yudhvir Singh en 2004. Un objectif que la firme semblait bien en 2008 en passe d’atteindre. À moins que les paysans et les consommateurs européens en décident autrement, entraînant dans leur sillon le reste du monde…

      

      

    
      
        a.  Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, ici.
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  PCB : le crime en col blanc

  
    
      « Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre un dollar de business. »

      « Pollution letter », document déclassifié de Monsanto,

        16 février 1970.

    

  

  
    Anniston (Alabama), 12 octobre 2006. D’une main tremblante, David Baker introduit la cassette dans son magnétoscope : « C’est un souvenir inoubliable, murmure-t-il, du haut de son mètre quatre-vingt-dix, en essuyant furtivement une larme. Le plus grand jour de ma vie, celui où les gens de ma communauté ont décidé de reconquérir leur dignité en faisant plier l’une des plus grandes multinationales du monde qui les avait toujours méprisés… » Sur l’écran de télévision défilent des images tournées le 14 août 2001, à Anniston, dans l’État de l’Alabama. Lumière dorée de fin de journée. Visiblement débordée, la caméra amateur ne sait plus où donner de l’objectif : de partout affluent des grappes d’Afro-Américains, qui, d’un pas décidé et silencieux, gagnent l’immense complexe culturel de la 22e Rue. « Ils étaient 5 000, rapportera, le lendemain, le Anniston Star. Ce fut le plus grand rassemblement de l’histoire de la ville. »

    
      David contre Goliath

      « Pourquoi venez-vous ?, interroge l’apprenti journaliste.

      – Parce que mon mari et mon fils sont morts d’un cancer, explique une femme d’une cinquantaine d’années.

      – Et vous ?

      – Pour ma fille, répond un homme, en désignant une petite, juchée sur ses épaules. Elle a une tumeur au cerveau… Nous avions perdu l’espoir de faire payer Monsanto pour tout le mal que son usine nous a fait, mais si Johnnie Cochran s’occupe de nous, alors, c’est différent… »

      « Johnnie Cochran » : le nom est sur toutes les lèvres. En 1995, ce ténor du barreau de Los Angeles avait tenu les États-Unis en haleine en défendant Orenthal James Simpson, l’ancienne star du football américain reconvertie dans le cinéma, accusé d’avoir assassiné son ex-femme et l’amant de celle-ci, un soir de 1994. À la suite d’un procès fleuve hypermédiatisé, O. J. Simpson avait été acquitté, grâce au talent de l’avocat, arrière-petit-fils d’un esclave noir, qui avait ferraillé pour présenter son client comme la victime d’une manipulation policière et raciste. Depuis, et jusqu’à sa mort en mars 2005, Johnnie Cochran était un héros de la communauté noire américaine : « Un Dieu, me dit David Baker, c’est pourquoi je savais qu’en le convainquant de faire le déplacement à Anniston, dont il ignorait jusqu’à l’existence, j’avais déjà quasiment gagné la partie… »

      « Johnniiiiiiie ! », a crié la foule, quand l’avocat est monté sur la tribune, très élégant dans son costume impeccable. Et Johnnie a parlé, dans un silence religieux. Il a su trouver les mots qui ont fait écho dans cette petite ville du sud des États-Unis, longtemps déchirée par le combat pour les droits civiques. Il a évoqué le rôle historique de Rosa Parks, une enfant de l’Alabama, dans la lutte contre la ségrégation raciale aux États-Unisa. Il a cité l’Évangile selon saint Matthieu : « Ce que vous avez fait pour le plus petit d’entre vous, c’est à moi que vous l’avez fait… » Puis, il a rappelé l’histoire de David et Goliath, en rendant hommage à David Baker, l’homme grâce à qui l’improbable rencontre avait pu se produire. « Je regarde cette assistance, et je vois plein de David, s’est-il enflammé. Je ne sais pas si vous savez le pouvoir que vous avez… Chaque citoyen a le droit de vivre libre de pollution, libre de PCB, de mercure ou de plomb, c’est un principe de la Constitution ! Vous allez vous lever contre l’injustice qu’a commise contre vous Monsanto, car l’injustice commise ici constitue une menace pour la justice partout ailleurs ! C’est un service que vous rendrez au pays qui ne doit plus être gouverné par les intérêts privés des géants de l’industrie ! »

      « Amen ! Alléluia ! », a exulté la foule, en applaudissant à tout rompre. Les jours suivants, 18 233 habitants de Anniston, dont 450 enfants souffrant d’une infirmité motrice cérébrale, défilaient dans le petit bureau du collectif « Community against Pollution », créé en 1997 par David Baker, pour porter plainte contre l’entreprise chimique. Ils s’ajoutaient à 3 516 autres plaignants, dont David Baker, déjà réunis dans une class action (action collective en justice) déposée quatre ans plus tôt. Après un demi-siècle de souffrances muettes, la quasi-totalité de la population noire de la ville défiait l’un des plus grands pollueurs de la planète, le contraignant bientôt à payer les plus gros dommages et intérêts jamais déboursés par une compagnie industrielle dans l’histoire des États-Unis : 700 millions de dollars !

      « Ce fut une rude bataille, commente David Baker, encore secoué par l’émotion. Mais comment imaginer qu’une entreprise ait un comportement aussi criminel ? Vous comprenez ? Mon petit frère Terry est mort à dix-sept ans, d’une tumeur au cerveau et d’un cancer des poumons1… Il est mort parce qu’il mangeait les légumes de notre jardin et le poisson qu’il pêchait dans un cours d’eau hautement contaminé ! Monsanto a fait d’Anniston une ville fantôme. »

    

    
    
      Aux origines de Monsanto

      Anniston, pourtant, avait connu son heure de gloire. Longtemps surnommée la « cité modèle » ou la « capitale mondiale du tout-à-l’égout » pour la qualité de ses infrastructures municipales, la petite bourgade sudiste, riche en fer, fut longtemps considérée comme une ville phare de la révolution industrielle. Créée officiellement en 1879, en hommage à la femme du propriétaire d’une fonderie prospère, « Annie’s Town » est célébrée comme la « ville magnifique de l’Alabama » dans la Constitution d’Atlanta de 1882. Dirigée par une minorité de Blancs industrieux qui savent réinvestir leur argent localement, favorisant ainsi la paix sociale, elle attire les entrepreneurs, au grand dam de Birmingham, la capitale de l’État, pourtant toute proche. C’est ainsi qu’en 1917, la Southern Manganese Corporation décide d’y ouvrir une usine, où elle fabrique des obus pour l’artillerie. En 1925, l’entreprise est rebaptisée Swann Chemical Company et se lance, quatre ans plus tard, dans la production des PCB, unanimement salués comme des « miracles chimiques » qui feront bientôt la fortune de Monsanto et le malheur d’Anniston.

      Les PCB, ou polychlorobiphényles, sont des dérivés chimiques chlorés qui incarnent la grande aventure industrielle de la fin du XIXe siècle. C’est en perfectionnant les techniques de raffinage du pétrole brut, pour en extraire l’essence nécessaire à l’industrie automobile naissante, que des chimistes identifient les qualités du benzène, un hydrocarbure qui sera largement utilisé comme solvant pour la synthèse chimique de médicaments, de plastiques ou de colorants. Dans les laboratoires de la chimie conquérante, les apprentis sorciers s’emploient à le mélanger avec du chlore et obtiennent un nouveau produit qui se révèle présenter une stabilité thermique et une résistance au feu remarquables. Les PCB sont nés et, pendant cinquante ans, ils coloniseront la planète : ils serviront de liquides réfrigérants dans les transformateurs électriques et les appareils hydrauliques industriels, mais aussi de lubrifiants dans des applications aussi variées que les plastiques, les peintures, l’encre ou le papier.

      En 1935, la Swann Chemical Company est rachetée par une entreprise montante, installée à Saint Louis, dans l’État du Missouri : la Monsanto Chemicals Company. Créée en 1901 par John Francis Queen, un chimiste autodidacte qui, lui aussi, voulut rendre hommage à sa femme, Olga Mendez Monsanto, la petite société, montée grâce à un emprunt personnel de 5 000 dollars, fabrique d’abord de la saccharine, le premier édulcorant de synthèse qu’elle vend alors exclusivement à une autre entreprise montante de Géorgie : Coca-Cola. Bientôt, elle la fournit aussi en vanille et caféine, avant de se lancer dans la production d’aspirine, dont elle restera le principal fournisseur aux États-Unis jusque dans les années 1980. En 1918, Monsanto effectue sa première acquisition, en rachetant une société de l’Illinois qui fabrique de l’acide sulfurique.

      Ce virage vers les produits industriels de base conduit au rachat de plusieurs entreprises chimiques, aux États-Unis, mais aussi en Australie, après son introduction à la Bourse de New York, en 1929, un mois avant le grand krach de Wall Street, auquel survit la société de Saint Louis, rebaptisée « Monsanto Chemical Company ». Dans les années 1940, elle devient l’un des grands fabricants mondiaux de caoutchouc, puis de plastiques et de fibres synthétiques, comme le polystyrène, mais aussi de phosphates, tout en confortant son monopole sur le marché international des PCB, garanti par un brevet qui lui permet de vendre des licences un peu partout dans le monde : aux États-Unis, ainsi qu’au Royaume-Uni, où la firme possède une usine (dans le pays de Galles), les PCB sont commercialisés sous le nom d’Aroclor, tandis qu’on les connaît sous le nom de « Pyralène » en France, de « Clophen » en Allemagne ou de « Kanechlor » au Japon.

      « Voilà comment Anniston est devenue la ville la plus polluée des États-Unis », m’explique David Baker, en m’embarquant dans sa voiture pour un petit tour des lieux. Le centre, d’abord, avec l’avenue Nobles, qui, dans les années 1960, constituait la fierté des habitants, avec ses nombreux commerces et ses deux cinémas, aujourd’hui fermés. Et puis, dans le prolongement, l’« eastern side », la partie orientale, parsemée de pavillons coquets où traditionnellement vit la minorité blanche. Enfin, de l’autre côté de la voie de chemin de fer, le « western side », la partie occidentale où sont confinés les pauvres de la ville, majoritairement noirs, en pleine zone industrielle. C’est là qu’est né David Baker, il y a cinquante-cinq ans.

      Nous pénétrons dans ce qu’il avait appelé, à juste titre, une « ville fantôme ». « Toutes ces maisons sont abandonnées, commente-t-il en me montrant, de part et d’autre de la route, des masures en bois délabrées ou carrément en ruine. Les gens ont fini par partir, car les jardins potagers et l’eau sont hautement contaminés. » Soudain, au détour d’une ruelle défoncée, une grande route avec un panneau : « Monsanto Road ». Elle borde l’usine où la société a fabriqué les PCB jusqu’en 1971. Un grillage entoure le site, qui appartient aujourd’hui à Solutia (Applied Chemistry Creative Solutions) : une entreprise « indépendante », siégeant aussi à Saint Louis, à qui Monsanto a cédé sa division chimique en 1997, par un tour de passe-passe dont la firme a le secret, censé notamment la protéger de la tourmente qu’allaient bientôt déclencher ses agissements irresponsables à Anniston.

      « Nous ne sommes pas dupes, grommelle David Baker, Solutia ou Monsanto, pour nous, c’est la même chose… Regardez ! Voici le canal de Snow Creek, dans lequel la société a déversé ses déchets pendant plus de quarante ans. Il partait de l’usine et traversait la ville, avant de se déverser dans les cours d’eau du coin. C’était de l’eau empoisonnée. Monsanto le savait, mais n’a jamais rien dit… »

      Selon un rapport déclassifié, établi secrètement en mars 2005 par l’Environmental Protection Agency (EPA, l’agence américaine de protection de l’environnement, que j’aurai souvent l’occasion d’évoquer dans ce livre), 308 000 tonnes de PCB ont été fabriquées à Anniston de 1929 à 19712. Sur ce total, 27 tonnes ont été émises dans l’atmosphère, notamment lors du transfert des PCB brûlants dans des réservoirs divers, 810 tonnes ont été déversées dans des canalisations comme Snow Creek (après des opérations de nettoyage des installations) et 32 000 tonnes de déchets contaminés ont été déposées dans une décharge à ciel ouvert, située sur le site même, autant dire au cœur de la communauté noire de la ville.

    

    
    
      500 000 pages de documents secrets

      Alors que nous entreprenons de faire le tour du site à pied, nous croisons un corbillard qui klaxonne et s’arrête à notre hauteur. « C’est le révérend William, m’explique David Baker. Il dirige les pompes funèbres d’Anniston. Il a succédé à son oncle, qui est mort récemment d’un cancer très rare, caractéristique de la contamination aux PCB.

      – Il n’est malheureusement pas le seul, intervient le révérend William : cette année, j’ai enterré au moins une centaine de personnes qui ont succombé à des cancers, beaucoup de jeunes de vingt à quarante ans…

      – C’est grâce à son oncle que j’ai découvert le drame qui nous frappait tous, poursuit David Baker. Pendant des décennies, nous avons accepté la mort de nos proches comme une fatalité inexplicable… »

      Quand Terry, son jeune frère de dix-sept ans, s’effondre, mort, devant la porte de la maison familiale, David Baker vit à New York, où il travaille comme permanent à la Fédération américaine des employés municipaux et territoriaux. Après vingt-cinq ans de bons et loyaux services, il décide en 1995 de « rentrer au pays », où son expérience de leader syndical lui sera bientôt d’un précieux secours. Le hasard veut qu’il soit embauché par… Monsanto, qui recrute alors des « techniciens de l’environnement », chargés de décontaminer le site de l’usine. « C’était au milieu des années 1990, raconte-t-il, nous n’étions pas encore informés des dangers de la pollution, mais l’entreprise commençait à faire discrètement le ménage. C’est là que j’ai entendu parler pour la première fois des PCB et que j’ai commencé à suspecter qu’il y avait anguille sous roche… »

      Au même moment, Donald Stewart, un éphémère sénateur américain, installé comme avocat à Anniston, est contacté par un habitant noir du western side, qui lui demande de se rendre à l’église baptiste de Mars Hill, située juste en face de l’usine de PCB. Entouré de ses fidèles, le pasteur l’informe que Monsanto a proposé à la communauté de racheter le lieu de culte, ainsi que de nombreuses maisons du quartier. L’avocat comprend lui aussi qu’il y a anguille sous roche et il accepte de représenter les intérêts de la petite église. « En fait, commente David Baker, l’entreprise était en train de faire le vide autour d’elle, pour éviter d’avoir à dédommager les propriétaires, car elle sentait que, tôt ou tard, la pollution éclaterait au grand jour. »

      En tout cas, à Anniston, les langues commencent à se délier. L’ancien syndicaliste de New York organise une première réunion dans les locaux des pompes funèbres de Tombstone William, l’oncle du révérend que nous avons croisé, à laquelle participent une cinquantaine de personnes. Jusque tard dans la nuit, on évoque enfin les morts et les maladies qui terrassent les familles, y compris les jeunes enfants, les fausses couches à répétition et les difficultés scolaires des plus jeunes, sur lesquelles on ne sait pas encore mettre un nom médical. De cette rencontre, naît l’idée de créer un collectif, baptisé « Community against pollution », que préside David Baker.

      Entre-temps, l’affaire de l’église de Mars Hill a évolué : Monsanto a proposé un arrangement à l’amiable, en mettant sur la table un million de dollars. Lors d’une réunion avec la petite communauté baptiste, l’avocat Donald Stewart découvre que plusieurs de ses membres ont été approchés par des représentants de la firme, qui leur a proposé de racheter leurs maisons contre l’engagement de ne jamais la poursuivre en justice. L’avocat comprend que, sous la roche, l’anguille est très grosse. Et il suggère de monter une action judiciaire collective. Le comité de David Baker est chargé de recruter les plaignants, le nombre maximal ayant été fixé à environ 3 500 par Donald Stewart.

      Celui-ci a flairé l’affaire de sa vie, mais il sait aussi que celle-ci risque d’être longue et coûteuse. Pour faire face aux frais de justice, il décide de contacter le cabinet new-yorkais Kasowitz et Benson, célèbre pour son action contre l’industrie du tabac. L’aventure commune durera plus de sept ans, représentant un investissement de quinze millions de dollars, avec des frais d’avocat qui s’élèveront parfois à 500 000 dollars par mois. La première étape consiste à organiser des analyses de sang et des tissus graisseux des 3 500 plaignants, pour mesurer leur taux de PCB. Or ces tests, qui ne peuvent être réalisés que par des laboratoires spécialisés, coûtent environ mille dollars l’unité…

      Tandis que s’organise la plainte, baptisée « Abernathy v. Monsanto », Donald Stewart remue ciel et terre pour mettre la main sur des documents de l’entreprise de Saint Louis, prouvant qu’elle était au courant de la toxicité des PCB. Sans ces pièces à conviction, il sait que la bataille sera dure à gagner, car la compagnie pourra toujours se défendre en disant qu’elle ne savait pas. Intuitivement, il est convaincu qu’une multinationale peuplée de scientifiques à l’esprit carré et discipliné fonctionne selon un mode très bureaucratique, avec une hiérarchie qui contrôle tout grâce à une culture du document très sophistiquée : le moindre événement, pense-t-il, la moindre décision doivent laisser immanquablement des traces écrites. Il plonge alors dans les dépositions des représentants de Monsanto, qu’il épluche scrupuleusement. Et il tombe sur la perle : d’après un juriste de la société, une « montagne de documents » aurait été déposée dans la bibliothèque d’un cabinet conseil de Monsanto à New York. Soit 500 000 pages qui ont, comme par hasard, disparu des bureaux de Saint Louis…

      Donald Stewart demande à les consulter, mais on lui répond que les documents sont inaccessibles parce que protégés par ce qu’on appelle aux États-Unis la « work product doctrine » : instituée en 1947, cette spécificité du droit civil américain permet à un avocat de mettre sous embargo des documents jusqu’à l’ouverture du procès, pour éviter de fournir des munitions à la partie adverse. Stewart se tourne alors vers le juge Joel Laird du tribunal de Calhoun County, qui instruit la plainte Abernathy v. Monsanto : dans une décision capitale, celui-ci ordonne à Monsanto d’ouvrir ses archives internes.

    

    
    
      Monsanto savait et n’a rien dit

      La « montagne de documents » est depuis accessible sur le site Internet de l’Environmental Working Group3, une organisation non gouvernementale spécialisée dans la protection de l’environnement et dirigée par Ken Cook, qui me reçoit en juillet 2006, dans son bureau de Washington. Avant de le rencontrer, j’ai littéralement plongé, pendant des nuits entières, dans cette masse de notes de service, courriers et comptes rendus rédigés pendant des décennies par des représentants de la firme de Saint Louis, avec une méticulosité et une froideur proprement kafkaïennes.

      À dire vrai, il y a quelque chose que je comprends toujours mal et qui n’a cessé de me tarauder pendant toute mon enquête : comment des êtres humains comme moi peuvent-ils consciemment courir le risque d’empoisonner leurs clients et l’environnement, sans penser un instant qu’eux-mêmes, ou leurs enfants, seront peut-être victimes de leurs négligences (pour employer un terme mesuré) ? Je ne parle même pas d’éthique ni de morale, concepts abstraits étrangers à la logique capitaliste. Je pense tout simplement à l’instinct de survie : les responsables de Monsanto en seraient-ils dépourvus ?

      « Une entreprise comme Monsanto est une planète à part, m’explique Ken Cook, qui avoue avoir été traversé par les mêmes questions. La recherche du profit à tout prix anesthésie les esprits tendus vers un seul objectif : faire de l’argent. » Et d’exhiber un document qui résume à lui seul ce mode de fonctionnement. Intitulé « Pollution Letter », il est daté du 16 février 1970. Rédigée par un certain N. Y. Johnson, qui travaille au siège de Saint Louis, cette note interne est adressée aux agents commerciaux de la firme pour leur expliquer comment répondre à leurs clients, alertés par les premières informations publiques sur la dangerosité potentielle des PCB : « Vous trouverez ci-joint une liste de questions et réponses qui peuvent être posées par nos clients qui recevront notre lettre concernant l’Aroclor et les PCB. Vous pouvez répondre oralement, mais ne donnez jamais de réponse écrite. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre un dollar de business. »

      Ce qui est absolument vertigineux, c’est que Monsanto savait que les PCB représentaient un risque grave pour la santé dès 1937. Mais la société a fait comme si de rien n’était, jusqu’à l’interdiction définitive des produits en 1977, date de fermeture de son usine de Krummrich, à Sauget, dans l’Illinois (le deuxième site de production de PCB de Monsanto, situé dans la banlieue est de Saint Louis).

      En effet, en 1937, le docteur Emett Kelly, qui dirige le service médical de Monsanto, est convié à une réunion à l’université de Harvard, à laquelle participent également des utilisateurs de PCB comme Halowax et General Electric, ainsi que des représentants du ministère de la Santé. Au cours de cette rencontre, Cecil K. Drinker, un scientifique de la vénérable institution, présente les résultats d’une étude qu’il a menée à la demande de Halowax : un an plus tôt, trois ouvriers de cette entreprise étaient morts après avoir été exposés à des vapeurs de PCB, et plusieurs avaient développé une maladie de peau extrêmement défigurante alors inconnue, que l’on baptisera plus tard la « chloracné ». Je reviendrai dans le chapitre suivant sur cette pathologie grave caractéristique d’une intoxication à la dioxine, qui se traduit par une éruption de pustules sur tout le corps et peut perdurer pendant plusieurs années, voire ne jamais disparaître.

      Affolés, les dirigeants de Halowax avaient alors demandé à Cecil Drinker de tester les PCB sur des rats. Les résultats, publiés dans le Journal of Industrial Hygiene and Toxicoloy, furent sans appel : les cobayes avaient développé des lésions très sévères au foie. Le 11 octobre 1937, un compte rendu interne de Monsanto constate, laconique : « Des études expérimentales conduites sur des animaux montrent qu’une exposition prolongée aux vapeurs d’Aroclor provoque des effets toxiques sur tout l’organisme. Un contact physique répété avec le liquide Aroclor peut conduire à des éruptions cutanées de type acné. »

      Dix-sept ans plus tard, le problème de la chloracné est l’objet d’un rapport interne d’une technicité qui fait froid dans le dos : « Sept ouvriers travaillant dans une usine qui utilise l’Aroclor ont développé la chloracné », rapporte un cadre de Monsanto, lequel, sans s’émouvoir, précise : « Des tests mesurant la qualité de l’air avaient détecté des quantités négligeables de PCB : apparemment, une exposition faible mais continue n’est pas inoffensive. »

      Le 14 février 1963, le responsable de fabrication de Hexagon Laboratories, un autre client de Monsanto, adresse un courrier au docteur Kelly à Saint Louis : « Suite à notre conversation téléphonique, je vous confirme que les deux ouvriers de notre usine qui avaient été exposés à des vapeurs d’Aroclor 1248 lors de la rupture d’un tuyau ont développé les symptômes d’une hépatite, comme vous l’aviez prédit et ils ont dû être hospitalisés. […] Il me semble qu’une description plus rigoureuse et claire des dangers que présente votre produit devrait figurer sur la notice d’emploi. »

      Non seulement la compagnie de Saint Louis ne suivra pas la recommandation de son client, mais elle fera même de la résistance, quand, en 1958, est votée une loi visant à renforcer les précautions d’emploi des produits toxiques : « Notre désir est de respecter la nécessaire réglementation, mais en faisant juste le minimum et en ne donnant pas une information trop pointue qui pourrait causer un tort à notre position commerciale dans le domaine des fluides hydrauliques synthétiques. » Voilà qui a le mérite de la clarté.

      Parfois, face aux questions pressantes de leurs clients, les responsables de Monsanto se perdent en circonvolutions qui pourraient prêter à sourire si on en oubliait l’enjeu. C’est ainsi qu’en août 1960, un certain M. Facini, fabricant de compresseurs à Chicago, s’inquiète des conséquences environnementales que pourrait entraîner le rejet de déchets contenant des PCB dans les rivières : « Je dirais que si une petite quantité de ces matériaux est déchargée accidentellement dans un cours d’eau, il n’y aura probablement pas d’effets graves, lui répond un cadre du département médical. En revanche, si une grande quantité était déversée, il s’ensuivrait probablement des dommages identifiables… » Voilà qui n’est guère explicite…

      Au fil des années, cependant, le ton change, sans doute parce que le spectre d’une action en justice intentée par ses propres clients plane de plus en plus sur la firme du Missouri : en 1965, une note interne rapporte une conversation téléphonique avec le responsable d’une entreprise électrique qui utilise l’Aroclor 1242 comme refroidisseur dans ses moteurs. Apparemment, l’industriel a raconté qu’il arrivait que des jets de PCB brûlants inondent le sol de son usine. Commentaire : « J’ai été d’une franchise brutale en lui disant que cela devait cesser avant qu’il tue quelqu’un avec des dommages au foie ou aux reins… »

    

    
    
      Un « comportement criminel »

      Face aux informations alarmantes qui remontent du terrain, il arrive que de (rares) voix rompent avec l’inertie ambiante, comme celle du docteur J. W. Barrett, un scientifique de Monsanto basé à Londres, qui suggère, en 1955, que soient conduites des études pour évaluer de manière rigoureuse les effets toxiques de l’Aroclor : « Je ne vois pas quel avantage particulier tu pourrais tirer de faire davantage d’études », lui répond sèchement le docteur Kelly… Deux ans plus tard, c’est avec la même assurance que le responsable du département médical commente les résultats d’une expérience menée par la marine avec le Pydraul 150, un PCB utilisé comme fluide hydraulique dans les sous-marins : « L’application cutanée a provoqué la mort de tous les lapins testés. La marine a décidé de ne plus utiliser notre produit en raison de ses effets toxiques. Nous ne sommes pas parvenus à la faire changer d’avis. »

      À la lecture de ces documents, on est surpris de voir à quel point rien ne peut ébranler la ligne que s’est fixée l’entreprise. Elle accumule consciencieusement les données alarmantes, qu’elle s’empresse d’enfermer dans un tiroir, les yeux rivés sur ses ventes : « 2,5 millions de livres par an » (soit un peu plus de 1 000 tonnes), se félicite l’auteur d’un document de 1952. Parfois, on se prend à rêver d’un possible changement de cap.

      Ainsi, le 2 novembre 1966, arrive à Saint Louis le compte rendu d’une expérience menée, à la demande de Monsanto, par le professeur Denzel Ferguson, biologiste à l’université du Mississippi. Son équipe a plongé vingt-cinq poissons encagés dans l’eau du canal de Snow Creek, où sont déversés les déchets de la fabrication et qui, comme nous l’avons vu, traverse la ville d’Anniston. « Tous ont perdu l’équilibre et sont morts en trois minutes et demie en crachant du sang », constate le scientifique, qui précise qu’à certains endroits de la canalisation, l’eau est si polluée qu’elle « tue tous les poissons, même diluée trois cents fois ». S’ensuivent deux recommandations : « Ne rejetez plus de déchets non traités ! Nettoyez Snow Creek ! » Et une conclusion soulignée : « Snow Creek est une source potentielle de problèmes légaux futurs… Monsanto doit mesurer les effets biologiques de ses rejets pour se protéger d’éventuelles accusations… »

      À la fin du même mois, les bureaux bruxellois de Monsanto Europe reçoivent un courrier d’un correspondant de Stockholm qui rend compte d’une rencontre scientifique consacrée aux recherches effectuées par un chercheur suédois, Soren Jensen. Publiées dans The New Scientist4, celles-ci avaient provoqué une vive émotion en Suède : c’est en analysant le DDT dans des échantillons de sang humain que le docteur Jensen avait découvert fortuitement une nouvelle substance toxique, qui s’est révélée être du PCB. L’ironie de l’histoire, c’est que le DDT, un puissant insecticide découvert en Suisse en 1939, est aussi un produit chimique chloré que Monsanto a largement vendu, jusqu’à ce qu’il soit définitivement banni au début des années 1970, en raison notamment de ses effets sur la santé humaine… Toujours est-il que le docteur Jensen découvre que les PCB ont déjà largement contaminé l’environnement, alors même qu’ils ne sont pas fabriqués en Suède : il en a retrouvé des quantités importantes dans les saumons pêchés près des côtes et même… dans les cheveux de sa propre famille (chez ses deux enfants de trois et six ans, et surtout chez sa femme et son bébé de cinq mois, qui avait dû être contaminé par le lait maternel). Il en conclut que les « PCB s’accumulent tout au long de la chaîne alimentaire et notamment dans les organes et les tissus graisseux des animaux et mammifères et qu’ils sont au moins aussi toxiques que le DDT ».

      Pour autant, la direction de Monsanto ne change pas d’attitude : un an plus tard, elle vote un crédit supplémentaire de 2,9 millions de dollars pour développer la gamme des produits Aroclor à Anniston et Sauget… « L’irresponsabilité de la firme est absolument hallucinante, commente Ken Cook. Elle a toutes les données en main, mais ne fait rien. C’est pourquoi je dis que son comportement est criminel. » De fait, aucune mesure spécifique n’est prise dans l’usine d’Anniston pour protéger les ouvriers : « Aucun vêtement de protection n’est fourni à nos opérateurs, note un document de 1955. C’était le cas avant la guerre, mais cette pratique a été interrompue. » La seule recommandation clairement émise, c’est de « ne pas manger dans l’atelier Aroclor »…

      Pourtant, discrètement, la compagnie accumule les données, qui se retourneront contre elle vingt ans plus tard : « Les effets de l’exposition aux PCB sur nos ouvriers ont été analysés par notre département médical et un consultant indépendant de l’Institut Eppley, de l’université du Nebraska », explique William Papageorge, surnommé le « tsar des PCB » parce que c’est lui qui en supervisa la production pendant plusieurs décennies. « En résumé, il est prouvé que nos ouvriers ont été effectivement affectés par les PCB. » De même, les techniciens de Saint Louis confirment, avec des observations de première main, que les produits toxiques persistent dans l’environnement pendant au moins trente ans. En effet, en 1939, des PCB avaient été enterrés dans des parcelles de terrain pour tester leur efficacité comme antitermites : « La présence d’Aroclor est encore visible », note un « fonctionnaire » en… 1969.

      « Le pire dans tout cela, soupire Ken Cook, c’est que Monsanto n’a jamais prévenu les habitants d’Anniston que l’eau, les sols et l’air de la partie occidentale de la ville étaient hautement contaminés. Quant aux autorités gouvernementales ou locales, elles ont non seulement fermé les yeux, mais elles ont couvert les agissements de la firme. C’est proprement scandaleux ! Je pense que l’une des explications de ce drame, c’est le racisme des dirigeants de l’époque : après tout ce n’étaient que des Noirs… »

    

    
    
      Complicité et manipulation

      Au printemps 1970, alors que l’administration de Washington vient d’annoncer en grande pompe la création (en juillet) de l’Agence de protection de l’environnement pour répondre à la « demande croissante du public d’avoir une eau, un air et des sols propres », ainsi que l’explique aujourd’hui le site Web de l’EPA, Monsanto prend les devants : une note classée « confidentiel » du 7 mai relate la visite effectuée par des cadres de la société auprès du directeur technique de l’Alabama Water Improvement Commission (AWIC), l’organisme public chargé de l’approvisionnement en eau dans l’État, un certain Joe Crockett. Le but de la démarche était d’« informer le représentant de l’AWIC de la situation » et de « développer sa confianceb que Monsanto essaie de collaborer avec les agences gouvernementales pour définir les effets des PCB sur l’environnement ». En somme, il s’agissait d’une opération de relations publiques, qui a d’ailleurs réussi, puisque Joe Crockett a recommandé de « ne pas porter ces informations à l’attention du public ». « Nous pouvons compter sur la collaboration totale de l’AWIC sur une base confidentielle », conclut la note.

      Au même moment, la Food and Drug Administration (FDA), l’agence fédérale chargée de la sécurité des aliments et des médicaments – dont j’aurai souvent l’occasion d’évoquer le rôle –, effectuait un test sur des poissons pêchés à la confluence de Snow Creek et d’un autre cours d’eau (Choccolocco Creek) : elle concluait que leur taux de PCB s’élevait en moyenne à 277 ppmc, alors que le niveau toléré pour leur consommation était de… 5 ppm. Curieusement, la FDA ne prit aucune mesure pour interdire la pêche dans les cours d’eau incriminés ni contre Monsanto, qui eut ainsi l’occasion de mettre à l’épreuve la « collaboration » de l’AWIC : « Nous déchargeons actuellement environ seize livres de PCB par jour (contre deux cent cinquante en 1969) dans Snow Creek », révèle un document d’août 1970, barré de la mention « Confidentiel, détruire après lecture ». « Joe Crockett, va essayer de régler ce problème discrètement, sans en informer le public. » Voilà comment les habitants d’Anniston ont continué de consommer les poissons pêchés dans les cours d’eau contaminés jusqu’en… 1993, date de la première interdiction de pêche émise par la FDA…

      Mais le laxisme – d’aucuns diront le cynisme – de Monsanto ne s’arrête pas là. Comme nous l’avons vu, la firme déversait une partie de ses déchets dans une décharge à proximité de l’usine qui, par temps de pluie, ruisselait dans les jardins ouvriers environnants. En décembre 1970, un habitant du quartier promenait l’un de ses cochons sur un terrain vague jouxtant la décharge. Il fut alors abordé par un représentant de Monsanto, qui lui proposa d’acheter son animal. Ainsi que l’atteste un document interne, la bête fut abattue, puis analysée : sa graisse contenait 19 000 ppm de PCB5… Mais, là encore, aucune information ne fut jamais communiquée aux habitants, qui continuèrent de faire paître leurs cochons sur le terrain vague pendant de nombreuses années…

      En fait, tout indique que la seule et unique obsession de la compagnie de Saint Louis était de poursuivre son business, contre vents et marées. En août 1969, alors que les PCB attirent de plus en plus l’attention des médias, la direction décide de créer un comité ad hoc, chargé de faire le point sur la situation. Celui-ci publie un rapport, classé « confidentiel », qui commence par énumérer ses objectifs : « Protéger les ventes et les profits de l’Aroclor ainsi que l’image de la compagnie… » S’ensuit une longue énumération de tous les cas de contamination enregistrés dans le pays. C’est ainsi qu’on découvre qu’un chercheur de l’université de Californie a détecté des taux élevés de PCB dans les poissons, les oiseaux et les œufs de la région côtière6 ; une étude réalisée par la FDA a révélé que des PCB avaient été retrouvés dans le lait provenant de troupeaux du Maryland et de Géorgie ; une autre conduite par le laboratoire du Bureau des pêches commerciales de Floride a montré que des bébés crevettes ne survivaient pas dans une eau contenant 5 ppm de PCB, etc. À lire le rapport, on comprend aussi que les PCB sont partout : ils servent de lubrifiants dans les turbines, les pompes ou les distributeurs d’aliments pour vaches, ils entrent dans la composition des peintures pour les parois des réservoirs d’eau, des silos à céréales, des piscines (notamment en Europe) et les marquages des autoroutes, ou dans la formation des huiles de coupe pour le traitement du métal, les soudures, les adhésifs, les papiers autocopiants sans carbone, etc.

      « Au fur et à mesure que l’alerte monte concernant la pollution de l’environnement, il est quasiment sûr qu’un certain nombre de nos clients ou de leurs produits seront accusés. La compagnie pourrait être considérée comme délictueuse, moralement si ce n’est pas légalement, si elle n’informe pas TOUS ses clients de l’implication possible », note le comité qui conclut : « Face à cette situation d’urgence qui met en danger une ligne de produits très rentable, il faut dégager des moyens financiers et humains pour se protéger… »

      En clair, ce que propose Monsanto, ce n’est pas de battre sa coulpe, en retirant purement et simplement sa gamme Aroclor du marché, mais au contraire de tout faire pour la maintenir en vente, grâce à un plan de bataille dont la première étape consiste à financer une étude toxicologique censée tester les PCB sur les rats. Pour cela, la firme passe un contrat avec les Industrial Bio-Test Labs (IBT) de Northbrook (Illinois), dont l’un des (nouveaux) dirigeants est le docteur Paul Wright, un toxicologue de… Monsanto, recruté pour l’occasion. Quelques mois plus tard, les premiers résultats de l’étude parviennent au siège de la compagnie : « Les PCB montrent un degré de toxicité encore plus élevé que prévu. […] Nous avons d’autres résultats provisoires qui seront peut-être encore plus décourageants », commente l’un des représentants du département médical de Monsanto. S’ensuit un courrier à Joseph Calandra, le patron d’IBT : « Nous avons été déçus par les hauts niveaux de toxicité constatés. Nous espérons que le prochain échantillon donnera des effets moins élevés. » En juillet 1975, un rapport préliminaire est adressé au même département qui s’emploie à le corriger, en suggérant fortement que la conclusion « peut conduire à des tumeurs bénignes » soit remplacée par la formule « ne semble pas être cancérigène »…

      Destiné à désamorcer la polémique qui ne cesse de grandir dans les années 1970, le « rapport » sera publié, puis relégué, trois ans plus tard, dans un placard de Monsanto : après une enquête menée conjointement par la FDA et l’EPA, les dirigeants d’IBT (dont Paul Wright, qui entre-temps avait rejoint son poste à Saint Louis) furent lourdement condamnés pour « fraude » au terme d’un procès fleuve qui fit couler beaucoup d’encre. Manifestement, ils avaient manipulé les résultats de centaines d’études pour satisfaire leurs clients. Curieusement, le procès n’aborde pas spécifiquement l’étude sur les PCB, mais, plus tard, on découvrira que 82 % des rats nourris avec des aliments contenant 10 ppm d’Aroclor avaient développé un cancer (pour 100 ppm, le résultat était de 100 %)…

      Malgré tous leurs efforts, les dirigeants de Monsanto n’ont pas pu éviter l’« irréparable » : le 31 octobre 1977, la production des PCB était définitivement interdite aux États-Unis. Mais pas en Grande-Bretagne, où la multinationale possédait une filiale à Newport, dans le pays de Galles, ni en France où l’entreprise Prodelec n’arrêta la production qu’en 1987, ni en Allemagne (Bayer), ni en Espagne. Le 29 septembre 1976, les bureaux de Saint Louis adressent un courrier à Monsanto Europe, avec un modèle de questions-réponses censées donner le change dans le cas de demande d’interview. On peut notamment y lire : « Si une question est posée sur la cancérigénité des PCB, utilisez la réponse que vous attribuerez à George Roush, directeur du département Santé et Environnement de Monsanto : “Les études sanitaires préliminaires que nous avons conduites sur nos ouvriers fabriquant du PCB, de même que les études à long terme réalisées sur des animaux, ne nous permettent pas de penser que les PCB sont cancérigènes.” »

    

    
    
      Un poison aussi toxique que la dioxine

      « Nous avons tous des PCB dans le corps, me dit le professeur David Carpenter, qui dirige l’Institut pour la santé et l’environnement à l’Université d’Albany, dans l’État de New York. Ils appartiennent à une catégorie de douze polluants chimiques très dangereux, appelés “polluants organiques persistants” (POP), car malheureusement ils résistent aux dégradations biologiques naturelles en s’accumulant dans les tissus vivants tout au long de la chaîne alimentaire.

      « Les PCB ont contaminé la planète entière, de l’Arctique à l’Antarctique, et une exposition régulière peut conduire à des cancers, notamment du foie, du pancréas, des intestins, du sein, des poumons et du cerveau, à des maladies cardiovasculaires, de l’hypertension, du diabète, une réduction des défenses immunitaires, des dysfonctionnements de la thyroïde et des hormones sexuelles, des troubles de la reproduction ainsi qu’à des atteintes neurologiques graves, car certains PCB appartiennent à la famille des dioxines… »

      Et de m’expliquer que les PCB sont des molécules de biphényles où un ou plusieurs des dix atomes d’hydrogène sont remplacés par des atomes de chlore. Il existe ainsi 209 combinaisons possibles, et donc 209 PCB différents – on parle de « congénères » –, dont la toxicité varie selon le degré de chloration liée à la place et au nombre d’atomes de chlore présents dans la molécule.

      En écrivant ces lignes, je ne peux m’empêcher de feuilleter Le Nouvel Observateur du 23 août 2007, qui, après Le Monde, Libération ou Le Figaro a rendu compte de ce que le Dauphiné libéré a appelé un « Tchernobyl à la française7  » : « Le Rhône est pollué jusqu’à la mer, écrit l’hebdomadaire. Il présente des taux de PCB de cinq à douze fois supérieurs aux normes sanitaires européennesd ! Analyse après analyse, les arrêtés préfectoraux sont tombés comme des couperets : l’interdiction de consommer ses poissons, décrétée d’abord au nord de Lyon puis appliquée jusqu’aux confins de la Drôme et de l’Ardèche, a été étendue le 7 août aux départements du Vaucluse, du Gard et des Bouches-du-Rhône. Elle pourrait bientôt frapper les étangs de Camargue, alimentés par l’eau du fleuve, voire la pêche côtière en Méditerranée et celle des coquillages et crustacés du bord de mer… »

      L’alerte a été donnée fortuitement par un pêcheur professionnel piégé par sa bonne foi : « Fin 2004, on a retrouvé des oiseaux morts en amont de Lyon, explique celui-ci à mon confrère. Le temps des analyses, les services vétérinaires, par précaution, ont interdit toute consommation de la pêche. Ce n’était qu’un cas de botulisme strictement aviaire, mais plus personne ne voulait de mes poissons. J’ai demandé des analyses complètes pour prouver qu’ils étaient bons. Et là, bingo ! Ils étaient bourrés de PCB ! »

      Depuis, les services de l’État s’acharnent à déterminer l’origine de la pollution qui affecterait des centaines de milliers de tonnes de sédiments du Rhône. Comme nous l’avons vu, la vente et l’acquisition de PCB ou d’appareils en contenant sont interdites en France, depuis 1987. Un décret du 18 janvier 2001 a transcrit en droit français une directive européenne du… 16 septembre 19968 (cinq ans après !) concernant l’élimination des PCB existants, qui doivent avoir définitivement disparu au plus tard le 31 décembre 2010. Un plan national de décontamination et d’élimination des appareils contenant des PCB a été mis en place en… 2003. D’après l’ADEME, 545 610 appareils contenant plus de cinq litres de PCB auraient été inventoriés dans l’Hexagone au 30 juin 2002 (dont 450 000 appartenant à EDF), représentant un poids de 33 462 tonnes de PCB à éliminer. Mais, pour France Nature Environnement, on est certainement loin du compte, la déclaration des appareils à traiter étant volontaire. « Notre crainte a été de voir des pollutions diffuses de PCB dans l’environnement dues à des éliminations non maîtrisées de ces déchets, avec le risque de voir leur abandon sur des friches industrielles, ou des dépôts sauvages, ou lors de simple élimination par ferraillage », écrit l’association dans sa lettre d’information de février 20079.

      « Le problème, m’avait expliqué le professeur David Carpenter, c’est que les PCB sont très difficiles à détruire. Le seul moyen, c’est de les brûler à de très hautes températures dans des incinérateurs spécialisés capables aussi de traiter la dioxine que provoque leur combustion. » En France, deux usines sont homologuées pour conduire cette mission délicate : l’une est située à Saint-Auban, dans les Alpes-de-Haute-Provence, l’autre à Saint-Vulbas, dans l’Ain, au bord du Rhône. Or, d’après les informations recueillies par Le Nouvel Observateur, jusqu’en 1988, celle-ci était autorisée à déverser trois kilos de résidus de PCB quotidiennement dans le fleuve (aujourd’hui, la quantité maximale est de trois grammes par jour)… À cette source possible de contamination, s’ajoutent sans doute aussi les rejets effectués par les nombreuses entreprises utilisant le Pyralène dans le « couloir de la chimie », qui ont laissé leurs huiles aux PCB s’infiltrer dans les sols, puis dans les nappes phréatiques et les cours d’eau voisins. « Pendant des décennies, aux États-Unis comme partout dans le monde, les pouvoirs publics ont relayé le silence organisé par Monsanto sur la toxicité des PCB, commente le professeur Carpenter, tout le monde a fermé les yeux sur les effets de ce poison aussi dangereux que la dioxine. »

      Il suffit de lire le document transmis au Congrès américain, en 1996, et rédigé par le ministère de la Santé et l’EPA, pour comprendre en effet que les « implications sanitaires de l’exposition aux PCB » sont gravissimes10. Comprenant une trentaine de pages, il présente rien moins que 159 études scientifiques, menées aux États-Unis, en Europe et au Japon, qui parviennent toutes à la même conclusion : les trois sources principales de la contamination humaine par les PCB sont l’exposition directe sur le lieu de travail, le fait de vivre à proximité d’un site pollué et, surtout, la chaîne alimentaire, la consommation de poissons étant de loin la plus risquée… De plus, tous les chercheurs ont constaté que les mères contaminées transmettaient les PCB par le lait maternel et que ceux-ci pouvaient provoquer des dommages neurologiques irréparables chez les nouveau-nés, qui seront affectés de ce que les médecins appellent un « désordre de l’attention » et un QI nettement plus bas que la moyenne.

      La toxicité dévastatrice des PCB a pu être étudiée minutieusement à cause d’un accident survenu au Japon, en 1968 : 1 300 personnes de la région de Kyushu consommèrent de l’huile de riz contaminée par des PCB, à la suite d’une fuite survenue dans un système de réfrigération. Elles furent atteintes d’une maladie appelée dans un premier temps « Yusho » (ce qui signifie « maladie dermatologique provenant de l’huile »), caractérisée par des éruptions cutanées graves, une décoloration des lèvres et des ongles et un gonflement des articulations. Quand il s’avéra que l’origine de la mystérieuse maladie était les PCB, des chercheurs entreprirent d’effectuer un suivi médical des victimes à long terme. Les résultats montrent que les enfants nés de mères contaminées pendant leur grossesse présentaient un taux de mortalité précoce et/ou un retard mental et comportemental important ; de plus, le taux de cancer du foie était quinze fois plus élevé chez les victimes que dans la population normale, tandis que l’espérance de vie moyenne était considérablement réduite. Enfin, les PCB étaient toujours détectables dans le sang et le sébum des personnes contaminées vingt-six ans après l’accident.

      Ces résultats furent confirmés par une étude portant sur 2 000 personnes de Taiwan, contaminées en 1979 dans les mêmes conditions que leurs voisins japonais (« accident de Yu-Cheng »)11. Ces deux événements dramatiques expliquent l’affolement qui s’est emparé des pouvoirs publics belges, quand, en janvier 1999, éclata l’affaire des « poulets à la dioxine ». L’origine était aussi le mélange accidentel de PCB avec des huiles de cuisson, qui furent ensuite introduites dans des aliments destinés aux poulets, mais aussi aux cochons et aux vaches d’élevages intensifs.

      De la litanie d’études présentées dans le document de l’EPA, j’en retiendrai deux autres particulièrement dramatiques. L’une concerne 242 enfants nés de mères (d’origine amérindienne ou femmes de pêcheurs amateurs) qui avaient consommé régulièrement des poissons du lac Michigan, six ans avant et pendant leur grossesse : tous présentèrent une baisse de poids à la naissance et un déficit persistant de l’apprentissage cognitif. L’autre concerne les Inuits de la baie d’Hudson, particulièrement exposés : la contamination maximale a en effet été enregistrée, au sommet de la chaîne alimentaire, chez les mammifères marins comme les phoques, les ours polaires et les baleines – dont certaines espèces, comme les épaulards, sont menacées d’extinction par les PCB12…

    

    
    
      « Le déni encore et toujours »

      « Il n’y a pas de preuve consistante et convaincante que les PCB soient associés à des effets sanitaires sérieux à long terme13 », déclarait John Hunter, le P-DG de Solutia, le 14 janvier 2002, dans une conférence où il avait invité des investisseurs et des représentants de la presse. Il cherchait ainsi à désamorcer l’impact d’un article du Washington Post, intitulé « Monsanto a caché la pollution pendant des décennies14 » et publié le 2 janvier 2002, le jour de l’ouverture du procès Abernathy v. Monsanto. « Malgré l’épaisseur du dossier scientifique, les documents internes et les témoignages, les industriels de Saint Louis ont continué de nier la responsabilité de la firme dans le désastre écologique et sanitaire d’Anniston », commente le professeur Carpenter, cité comme expert scientifique lors du procès. « Ils n’ont jamais montré la moindre compassion pour les victimes, me confirme Ken Cook, pas un mot d’excuse ou un signe de regret, le déni encore et toujours ! Leur ligne de défense peut se résumer ainsi : nous ne savions pas que les PCB étaient dangereux avant la fin des années 1960, mais, dès que nous l’avons su, nous avons agi rapidement pour régler le problème avec les agences gouvernementales. »

      Quand on feuillette le dossier du procès, on est proprement glacé par l’arrogance de certains représentants de la firme, qui sont loin effectivement de faire amende honorable. Voici, par exemple, un extrait de l’audition de William Papageorge, le « tsar des PCB », qui avait eu lieu dans le cadre de l’instruction, le 31 mars 1998, au tribunal de Calhoun County : « Est-ce que Monsanto a informé les habitants d’Anniston que, chaque jour, l’usine relâchait 27 livres de déchets provenant de la fabrication d’Aroclor ?, interroge le juge.

      – Il n’y avait aucune raison de le faire, ces quantités étaient insignifiantes, répond William Papageorge.

      – La réponse est donc non ?

      – Exact.

      – Est-ce que quelqu’un a informé les habitants que Monsanto testait Snow Creek et Choccolocco Creek pour déterminer les effets des PCB sur l’eau des canalisations provenant de l’usine ?

      – C’est comme si vous demandiez à un garagiste d’informer ses voisins que sa station-service émet de l’huile de moteur sur le trottoir, ce serait complètement non productif…

      – La réponse est non ?

      – Ouais…

      – Est-ce que Monsanto a fourni des informations aux habitants d’Anniston concernant les risques que posent les PCB pour la santé humaine ?

      – Pourquoi aurions-nous dû le faire ? »

      Le 23 février 2002, après cinq heures de délibéré, le jury rend son verdict : à l’unanimité, il déclare Monsanto et Solutia coupables d’avoir pollué « le territoire d’Anniston et le sang de sa population avec les PCB15 ». Les motifs de la condamnation sont « négligence, abandon, fraude, atteinte aux personnes et aux biens, et nuisance ». Le verdict s’accompagne d’un jugement sévère sur le comportement de Monsanto, qui a « dépassé de façon extrême toutes les limites de la décence et qui peut être considéré comme atroce et absolument intolérable dans une société civilisée ». Aussitôt, la firme fait appel auprès de la Cour suprême de l’Alabama, en demandant que le juge Joel Laird soit dessaisi du dossier, mais sa requête est rejetée. Les jurés s’attellent alors à un difficile travail : évaluer les dommages et intérêts que touchera chacune des victimes, sur la base du taux de PCB mesuré dans son sang, ainsi que le montant du programme de décontamination du site. Quinze pour cent des 3 516 plaignants présentent un taux supérieur à 20 ppm dans le sang alors que le taux acceptable est de 2 ppm, avec des pics à 60, voire 100 ppm. David Baker, lui, a un taux de 341 ppm, et touchera à ce titre 33 000 dollars de dommages et intérêts, la plus haute indemnité s’élevant à 500 000 dollars.

      Un mois après la décision de justice, l’Agence de protection de l’environnement, qui a brillé par son inaction depuis plus de vingt ans, annonce qu’elle a signé un accord avec Solutia pour décontaminer le site. Cette décision, très favorable au pollueur et qui réduit à néant le travail des jurés, provoque la colère de Richard Shelby, sénateur de l’Alabama, lequel saisit le comité chargé de la surveillance des agences gouvernementales. On découvre alors que la numéro deux de l’EPA, Linda Fisher, est une ancienne cadre de Monsanto…

      Au même moment, le tribunal de Birmingham annonce que le procès Tolbert v. Monsanto, l’action collective menée par Johnnie Cochran, s’ouvrira en octobre 2002. À la Bourse de New York, le cours de Solutia s’effondre. Commence alors un long travail de persuasion de la juge fédérale U. W. Clemon, qui veut éviter un procès coûteux en convainquant les parties de négocier un arrangement à l’amiable global, réunissant les deux affaires en cours, Abernathy v. Monsanto et Tolbert v. Monsanto. Jusqu’à présent, la firme de Saint Louis avait toujours refusé cette solution, espérant sans doute épuiser financièrement l’accusation en multipliant les recours techniques juridiques et les mesures dilatoires. « En fait, m’explique David Baker, la perspective d’un procès hypermédiatisé, avec à la barre Johnnie Cochran, a fait caler Monsanto qui a préféré négocier pour limiter la publicité. » Finalement, le pollueur propose 700 millions de dollars : 600 millions qui seront répartis en deux fonds égaux destinés à indemniser les victimes et 100 millions pour décontaminer le site et financer une clinique spécialisée16.

      « Qui va payer ? », s’interroge le St. Louis Post-Dispatch, le 7 février 2004. De fait, l’affaire constitue un véritable casse-tête : comme nous l’avons vu, Monsanto s’était débarrassée de sa division chimique en 1997, vendue à Solutia. Et, en décembre 1999, la firme, qui compte alors une branche pharmaceutique et une branche agro-industrielle (semences transgéniques et Roundup), annonçait sa fusion avec Pharmacia & Upjohn, pour former Pharmacia. À l’été 2002, Monsanto reprenait son indépendance en ne gardant que sa division agro-industrielle, tandis que Pharmacia était rachetée par le géant pharmaceutique Pfizer… Du coup, les 700 millions de dollars seront finalement payés par Solutia (50 millions), Monsanto (390 millions) et Pfizer (75 millions), le solde étant couvert par les assurances.

      Les avocats empochent 40 % de la somme réservée aux victimes, ce qui provoque quelques grincements de dents. « C’est comme cela que fonctionne le système américain, m’explique David Baker. Dans ce genre d’affaire, les avocats ne sont payés que s’ils gagnent et Johnnie Cochran, par exemple, avait dépensé 7 millions de dollars pour préparer le procès. Ça veut dire que si vous ne trouvez pas un Johnnie Cochran, vous ne pouvez rien faire contre une compagnie comme Monsanto. Mais mon regret à moi, c’est qu’aucun dirigeant de la firme n’a été condamné à de la prison… »

      De fait, aux États-Unis, le statut juridique de ce qu’on appelle une « corporation » en fait une personne morale à part entière, ce qui met à l’abri ses dirigeants de toute poursuite à titre individuel. « Dans le système juridique américain, commente Ken Cook, il est très rare que des cadres ou des dirigeants d’entreprise soient considérés comme pénalement responsables. En revanche, on a la possibilité d’attaquer les entreprises au civil. On les fait payer. En vérité, les dommages et intérêts payés des décennies plus tard par les sociétés ne représentent qu’une fraction de leurs profits. C’est donc rentable de garder le secret… On peut se demander quels secrets Monsanto garde actuellement. On ne peut jamais faire confiance à une grosse société comme Monsanto pour nous dire la vérité, sur un produit ou un problème de pollution. Jamais… »

    

    
    
      Les PCB sont partout

      D’après des estimations concordantes, 1,5 million de tonnes de PCB ont été produites de 1929 à 1989, dont une partie importante aurait fini dans l’environnement. Combien exactement ? Difficile de le savoir. Toujours est-il que les PCB sont partout et qu’ils constituent un cauchemar pour les citoyens que nous sommes, mais aussi pour Monsanto (et son entreprise de paille Solutia, qui s’est déclarée en faillite en 2003, à cause notamment des litiges dont elle a hérité).

      Petite revue non exhaustive : en janvier 2003, le département environnement d’Oslo infligeait une amende de 7 millions d’euros à Bayer, Kaneka et Solutia pour avoir contaminé le fjord où est installé le port avec des PCB, utilisés dans la peinture des bateaux. (Notons au passage que de nombreux experts, dont le professeur David Carpenter, déconseillent fortement de consommer des saumons d’élevage norvégiens et écossais…) En janvier 2006, 590 salariés d’une usine de General Electric de New York portaient plainte contre Monsanto pour contamination aux PCB17.

      En 2007, alors que la France découvrait que le Rhône était pollué par les PCB, le pays de Galles était secoué par un scandale qui avait été étouffé pendant plus de quarante ans18. Comme nous l’avons vu, Monsanto possédait à Newport une filiale qui produisit, jusqu’en 1978, 12 % des PCB fabriqués dans le monde. De 1965 à 1971, l’usine a fait décharger, à Brofiscin, dans une ancienne carrière de calcaire, extrêmement poreuse, quelque 800 000 tonnes de déchets contaminés aux PCB. L’affaire avait été dénoncée en son temps par des paysans qui avaient constaté que leur bétail mourait mystérieusement. La décontamination du site pourrait coûter plus de 200 millions d’euros. Pour l’heure, Monsanto et Solutia rejettent la faute sur l’entreprise avec qui l’usine de Newport avait passé un contrat pour transporter et décharger les déchets…

      À l’heure où la préoccupation environnementale fait la une des journaux, il y a fort à parier que le spectre des PCB hante pour longtemps la firme de Saint Louis, tout comme d’ailleurs les dioxines, dont elle fut une productrice chevronnée…

    

    

  
    
      a.  Le 1er décembre 1955, Rosa Parks, une couturière noire de vingt-deux ans, refusa de céder sa place à un passager blanc dans un bus de Montgomery, dans l’État de l’Alabama. Elle devint la « mère du mouvement des droits civiques » aux côtés de Martin Luther King, qui avait lancé une campagne de boycottage des bus de la compagnie.

    
    
    
      b.  Souligné par moi.

    
    
    
      c.  Partie par million, soit 0,0001 % en poids. Cette unité est fréquemment utilisée par les toxicologues pour mesurer le taux de résidus d’un produit toxique dans les aliments ou l’environnement.

    
    
    
      d.  D’après Le Monde du 26 juin 2007, « le poisson le plus contaminé présentait une dose quarante fois supérieure à la dose acceptable quotidiennement ».
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Dioxine : un pollueur qui travaille avec le Pentagone



« Nous pensons qu’une politique des droits de l’homme doit guider notre comportement d’entreprise globale et citoyenne, afin de montrer l’importance que nous accordons au respect de nos salariés ainsi que des personnes qui ont été affectées par nos actions. »

MONSANTO, The Pledge Report 2005 [la promesse], p. 25.






« La dioxine ? Ce poison hante mes nuits depuis vingt-cinq ans », soupire Marilyn Leistner, en garant sa voiture devant le « Musée de la Route 66 », à une trentaine de kilomètres de Saint Louis. « Regardez, maugrée-t-elle, il n’y a plus aucune trace de Times Beach. Qui penserait qu’il y avait ici une commune de 1 400 habitants où vivaient plus de 800 familles ? »

Difficile à imaginer, en effet. Devant nous, en ce mois d’octobre 2006, un bâtiment refait à neuf héberge un mémorial kitch dédié à l’histoire de la mythique « US Route 66 » que chantèrent les Rolling Stones et Eddy Mitchell. Première route goudronnée d’Amérique, la « Mother Road » partait de Chicago, dans l’Illinois, pour rejoindre, 4 000 kilomètres plus loin, Santa Monica en Californie, en traversant huit États dont celui du Missouri. À côté du musée, une pancarte en bois très Far West annonce « Route 66 State Park ». « Ils ont rayé Times Beach de la carte en créant un parc national sur l’emplacement du site décontaminé, pour faire oublier l’un des plus grands scandales à la dioxine des États-Unis », m’explique Marilyn Leistner, qui fut la dernière maire de la ville disparue.


Une ville rayée de la carte

« Times Beach » et « dioxine » : ces deux noms furent longtemps accolés à la une des journaux américains, pour le malheur des habitants de cette petite bourgade, créée en 1925, comme un lieu de villégiature pour les cadres et employés travaillant à Saint Louis. « Au début, personne n’habitait sur place, raconte Marilyn. Les gens avaient installé des caravanes ; ils venaient le week-end se baigner dans le fleuve Meramec, pêcher ou pique-niquer. » Surnommé « Beach » (la plage), l’endroit attire des résidents permanents qui construisent des maisons en bois sur pilotis, car la zone idyllique est régulièrement inondée. Petit à petit, Times Beach devient une « vraie ville » avec des commerces, un garage – tenu par le mari de Marilyn Leistner –, une église, treize saloons et un conseil municipal.

Au début des années 1970, la commune « pas très argentée » est confrontée à un « insoluble problème de poussière » qui recouvre ses rues non goudronnées et « empeste la vie » de ses habitants. Pour tenter de le résoudre, elle décide de faire appel aux services de la Bliss Waste Oil Company, une entreprise spécialisée dans la récupération d’huiles de vidange et de déchets industriels collectés auprès des garages et des usines chimiques de l’État du Missouri : afin d’éliminer la poussière, Russell Bliss, son patron, propose d’épandre des boues constituées d’huiles résiduelles sur les rues de Times Beach.

« Dès l’été 1971, nous avons constaté la mort de nombreux chats, chiens, oiseaux et même d’un raton laveur, raconte Marilyn. L’un des habitants a contacté l’EPA, qui lui a dit de congeler quelques animaux morts et qu’un agent passerait les chercher. Mais personne n’est jamais venu… » L’Agence de protection de l’environnement, pourtant, avait déjà été alertée. En mars 1971, la propriétaire d’un haras, situé au nord-ouest de Saint Louis, s’était inquiétée de la mort inexpliquée d’une cinquantaine de chevaux après l’intervention des hommes de Russell Bliss, qui avaient recouvert le sol de son manège de boues brunâtres. Quelques semaines plus tard, ses deux enfants, qui avaient l’habitude de jouer sur le manège, étaient tombés gravement malades et avaient dû être hospitalisés. Contacté, le Center for Disease Control avait effectué des prélèvements du revêtement suspect et relevé des taux très alarmants de produits toxiques : 1 590 ppm de PCB, 5 000 ppm de 2,4,5-T (un puissant herbicide) et 30 ppm de dioxine1.

« Il y avait littéralement des paniers entiers d’oiseaux sauvages morts », rapportera au New York Times le docteur Patrick Phillips, un vétérinaire du Département de la santé du Missouri, sollicité à différents endroits de l’État où l’entreprise de Russell Bliss avait procédé à des épandages2. En 1975, le magazine Science publie un article sur cette mystérieuse pollution meurtrière3, mais pendant des années les autorités ne bougent pas. Pourtant, l’EPA mène discrètement son enquête. Celle-ci concerne notamment les usines du Missouri, productrices de déchets toxiques, ainsi qu’en témoigne un échange de courriers, en septembre 1972, entre des officiels de l’agence et William Papageorge, le « tsar des PCB » de Monsanto : apparemment, des échantillons ont été prélevés dans les réservoirs d’huile de Russell Bliss et leur analyse communiquée à la firme de Saint Louis…

Arrive l’« automne noir » de 1982. « Un cauchemar, murmure Marilyn Leistner, qui était alors conseillère municipale.
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