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    Présentation

    En octobre 2017, une enquête montrait qu’un jeune Français sur deux rejetait l’idée selon laquelle « le mot communisme fait ancien, dépassé ». Plus d’un quart des sondés exprimait une opinion positive sur la « pensée de Karl Marx ».

Malgré la disparition de l’URSS, l’effondrement du Parti communiste, les séquelles laissées par le stalinisme et la doxa affirmant qu’« il n’y a pas d’alternative », le spectre de Marx hante toujours l’imaginaire français. Nul hasard à cela : la vie intellectuelle comme l’histoire politique de la France ont été durablement marquées par les présences multiples de Marx.

Deux siècles après la naissance de ce dernier, en 1818, cet ouvrage offre un éclairage historique et sociologique sur la façon dont la pensée de Marx a été reçue dans le contexte français, du XIXe siècle jusqu’à nos jours. Il propose non pas une nouvelle interprétation de Marx, mais un décryptage des formes complexes qu’y a prises son œuvre.

Analysant la place et l’influence de Marx dans le débat intellectuel, politique et artistique français, de l’extrême gauche à la droite aronienne, et jusque dans le monde colonial francophone, les contributeurs de cet ouvrage proposent un regard singulier qui permet de comprendre les usages – et mésusages – d’une œuvre qui reste parmi les plus importantes de l’époque contemporaine.
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L’implantation en France du marxisme, produit étranger, n’allait pas de soi. L’œuvre et la pensée de Karl Marx, né en 1818 et mort en 1883, cumulaient en effet les handicaps. À la fin du XIXe siècle, le préjugé antigermanique était particulièrement puissant en France, y compris à gauche. Rares étaient les textes de Marx disponibles en français, et plus rares encore les militants capables de lire l’allemand. L’œuvre du penseur allemand ne pouvait guère compter, dans les premières années de la IIIe République, que sur une poignée de passeurs, d’abord très minoritaires au sein du socialisme français, et frappés d’une « double exclusion » qui les reléguait aux marges du champ politique et les disqualifiait dans le monde intellectuel [Ymonet, 1984]. À ces obstacles conjoncturels s’ajoutaient des handicaps propres à la nature théorique du marxisme. Celui-ci s’était construit à l’écart (et souvent, à l’encontre) de la riche tradition socialiste française. Il paraissait étranger (sinon hostile) aux institutions et, plus largement, à la culture républicaines dont la France était si profondément imprégnée. Enfin, issu de la philosophie dialectique allemande, il n’avait guère de chances de s’acclimater dans un univers intellectuel et académique où le positivisme et le kantisme se taillaient la part du lion. La « greffe » s’annonçait difficile, et ce premier état de fait a pu nourrir toute une littérature sur la nullité supposée de la théorie marxiste française. Dix ans après Louis Althusser qui, en 1965, dans la préface de Pour Marx, déplorait la « misère française » et l’« absence d’une réelle culture théorique dans l’histoire du mouvement ouvrier français » [Althusser, 1965], Daniel Lindenberg jugeait ainsi que, confronté à l’« idéologie française » et aux « anticorps politiques » (université radicale, spiritualisme, durkheimisme...) qu’elle sécrétait, le marxisme en France était « mort-né » [Lindenberg, 1975].

Cependant, ce produit d’importation qu’est le marxisme a connu, en France, une singulière fortune. Si l’idée d’une « civilisation politique » française tout entière « définie par le jacobinisme et par le marxisme » [Furet, 1987], d’un Marx « mis à toutes les sauces » et « envahissant le grand remue-ménage contemporain qu’on appelle les sciences humaines » [Furet, 1975], d’intellectuels français qui auraient fait du marxisme le « thème principal de leurs débats » entre 1945 et 1975 [Furet, 1987], voire d’une France restée « aux ordres [du] cadavre » soviétique plusieurs années après la chute de l’URSS [Druon, 2000] relève à l’évidence de l’illusion rétrospective et du fantasme conservateur, on ne peut nier que Marx et le marxisme ont été intensément présents dans la France du XXe siècle, grâce aux organisations politiques qui s’en réclamaient, aux militants qui se les sont appropriés, aux myriades d’intellectuels, majeurs ou mineurs, qui s’en sont nourris. La France a, avec Marx, une longue et riche histoire.

Or une approche globale de cette histoire n’a jamais été tentée. Les travaux de Samuel Bernstein [1933], Alexandre Zévaès [1947], Maurice Dommanget [1969] ou Thierry Paquot [1980] ne portent que sur la fin du XIXe siècle. L’ouvrage de Daniel Lindenberg ne va pas au-delà des années 1920, qu’il traite avec la rapidité incisive propre au genre de l’essai. Quant au livre de Tony Judt sur Le Marxisme et la gauche française de 1830 à 1981 [1987], il n’est, malgré son titre, qu’une collection d’articles disparates. Hormis quelques brèves synthèses, il n’existe donc pas d’histoire d’ensemble des rapports que la France a entretenus avec Marx et le marxisme, et guère de réflexion approfondie sur la manière dont les idées marxistes ont pu, en France, devenir des références communes. Le riche programme de recherche esquissé par un Georges Haupt [1980] et appliqué, à l’étranger, par Eric Hobsbawm [2014], tâchant de faire une histoire du marxisme qui, au-delà de sa simple histoire doctrinale, traiterait ensemble ses multiples dimensions (théorique, éditoriale, militante…) pour comprendre son rayonnement, n’a guère suscité de vocations dans l’Hexagone.

C’est ce manque – particulièrement surprenant, s’agissant d’une tradition politique obnubilée par la façon dont « les idées, s’emparant des masses, deviennent des forces matérielles » – que notre ouvrage, réunissant trois générations de chercheurs de différentes disciplines (histoire, sociologie, sciences politiques, philosophie), et préparé par une série de séminaires, voudrait pallier. Si la philosophie n’en est pas absente, il se situe résolument du côté de l’histoire intellectuelle, d’une histoire des idées politiques attentive aux modalités des transferts culturels, aux multiples retraductions et aux appropriations auxquelles une théorie est soumise quand elle passe d’un pays, d’un milieu, d’une conjoncture à l’autre. Cherchant à inscrire la marche des idées dans ses contextes et attentive à ne pas la couper de ses enjeux pratiques, cette histoire s’intéresse aux conditions concrètes de la diffusion des abstractions [Skornicki et Tournadre, 2015].



Quels marxismes ?

Ce choix – faire l’histoire des marxismes plutôt que l’étude de la pensée marxiste – impliquait de ne pas aborder le marxisme en en définissant trop strictement les contours. L’objet « marxisme » dont il sera question ici est à géométrie variable. Sa définition même est un enjeu de lutte, et sa consistance varie d’un lieu à l’autre : ici, c’est un nom (« Karl Marx »), une simple référence ; là, un lieu de mémoire, une institution, qui appelle la révérence ou le blasphème ; ailleurs, un mot d’ordre, une collection de slogans ; ailleurs encore, quelques concepts, un composé d’idées plus ou moins cohérent, un système de représentation plus ou moins conscient ; et, en quelques endroits seulement, un édifice théorique solidement constitué et maîtrisé. Entre ces différents avatars du marxisme, nous ne choisissons pas a priori, pas plus que nous ne cherchons à savoir si telle formulation du marxisme est plus conforme à l’esprit et à la lettre du fondateur que telle autre. Si les contributions du livre établissent des discriminations entre des qualités de marxisme, c’est moins pour en juger le contenu conceptuel que pour en distinguer les porteurs (marxisme d’intellectuels, marxisme pour le grand nombre…) ou pour mesurer leur écart à la norme, elle-même changeante (marxisme « orthodoxe » ou « hétérodoxe »).

Le marxisme des organisations politiques

Après un prologue rappelant les rapports que Marx et Engels ont entretenus, leur vie durant, avec la France, le livre commence par étudier le marxisme produit et diffusé dans les organisations politiques. Il rappelle ainsi, s’il en était besoin, que le marxisme est, en même temps qu’une théorie, une idéologie, une arme et un marqueur politiques. Et que les exigences propres à la politique ne cessent de peser sur le destin de la théorie. La force du marxisme en France – mais peut-être aussi son drame – fut d’avoir été revendiqué et porté et promu par deux organisations politiques de masse : le Parti socialiste, dans ses différentes déclinaisons (Parti ouvrier français guesdiste, Section française de l’Internationale ouvrière, puis Parti socialiste d’Épinay) et le Parti communiste. Les contributions consacrées à ces deux partis montrent le rôle des organisations dans la défense, la vulgarisation et la diffusion du marxisme, en accordant une attention toute particulière aux différents moyens concrets de cette diffusion (célébrations, conférences, écoles de formation, résumés et brochures…). Elles montrent également le rôle de régulation de la production doctrinale exercé par les directions politiques, soucieuses de produire un marxisme adapté à la conjoncture politique du moment, attentives à contrôler la novation théorique, autorisant (voire commandant) certaines mises à jour et en prohibant d’autres. En contrepoint à ces six contributions, un article examine quelques-uns des grands débats qui, inspirés de Marx, ont eu cours après guerre dans une « extrême gauche » (trotskiste et maoïste) que sa faiblesse électorale portait peut-être à surinvestir les questions théoriques.



Le marxisme par les textes

Une deuxième partie est consacrée aux dimensions textuelles et éditoriales du marxisme. C’est que l’histoire du marxisme est d’abord l’histoire concrète d’un corpus écrit gigantesque (42 épais volumes dans l’édition – non exhaustive – des Marx-Engels-Werke) laissé par Marx et Engels, pris en charge par différentes tutelles (politiques ou scientifiques), et divulgué avec lenteur, en fonction des déboires archivistiques, des accidents de la recherche ou des nécessités politiques du moment. Le contrôle exercé sur la mise à disposition des textes, sur leur contenu et sur leur forme a toujours constitué un enjeu majeur de la construction du marxisme, et la définition du « canon » offert aux lecteurs a fait l’objet de luttes tout au long du XXe siècle. Après une contribution qui scrute quelques-uns des problèmes terminologiques, conceptuels et politiques posés par la traduction de Marx en français, trois chapitres suivent le destin éditorial de Marx. Ils montrent les recompositions constantes du corpus marxien disponible, soumis à une série de contraintes politiques (ne donner à lire que ce qui peut parler aux « masses » ou servir la cause), pratiques (trouver les textes, les traducteurs, les ressources requises pour publier) et commerciales (disposer d’un appareil éditorial pérenne et d’un public), et la progression, difficile et heurtée, vers une édition plus étendue (sinon complète) et plus scientifique. En cartographiant l’offre éditoriale, ces contributions dessinent les contours des différents Marx que le public français a pu rencontrer et s’approprier.



Quelques marxismes savants

Un troisième ensemble examine le retentissement du marxisme dans les sciences sociales et dans certains discours savants. On y analyse la pénétration des thèses marxistes – ou, à tout le moins, de la référence à Marx – dans des univers intellectuels ou institutionnels (souvent académique) qui n’y semblaient guère préparés, soit en raison d’un conservatisme politique foncier, soit parce que d’autres traditions intellectuelles, alternatives ou adverses occupaient déjà le terrain, soit encore parce que certaines des idées maîtresses du marxisme y avaient déjà été intégrées sous des espèces non marxistes. On mesure ici l’enrichissement qu’ont pu représenter, pour ces différentes disciplines, la pénétration des thèses marxistes et la formulation de programmes de recherches inspirés de Marx – mais aussi le caractère très inégal de cette imprégnation marxiste selon les domaines, et l’ampleur de l’effacement (épuisement ou refoulement) que le marxisme a subi, dans les dernières décennies, au sein des sciences sociales. On constate aussi, dans certains cas, que le marxisme a moins fonctionné comme un outillage conceptuel ou comme un programme de recherche que comme un marqueur permettant de donner un tour politique à un discours essentiellement savant, de profiter des prestiges de la radicalité ou de la nouveauté, de l’avant-garde ou de la scientificité, voire de doubler (généralement sur leur gauche) des rivaux dans l’espace intellectuel.



Hybridations intellectuelles

Une quatrième partie revient sur les diverses « hybridations intellectuelles » qu’a connues le marxisme en France, c’est-à-dire sur l’association de la tradition marxiste avec d’autres traditions théoriques, d’autres mouvements d’idées constitués par ailleurs. Ces hybridations, généralement rapportées à quelques figures éminentes, mais pratiquées aussi par des collectifs intellectuels ou des organisations politiques, ont plusieurs fonctions. Elles permettent, par confrontation et frottement, d’enrichir la pensée, de faire surgir de nouvelles questions, de traiter plus adéquatement des problèmes que le marxisme seul ne suffisait pas à régler. Mais, en associant le marxisme à d’autres traditions mieux installées, elles contribuent aussi à son acclimatation dans l’espace intellectuel français. En outre, elles permettent souvent d’échapper au monolinguisme marxiste, de déjouer le psittacisme doctrinal, et de développer, souvent aux marges du Parti, et en contrebande, un marxisme hétérodoxe. Comme le montre la contribution dédiée à l’après-1968, cette pratique de l’hybridation, cette recherche d’un marxisme ouvert, ne disparaît pas avec le retournement idéologique des années 1970-1980 : elle persiste, et devient même, dans une certaine mesure, la norme d’un marxisme qui, ayant perdu ses étais et ses effets politiques, se définit avant tout comme recherche.



Le marxisme par ses marges

Enfin, une cinquième et dernière partie propose d’aborder le marxisme français par son dehors ou par ses marges. Il s’agit d’abord d’étudier le regard que portent sur Marx des individus ou des groupes qui ne sont pas marxistes, ou qui à première vue semblent ne pas devoir l’être – qu’il s’agisse des économistes libéraux de la fin du XIXe siècle, de Raymond Aron et de la galaxie antitotalitaire ou des milieux catholiques. L’intérêt de ces confrontations inattendues, c’est de mettre en évidence, au-delà des antagonismes, des procès, des attaques, de l’activisme antimarxiste (tous bien réels), la possibilité d’un échange, fût-il conflictuel, par quoi le marxisme agit encore. À ces « marges » politiques et sociales, la cinquième partie associe des « marges » géographiques. En évoquant la découverte du marxisme par les étudiants chinois de Paris, ou la diffusion d’un Marx de langue française sur le continent africain, cette partie rappelle que des colonisés du monde entier ont pu forger dans l’Hexagone un Marx adapté à leurs combats, que – pratiquant à leur tour le transfert culturel – ils ont ramené et fait vivre dans leurs patries.





Une trajectoire des marxismes en France

Les contributions réunies dans ces cinq parties ne constituent pas un ensemble uniforme. Certaines relèvent de la synthèse, d’autres de l’étude de cas original. Elles empruntent à des traditions disciplinaires et méthodologiques différentes et sont tributaires de l’état d’avancement des recherches, très inégal d’un sujet à l’autre. En outre, le volume ne prétend nullement à l’exhaustivité et présente – comment faire autrement ? – des lacunes.

On pourra juger qu’il laisse de côté des auteurs importants, qu’il accorde une place trop réduite à la constellation des organisations d’extrême gauche, ou fait la part trop belle au livre, qui n’est après tout qu’un des véhicules des idées marxistes. Quant aux appropriations ordinaires du marxisme, nous avons choisi de ne les évoquer qu’à peine : il y a eu, sans doute, un marxisme quotidien, essentiellement pratique, celui des militants. Mais son histoire – ou son ethnographie – déborde notre champ d’analyse.

Il nous semble malgré tout que ce livre, conçu d’emblée comme un tout cohérent, permet de reconstituer, dans ses étapes essentielles, la trajectoire du marxisme en France.

Défrichage et acclimatation

Les trois décennies qui suivent la mort de Marx en 1883 sont un temps de défrichage, d’acclimatation lente et difficile du marxisme. Les grands textes du corpus marxien restent assez mal connus, et ne rencontrent dans le monde intellectuel qu’un écho limité. Si quelques universitaires (économistes, philosophes, plus tard sociologues) discutent Marx, c’est généralement pour en pointer les limites et le rejeter. Dans l’espace du socialisme français, le marxisme pénètre peu à peu, grâce au zèle militant des guesdistes, et à une première série de traductions, de republications en feuilleton ou en volumes, et de mises en forme pédagogiques (abrégés, anthologies, catéchismes). Cette introduction du marxisme dans le magma des socialismes français se fait au prix d’une simplification, les guesdistes, préoccupés avant tout d’efficacité, promouvant un marxisme souvent appauvri. L’unité socialiste de 1905 semble consacrer la victoire de cet effort de propagande guesdiste : c’est, en apparence au moins, sur des bases marxistes qu’est fondée la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO). Mais, autant qu’à l’intransigeance guesdiste, cette consécration politique du marxisme est due à l’habileté diplomatique d’un Jean Jaurès, et à son effort inlassable pour conjoindre la tradition sociale-démocrate allemande et la tradition républicaine française.



Dans le sillage d’Octobre

Indiscutablement, c’est la révolution d’octobre 1917 et la scission de Tours en 1920 qui vont redonner vigueur au marxisme français, et le faire entrer dans une phase nouvelle. Contre la SFIO, qui ne cesse de se réclamer du marxisme, et qui va laisser se développer à ses marges le premier grand projet d’œuvres complètes, le Parti communiste français (PCF) s’efforce d’apparaître comme le véritable héritier de Marx. Il tâche, en s’appuyant sur un appareil éditorial en croissance continue, d’offrir les textes de Marx à ses militants. Mais ce Marx est progressivement subordonné, dans les discours et dans les catalogues communistes, aux leaders soviétiques, Lénine puis Staline. Ainsi s’invente un « marxisme-léninisme » qui contribuera autant à la divulgation de Marx qu’à son occultation. Encore ne faut-il pas avoir du Marx communiste une image trop simpliste car, à côté de ce Marx « soviétisé » et stalinisé, il y a place, dans l’espace communiste, pour des Marx plus élaborés : le PCF répercute, quoique imparfaitement, les progrès de la marxologie soviétique ; il promeut, par intermittence, et quand la conjoncture politique l’exige, un Marx réinscrit dans la tradition rationaliste et révolutionnaire française ; il laisse certains de ses intellectuels frayer des voies nouvelles. Ces recherches croisent, hors du PCF, d’autres efforts de novation intellectuelle : celui de sociologues durkheimiens de deuxième génération, celui des fondateurs des Annales, mais aussi, dans un registre différent, celui des surréalistes.



Centralité du marxisme ?

C’est dans l’après-guerre que le marxisme français va prendre sa pleine expansion. Le prestige de l’URSS, la puissance politique et culturelle du PCF, l’emprise de sa contre-société ne sont pas pour rien dans cet essor. À la Libération, l’omniprésence du PCF oblige les intellectuels (même les plus étrangers au marxisme) à se confronter à Marx. L’existentialisme, alors en vogue, croise le marxisme. La critique littéraire, en voie de rénovation, le rencontre également, via Bertolt Brecht ou Georg Lukács. Les situationnistes s’en nourrissent. Dans ces confrontations, des marxismes divers, rarement orthodoxes, s’élaborent. Marx acquiert droit de cité à l’université : en sociologie, il devient un des auteurs du canon ; en économie, il est salué par quelques mandarins éminents et inspire les recherches des nouvelles générations ; en histoire, malgré les réserves de Braudel, quelques-unes des grandes figures de la troisième génération des Annales (Emmanuel Le Roy Ladurie, Georges Duby, Michel Vovelle…) se forment en le lisant, et parfois s’en réclament. Sans jamais devenir hégémonique, le marxisme acquiert, pour quelques années, une certaine centralité : les questions qu’il pose font l’objet d’un large débat, ses mots d’ordre sont repris, ses concepts circulent très au-delà des cercles marxistes. Cette vigueur intellectuelle, incarnée par quelques figures majeures du « marxisme occidental » [Anderson, 1977], est soutenue par les transformations du champ universitaire, et par un essor éditorial réel. Côté PCF, les Éditions sociales s’engagent dans un travail de publication de plus en plus exigeant et systématique, faisant appel à des traducteurs de premier ordre, donnant à lire des textes nouveaux. Cet effort d’édition communiste est complété et concurrencé par le travail d’une myriade d’éditeurs militants, souvent « oppositionnels » ou « gauchistes », comme Maspero ou Anthropos, bientôt rejoints par les grandes maisons « commerciales », désireuses de ne pas manquer ce nouveau marché.



Du reflux aux « années d’hiver »

Dans la décennie 1970, le climat change, et le marxisme perd sa centralité. À l’extrême gauche, la dynamique de Mai 68 s’épuise et les expériences gauchistes s’étiolent. Le PS d’Épinay, s’il a opportunément remarxisé son discours pour concurrencer l’allié communiste et donner du corps au Programme commun, s’est ouvert à des courants idéologiques divers et se dispose, après une longue cure d’opposition, à liquider son « surmoi marxiste ». Le PCF, lui, peine à gérer l’aggiornamento doctrinal amorcé dans les années 1960, et oscille entre affirmation de l’orthodoxie « marxiste-léniniste », mise à jour contrôlée et abandon de l’héritage. Dans le monde intellectuel, la génération de la Libération s’efface. Le structuralisme, qui avait un temps conclu une alliance avec le marxisme, s’en éloigne, avant d’être à son tour balayé. L’offensive antitotalitaire, incarnée par quelques « nouveaux philosophes » très médiatiques, trouve un large écho jusque dans la presse de gauche et atteint le marxisme en s’attaquant au soviétisme. Plus en profondeur, c’est tout l’écosystème des pensées critiques qui se désagrège : l’université se normalise, les disciplines tendent à se reconfigurer sur des bases moins politiques, tandis que disparaissent quelques-uns des principaux éditeurs militants et des principales publications d’inspiration marxiste. Les années 1980 et 1990, marquées par le recentrage de la gauche politique et syndicale, par la canonisation d’intellectuels libéraux (d’Alexis de Tocqueville à François Furet en passant par Raymond Aron) et par la poursuite du procès en tyrannie fait à Marx, sont pour les marxistes des « années d’hiver ». Cependant, le reflux intellectuel n’est pas total : quelques lieux d’asile (revues comme Actuel Marx, séminaires…) subsistent, se créent, et des intellectuels qui refusent d’adopter la posture du repenti maintiennent, tant bien que mal, le flambeau marxiste.



Le regain ?

À partir de la fin des années 2000, notamment après la crise économique de 2008, un certain regain d’intérêt pour Marx se manifeste, aux devantures des librairies comme dans le discours public. Tandis qu’une nouvelle édition de référence des œuvres de Marx et Engels, la Grande Édition de Marx et d’Engels (GEME), placée sous la direction d’Isabelle Garo, est mise sur pied, « mille marxismes » refont surface [Tosel, 2009]. Renouveau incertain, limité, et dont la connexion avec le monde politique n’a rien d’évident mais qui s’inscrit dans un essor plus global des pensées critiques [Keucheyan, 2013]. En octobre 2017, une enquête réalisée par Viavoice pour la Fondation Gabriel Péri montre qu’un jeune de 18-24 ans sur quatre a une opinion positive sur Marx, et que près d’un sur deux considère que le communisme n’est pas une idée dépassée. Cette nouvelle génération sera-t-elle porteuse, dans l’avenir, d’une véritable réappropriation de la pensée marxienne ? Il serait téméraire de l’affirmer. Mais ces chiffres laissent penser, en tout cas, que le spectre de Marx n’a pas fini de hanter la France.
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Prologue. La France selon Marx



Antony BurlaudDoctorant en sciences politiques, CESSP. Université de Paris-I.











On connaît la thèse formulée en 1908 par Karl Kautsky dans Les Trois Sources du marxisme, puis reprise quelques années plus tard par Lénine : Marx aurait accompli la fusion de « tout ce que la pensée anglaise, la pensée française et la pensée allemande avaient de grand et de fertile » [Kautsky, 1947]. Dans ce schéma, rapidement devenu un lieu commun des IIe et IIIe Internationales, la France représente, à côté de l’Allemagne des philosophes et de l’Angleterre des économistes, le pays de la « pensée politique », de la pratique radicale et de l’« ardeur révolutionnaire ». De fait, la France a bien été, pour Marx, la patrie de la Grande Révolution, le foyer de l’explosion de 1848, et aussi le lieu d’une première rencontre avec un mouvement ouvrier vigoureux, organisé et doté de fortes traditions : en somme, le pays de la politique en actes. Mais la tripartition trop commode de Kautsky et Lénine (qui reprend, dans une large mesure, les schèmes imaginaires des intellectuels allemands du début du XIXe siècle) uniformise et simplifie abusivement le rapport que Marx a entretenu avec la France. Cette dernière a été, pour le penseur allemand, bien d’autres choses qu’une source d’inspiration politique : un lieu d’asile et de plaisirs, un pays de mission, un champ de batailles (théoriques et organisationnelles), un point d’ancrage familial, et aussi, en maintes occasions, un repoussoir. Surtout, la France, scrutée pendant plus d’un demi-siècle, a offert à Marx plus qu’un passé révolutionnaire à méditer ou des traditions ouvrières à imiter : elle a vu apparaître sur son sol une multiplicité de formules politiques, durables (Second Empire, IIIe République) ou éphémères (la Commune), qui surprirent Marx, forcèrent sa pensée et l’obligèrent à revoir et à enrichir ses théories.



Une jeunesse dans l’ombre de la Révolution française

Il s’en est fallu de peu que Marx voie le jour en terre française. Trèves, sa ville natale, avait été rattachée à la République en 1797, avant de recevoir, sous le Consulat, le titre de préfecture du département de la Sarre, qu’elle conserva jusqu’en 1814. Ces vingt ans de présence française marquèrent profondément la région, en y apportant le « langage des droits universels » [Stedman Jones, 2016] et la modernité juridique du Code Napoléon.

Pour le tout jeune Marx, la France apparaît donc d’abord comme le pays des Lumières, de la Révolution et de la Grande Nation, et jouit d’une certaine aura. Son père, Hirschel (Heinrich) Marx, avait profité de la présence française et de la levée des contraintes qui frappaient les juifs. Il était parti suivre, à Coblence, les cours de l’École de droit fondée par les Français, et se préparait à devenir un juriste de l’Empire, quand les armées de la Coalition chassèrent les Français d’Allemagne. Récupéré par le pouvoir prussien, Heinrich Marx resta, sinon un jacobin, du moins un Aufklärer. Sa petite-fille Eleanor le dépeindra plus tard comme « un vrai Français du XVIIIe siècle », qui « savait par cœur Voltaire et Rousseau ». On sait également qu’il appartenait à une société littéraire locale, le Casino, où il arrivait que l’on chante La Marseillaise, brandisse le drapeau tricolore ou fasse l’éloge de la Révolution de 1830 [Sperber, 2017].

S’il ne faut pas surestimer la francophilie de Heinrich Marx, il est certain que Karl baigna dans un milieu où la France constituait un point de repère important, et plutôt positif. Au lycée, on lui fait apprendre, après le latin et le grec, le français (qu’il lira, parlera et écrira tout au long de sa vie) plutôt que l’hébreu. Au Gymnasium de Trêves, comme plus tard à l’université de Berlin, il compte parmi ses maîtres quelques francs admirateurs de la Révolution française.

Cette imprégnation française précoce est sans doute la source de la fascination de Marx pour la bourgeoisie conquérante des Lumières, et de sa dilection pour des auteurs comme Diderot ou Voltaire. Elle est, en tout cas, à l’origine de son intérêt pour la Révolution française et ses prodromes théoriques. Ceux-ci font l’objet d’une première étude de fond en 1843, comme en témoignent les cahiers de travail que Marx rédige alors à Bad Kreuznach : composés de notes et d’extraits, ils montrent que le jeune homme a lu avec attention De l’esprit des lois, Du Contrat social, ainsi que plusieurs ouvrages d’histoire de la Révolution [Rubel, 1974].

La Révolution française fascine le jeune Marx, comme elle a fasciné Hegel et tant d’intellectuels allemands de son temps. Mais Marx entretiendra toujours avec elle un rapport ambivalent, où la critique le dispute à l’éloge. C’est que, en manifestant la supériorité politique de la France, la Révolution révèle du même coup la « misère allemande », l’immaturité politique de l’Allemagne, engoncée dans un système aristocratique et féodal, et réduite à penser (supérieurement, il est vrai) les grands actes historiques accomplis par d’autres.



Dans le chaudron parisien

C’est pour échapper à cette « misère allemande » que Marx s’installe à Paris, en octobre 1843. Dans la capitale française, il veut travailler à l’alliance de la philosophie allemande et de la pratique politique française, condition d’une nouvelle révolution qui dépassera les limites de celle de 1789-1793. Ce projet d’alliance théorico-politique entre deux nations qu’on imagine douées de vocations complémentaires (la pensée pour l’une, la praxis pour l’autre) n’est pas propre à Marx : décelable chez Hegel, explicite chez Ludwig Börne, Heinrich Heine ou Moses Hess, il est le rêve commun de tous les intellectuels allemands, libéraux et radicaux, qu’accable l’arriération politique de leur patrie [Bouglé, 1918 ; Calvié, 1989].

Mais Marx dispose, pour œuvrer au rapprochement des deux nations, d’un creuset : les Annales franco-allemandes, conçues avec Arnold Ruge. Malheureusement, l’entreprise tourne court : les hommes politiques français (Lamennais, Lamartine, Louis Blanc, Pierre Leroux) sollicités pour contribuer aux Annales refusent, ou font des réponses dilatoires. Victime de l’écart culturel entre gauche allemande et gauche française, la revue ne connaîtra qu’un seul numéro, brillant, mais entièrement rédigé par des Allemands.

Malgré cet échec éditorial, le premier séjour parisien de Marx constitue pour lui une expérience politique d’une exceptionnelle densité. Car Paris, qui atteint le million d’habitants dans les années 1840, constitue le foyer politique de l’Europe, la « grande bouilloire magique, dans laquelle l’histoire du monde est en ébullition ». Après les Trois Glorieuses, le souvenir de la grande Révolution resurgit. Un courant néojacobin se structure, nourri par les témoignages des révolutionnaires d’hier. Le socialisme ouvrier émerge – porté par quelques grandes figures, et nourri par une intense fermentation utopique. L’animation politique est d’autant plus forte que Paris est une des capitales de l’exil politique européen, accueillant sous la monarchie de Juillet des libéraux et radicaux venus de Pologne, de Russie et du monde germanique [Aprile, 2010 ; Diaz, 2014]. La seule communauté allemande compterait quelque 60 000 membres à la fin des années 1840 [Grandjonc, 1974]. Les communistes allemands ont leurs organisations, leur presse, leurs lieux de réunion, généralement des cafés, dûment surveillés par la police [Cornu, 1962].

Plongé dans le chaudron parisien, Marx évolue rapidement – catalyse accélérée, à partir de fin août 1844, par la fréquentation d’Engels, avec qui il va partager, pendant son séjour, une vie à la fois studieuse et dissolue, écrivant, buvant et discutant sans fin dans les cafés du Palais-Royal ou du quai Voltaire.

Marx, qui n’a jamais caché sa passion du bookworming, lit, sans exclusive, les publications socialistes françaises, mais aussi les romanciers (Eugène Sue, George Sand), les économistes (Boisguilbert, les Physiocrates, Destutt de Tracy, Say), qu’il discutera dans ses Manuscrits de 1844, et peut-être les historiens libéraux (François Guizot et Augustin Thierry), qu’il saluera comme les découvreurs de la lutte des classes [Ducange, 2015]. Projetant d’écrire une histoire de la Convention, il absorbe pour ce faire toute une littérature consacrée à la Révolution, notamment les mémoires de René Levasseur de la Sarthe, les discours de Robespierre et Saint-Just, et les volumineux ouvrages de Buchez et Roux, et de Cabet. Le projet n’aboutira pas, mais les connaissances acquises par Marx viendront nourrir certains passages de La Sainte Famille. Ces lectures d’auteurs français marquent suffisamment Marx et Engels pour qu’ils songent, en 1845, à créer une « bibliothèque des meilleurs écrivains socialistes français », où Fourier, les saint-simoniens, Morelly et d’autres seraient traduits en allemand, et présentés par Marx. De manière plus générale, au cours de ce premier séjour parisien, les livres « français » commencent à occuper, dans la bibliothèque personnelle de Marx, une place de choix : parmi les 400 à 500 ouvrages que Marx, chassé de Cologne en 1849, confiera à son ami Roland Daniels, on a pu compter que plus de la moitié était en langue française, et qu’un quart portait sur la France [MEGA, 1999].

À Paris, Marx et Engels ne se contentent pas de lectures. Ils établissent des contacts avec quelques figures de la gauche française et de grands journaux, comme La Réforme. Ils explorent le jeune mouvement ouvrier. Marx écrira plus tard dans Herr Vogt, qu’il avait entretenu des « relations personnelles avec les chefs parisiens de la Ligue, comme avec les chefs de la plupart des sociétés ouvrières secrètes françaises, mais sans entrer dans aucun de ces groupements ». S’il n’est pas facile de déterminer quels liens précis Marx a réellement entretenus avec chacun de ces « chefs », il est certain qu’il a connu les cercles d’ouvriers socialistes, et leurs réunions, dont il a dressé un tableau admiratif dans les Manuscrits de 1844.

Ce premier séjour parisien s’achève à l’hiver 1844-1845. Soumis aux pressions du pouvoir prussien, le gouvernement Guizot expulse Marx, qui quitte Paris en février 1845 pour Bruxelles. Engels, qui a échappé à la proscription, ne le rejoindra que plus tard, abandonnant à regret la capitale française, ses charmes et ses « très jolies grisettes ». L’épisode parisien, qui a duré moins d’un an et demi, n’en a pas moins marqué très profondément la vie de Marx : comme l’écrit Auguste Cornu, il constitue « un tournant décisif dans le développement de sa pensée et de son action » [Cornu, 1962].



Proudhon et les tares du socialisme français

Un sujet français va particulièrement occuper Marx dans son exil bruxellois : Pierre-Joseph Proudhon. Admirateur de Qu’est-ce que la propriété ?, dont il aimait la vigueur et le goût du concret, Marx avait rencontré le socialiste bisontin à son domicile, rue Mazarine, en octobre 1844, et était resté en relations avec lui au cours de son séjour parisien [Haubtmann, 1981]. Si Proudhon semble n’avoir pas accordé, sur le moment, beaucoup d’importance à cette rencontre, Marx et Engels avaient, eux, bien mesuré l’importance de Proudhon, « le plus conséquent » et « le plus pénétrant » des socialistes français, et avaient pris sa défense dans La Sainte Famille.

Quand, en 1846, les deux amis tentent, depuis Bruxelles, d’établir un bureau de correspondance communiste à Paris, ils écrivent à Proudhon pour lui proposer d’y participer, et profitent de leur lettre pour le mettre en garde contre un de ses proches, l’Allemand Karl Grün. Proudhon fait une réponse polie mais circonspecte, acceptant de recevoir les circulaires, mais ne s’engageant pas à contribuer lui-même. Adepte de la « forme dubitative », et partisan d’un « antidogmatisme économique presque absolu », il dit ne pas vouloir se lier les mains. Il émet également des critiques contre le radicalisme de Marx (« je préfère… brûler la propriété à petit feu plutôt que de [faire] une Saint-Barthélemy des propriétaires ») et blâme « les petites divisions qui, à ce qu’il paraît, existent déjà dans le socialisme allemand ».

Cette réponse quelque peu paternaliste hâte la rupture. La parution, la même année, de Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère – un livre que même les admirateurs de Proudhon s’accordent à trouver nébuleux – donne à Marx l’occasion d’exprimer publiquement ses désaccords avec le théoricien français. Il rédige directement en français un pamphlet, Misère de la philosophie, dans lequel il précise, à sa manière à la fois rigoureuse et grinçante, ses critiques à Proudhon. En publiant – à compte d’auteur – l’ouvrage, Marx comptait intervenir fortement dans le débat français. Il souhaitait même en faire envoyer un exemplaire aux principales figures du socialisme hexagonal, et « faire passer en douce des comptes rendus dans les principaux journaux ». Mais le livre ne parvint, semble-t-il, pas à ses destinataires, et n’eut qu’un très faible écho.

Il n’est pas question de détailler ici le contenu théorique de cet Anti-Proudhon. Mais l’épisode méritait d’être signalé, à plusieurs titres. D’abord, parce qu’il manifeste de manière exemplaire les difficultés de l’« alliance intellectuelle franco-allemande » (méfiance de Proudhon à l’égard du socialisme allemand ; mésentente théorique et pratique ; incapacité de Marx à peser sur le socialisme français). Ensuite parce qu’il inaugure une querelle qui ne s’éteindra plus. Et enfin parce que les reproches faits à Proudhon – empirisme, faiblesse théorique, charlatanisme et boursouflure, cautèle petite-bourgeoise, incapacité à rompre vraiment avec l’ordre établi… – s’attacheront longtemps, dans l’esprit de Marx, à l’ensemble du mouvement socialiste français, proudhonien ou non.



1848 : révolution et contre-révolution en France

La révolution de février 1848, que Marx et Engels saluent avec enthousiasme, et qui leur paraît annoncer le « triomphe de la démocratie dans toute l’Europe », inquiète les autorités belges. Marx, qui vient tout juste de publier le Manifeste communiste, est expulsé de Bruxelles en mars, mais le gouvernement provisoire – en la personne de Flocon, avec qui Engels s’était lié – lui offre l’asile en France. Il arrive à Paris avec d’autres dirigeants de la Ligue des communistes, et assiste aux premiers pas de la IIe République, avant de repartir le mois suivant pour Cologne, où, à la tête de La Nouvelle Gazette Rhénane, il participe au mouvement démocratique allemand. Engels l’épaule pendant quelques mois, avant d’être chassé par les autorités : expatrié, il effectue, en octobre-novembre 1848, un long voyage à pied de Paris à Berne, qui est l’occasion d’un contact direct, physique (et heureux) avec la France rurale. La victoire de la contre-révolution en Allemagne et l’interdiction de La Gazette ramènent Marx à Paris en juin 1849. Il y restera trois mois, jusqu’à ce que le gouvernement tente de l’assigner à résidence dans le Morbihan. Refusant cette proscription dans les « marais pontins de la Bretagne », qui constitue selon lui une « tentative camouflée d’assassinat », il quitte la France pour Londres.

Si, dans cette séquence 1848-1849, Marx et Engels consacrent l’essentiel de leurs efforts à l’Allemagne, ils ne se détournent nullement de la réalité politique française. Dans leurs articles et dans leur correspondance, ils commentent abondamment l’actualité française, tâchant de rendre le processus historique lisible en distinguant les forces en présence et en marquant les moments de césure. Après la défaite populaire de juin 1848, qui leur apparaît immédiatement comme un tournant, ils assistent avec lucidité à la consolidation de la république bourgeoise, puis à sa décomposition sous l’effet d’« une réaction royaliste plus impudente que sous Guizot ». Mais, comme le note Raymond Huard, ils ne cessent, jusqu’à l’été 1850, « de croire qu’un nouvel essor du mouvement révolutionnaire est possible, et même imminent » [Huard, 1984a].

C’est en 1850 que Marx synthétise et systématise sa vision de la IIe République dans une série de trois articles publiés dans La Nouvelle Gazette Rhénane – Revue, qui composeront plus tard l’ouvrage Les Luttes de classes en France. Dans ce texte majeur, Marx analyse la révolution et ses suites en termes de classes, et rend compte du processus historique en cherchant à identifier, pour chaque grande séquence, quel groupe social (« ouvriers », « républicains petits-bourgeois », « bourgeoisie républicaine », « bourgeoisie royaliste ») domine le jeu. Il retrace, avec un luxe de détails et un goût prononcé de l’épigramme, les différentes étapes du processus politique par lequel la République s’éloigne de son origine : la révolution populaire et l’instauration du gouvernement provisoire, solution de compromis ; la mise en place d’une république bourgeoise, « entourée d’institutions sociales » ; puis, après le bras de fer du printemps 1848, le retour à l’ordre des élections de mai (où « paysans et petits-bourgeois » vont voter « sous la conduite de la bourgeoisie ») et des journées de juin, la liquidation du mouvement ouvrier ; enfin le triomphe apparent d’une république bourgeoise, qui se trouve vite fragilisée par l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte (un « coup d’État des paysans » mécontents), puis par le succès royaliste aux élections de 1849. Si certains points de l’analyse de Marx (comme son concept de lumpenproletariat, ou son aversion pour la Montagne) ont pu être discutés ou contestés, l’ouvrage jette les bases de la sociologie politique moderne, et les meilleurs historiens continuent, un siècle et demi après, à en reconnaître les mérites.



L’énigme du bonapartisme

Au cours de l’année 1851, Marx et Engels continuent à suivre l’actualité politique française et spéculent, dans leur correspondance, sur l’issue possible du bras de fer entre Bonaparte et l’Assemblée. S’il leur arrive de croire aux chances de Napoléon, c’est par intermittence, et le coup du 2 décembre les surprend. Dès le 3, Engels s’en étonne, dans une lettre où il parle déjà du coup d’État comme d’une parodie de Brumaire, et Marx, dans sa réponse, se dit « encore tout abasourdi par les événements tragicomiques de Paris ».

La réaction théorique à la surprise du coup d’État sera, on le sait, Le 18 Brumaire de Louis [Napoléon] Bonaparte. Le texte, écrit entre janvier et mars 1852, est publié en mai dans la revue La Révolution, que J. Weydemeyer publiait à New York. À première vue, l’ouvrage reprend la trame des Luttes de classes, en la prolongeant chronologiquement, pour montrer « comment la lutte de classes en France créa […] une situation telle qu’elle permit à un personnage médiocre et grotesque de faire figure de héros… ».

Mais on aurait tort de n’y voir qu’une redite de Luttes de classes, ou un simple portrait-charge de l’usurpateur, à la manière de Victor Hugo. Si Marx reprend, pour les années 1848-1850, le récit déjà connu de la liquidation progressive des éléments les plus à gauche (évolution qui, remarque Marx, est l’inverse du processus révolutionnaire de 1789 à 1794, lequel va en se radicalisant et en épurant à droite), il ajoute à sa réflexion deux problèmes nouveaux.

D’abord, la question de l’appareil d’État : pour Marx, la France se caractérise par le fait que « le pouvoir exécutif dispose d’une armée de fonctionnaires de plus d’un demi-million de personnes et tient, par conséquent, constamment sous sa dépendance la plus absolue une quantité énorme d’intérêts et d’existences », que « l’État enserre, contrôle, réglemente, surveille et tient en tutelle la société civile ». La bourgeoisie a besoin de cette armée de fonctionnaires – à la fois réserve de sinécures et instrument de répression – au point d’en favoriser le développement, et de « donner une force irrésistible au pouvoir exécutif qui lui était hostile », au détriment d’un Parlement qui lui était acquis. Cette critique d’une France verrouillée par un appareil d’État surdéveloppé a marqué, jusqu’à la Commune, la pensée de Marx, et a nourri par la suite certaines lectures libérales de Marx [Furet, 1986].

À ce premier mystère, Marx en relie un autre : l’énigme du bonapartisme, de sa nature et de sa fonction de classe. Il s’agit de comprendre comment le règne d’un personnage sans envergure, aventurier entouré d’aventuriers, « représentant de ces deux séries de groupes sociaux hétérogènes qu’étaient les paysans parcellaires et les parasites de toutes volées » [Agulhon, 1973], va apparaître, dans une situation de blocage politique, comme « la seule forme possible de gouvernement ». Et comment, en trouvant un point d’équilibre entre des groupes sociaux irréconciliables, il va, contre la bourgeoisie même, préserver les intérêts essentiels de la bourgeoisie.



L’Empire vu de Londres

À partir de la décennie 1850, la France perd sa centralité dans la pensée de Marx. Les raisons de cette évolution sont nombreuses. La séquence 1848 refermée, Marx s’engage dans des travaux plus théoriques, examinant de nouvelles formes de transformation sociale, distinctes du modèle révolutionnaire français. Il tourne son regard vers de nouvelles zones du globe (Empire ottoman, Russie, États-Unis). Il tend, aussi, à considérer que le prolétariat français a perdu sa prééminence historique.

Cette déprise est sans doute encouragée par le spectacle des exilés français à Londres. La correspondance de Marx et Engels, dans les années 1850 et 1860, fourmille de notations acerbes ou goguenardes sur les petitesses des « grands hommes de l’exil » leurs intrigues, leurs guerres picrocholines, leur confusion théorique. Au fil des lettres, les émigrés français gagnent même le surnom récurrent de « crapauds ».

Marx et Engels ne sont guère plus favorables pour les socialistes français qui ont rejoint, depuis sa fondation en 1864, l’Association internationale des travailleurs (AIT). C’est que les troupes françaises de l’Internationale, menées par Henri Tolain et Édouard Fribourg, sont pour la plupart de sensibilité proudhonienne (et, dans une moindre mesure, fouriériste). Si Marx sait faire preuve de diplomatie, il n’en perçoit pas moins les positions défendues par les premiers internationaux français – mutuellisme antiétatiste, ouvriérisme strict, valorisation de l’action syndicale au détriment de l’action politique, rejet de la collectivisation, refus du travail des femmes… – comme archaïques et néfastes. Aussi consacre-t-il son énergie à réduire peu à peu l’influence des « imbéciles de Paris », « ces ânes de proudhoniens », au sein de l’AIT. C’est chose faite à partir de la fin des années 1860 : le congrès de Bâle, en 1869, consacre la défaite des mutuellistes, et une nouvelle génération, plus proche des idées de Marx, prend en main la composante française de l’Internationale.

Tout au long des années 1850 et 1860, Marx et Engels suivent les heurs et malheurs de l’Empire, que ce soit à titre personnel ou dans le cadre de leur activité de journalistes, notamment pour le New York Daily Tribune [Rubel, 1960]. Sur Napoléon III, leur opinion n’évolue guère : c’est un « aventurier » toujours au bord de la faillite, un « joueur » qui « tergiverse et qui, comme tous les joueurs, manque totalement de détermination ». Et, régulièrement, les deux amis prophétisent la chute prochaine de celui qu’ils appellent, dans leurs lettres, « Krapülinski » ou « Boustrapa ». Guerre de Crimée, panique économique de 1857, faiblesses du commerce, crises diplomatiques : à chaque fois, Marx et Engels annoncent que « la catastrophe va éclater », que Napoléon est « dans une drôle de mélasse », qu’il pourra « difficilement s’en sortir », qu’il est « branlant », « foutu ». On peut s’amuser de ces diagnostics sans cesse démentis et sans cesse répétés pendant vingt ans. Mais ils sont cohérents avec la représentation marxiste du bonapartisme : solution politique par défaut, cherchant une forme d’équilibre précaire entre des classes dont l’antagonisme ne cesse de s’aviver, et ne pouvant par définition contenter en même temps les catégories dont il se prétend le « bienfaiteur », le régime est voué à s’effondrer. Il ne tient que par des mystifications, des diversions (nationalisme et guerre à l’étranger), des changements d’alliance, et en s’appuyant sur l’armée et sur la corruption.



La Commune, ce sphinx

Quand survient la guerre de 1870, Marx et Engels prennent le parti de la Prusse, et jugent que les Français « ont besoin d’une raclée ». Non par chauvinisme (même si celui-ci est présent, au moins de manière résiduelle, notamment chez le « Général » Engels), mais par calcul politique : « Si les Prussiens l’emportent, la centralisation du State power favorisera la centralisation de la classe ouvrière allemande. La suprématie allemande déplacerait en outre le centre de gravité du mouvement ouvrier ouest-européen, en le transférant de la France à l’Allemagne, de la classe ouvrière française à la classe ouvrière allemande, supérieure à la française tant sur le plan théorique que sur celui de l’organisation. »

Pourtant, quand la guerre prussienne perd son aspect défensif, et que les troupes de Bismarck envahissent la France, Marx et Engels s’alarment. Ils ne se font pas d’illusion sur les hommes du 4 septembre, sur le « misérable Jules Favre » et sur « le gouvernement de gauche qui, après un simulacre de résistance, conclura la paix ». Ils craignent, surtout, que le peuple de Paris ne se soulève avant la conclusion de la paix, s’exposant ainsi à être écrasé par les troupes allemandes. Une adresse de l’AIT, rédigée par Marx, met en garde le prolétariat parisien contre « cette folie désespérée ».

La Commune, proclamée le 28 mars 1871, mobilise l’attention de Marx. Il s’informe des événements de Paris, et correspond avec Léo Frankel, auquel il prodigue quelques conseils. Il perçoit les limites et les failles du mouvement – qui, malgré ce que colportent alors les journaux, n’est pas « marxiste », et encore moins contrôlé par Marx – mais souhaite son succès, et laisse éclater son enthousiasme dans une lettre d’avril : « L’insurrection de Paris est le plus glorieux exploit de notre Parti. »

C’est pour défendre la Commune, et corriger les nombreuses rumeurs qui courent à son sujet, que l’AIT confie à Marx la rédaction d’une adresse sur l’insurrection parisienne. Commandée en avril, l’adresse ne sera finalement terminée et approuvée qu’à la fin de mai – c’est-à-dire après la Semaine sanglante. Connue sous le titre La Guerre civile en France, elle est l’un des textes les plus brillants de Marx, à la fois satire, panégyrique et analyse. Après avoir dépeint d’une plume vengeresse Adolphe Thiers, ce « nabot monstrueux » passé « maître dans l’art de la petite fripouillerie politique », et les « parvenus du 4 septembre », Marx cherche à saisir ce que fut la Commune, « ce sphinx qui met l’entendement bourgeois à si rude épreuve ». Répondant aux interrogations du 18 Brumaire sur l’appareil d’État, il la caractérise comme l’« antithèse directe de l’Empire », comme la « forme positive de la République sociale », attachée à briser les institutions du « pouvoir d’État moderne » (armée permanente, police, justice, Église) sur lesquelles reposait le régime de Bonaparte.



Une renommée française ?

C’est avec la Commune et La Guerre civile que Marx gagne, en France, quelque notoriété. Jusque-là, il était resté méconnu. Misère de la philosophie n’avait eu qu’une diffusion confidentielle, et les grands textes sur la France n’avaient pas été traduits. Sainte-Beuve, lecteur pourtant averti, pouvait encore, dans les années 1860, dans une note de son Proudhon, désigner Marx comme « un écrivain de la jeune école hégélienne, qui se distingua dans la lutte contre l’école de Berlin ». Mais sa réputation de chef de l’Internationale, et d’inspirateur occulte de la Commune attire l’attention sur sa personne. On parle de lui dans les journaux, on publie des portraits, jusque dans la grande presse [Cordillot, 2010]. Dans le même mouvement, la police française s’intéresse à lui. Jeannine Verdès a recensé, dans le dossier de Marx à la Préfecture de police, pas moins de 165 notes et coupures de presse couvrant la période 1871-1883 [Verdès, 1966]. Les informations des mouchards sont souvent fantaisistes, laissant entendre que Marx aurait tenté, avant de créer l’Internationale, de manipuler la franc-maçonnerie, ou qu’il manigancerait l’assassinat de Thiers, ou du roi d’Espagne. La rumeur la plus souvent rapportée par les espions – une accusation promise à un bel avenir – en fait un agent du pangermanisme, stipendié par Bismarck.

L’autre événement qui contribue alors à la renommée de Marx en France est la publication en français du Capital. Elle est le résultat d’un long processus, Marx ayant envisagé une traduction française dès 1867, pour « débarrasser les Français des conceptions fausses sous lesquelles Proudhon, avec son idéalisation de la petite bourgeoisie, les a ensevelis ». Près d’une dizaine de traducteurs sont successivement envisagés, avant que Marx ne trouve un éditeur, Maurice Lachâtre, socialiste fantasque, et un traducteur, Joseph Roy. Ce dernier, qui avait déjà traduit Feuerbach, semblait offrir les garanties requises. Mais l’auteur comme l’éditeur sont vite déçus par la qualité de sa traduction. Marx est contraint de corriger très largement la version de Roy, en s’attachant à la rendre plus accessible au public français, et à lui donner un tour plus concret et plus immédiatement politique, au détriment parfois de la précision conceptuelle. Le Capital – traduit par Roy et réécrit par Marx – paraît en livraisons successives à partir de 1872, puis en volume en 1875. Ce n’est pas un succès de librairie, loin s’en faut : d’après les informations dont on dispose, les livraisons se vendent à quelques centaines d’exemplaires seulement, bien loin des 10 000 exemplaires initialement visés [Gaudin, 2014 ; Lefebvre, 2016 ; Bouffard, Féron et Fondu, 2017]. C’est pourtant autour de ce livre que, dans les premiers temps de la IIIe République, la réputation scientifique de Marx va commencer à cristalliser.



Face à la IIIe République

La IIIe République constitue, pour Marx et Engels, un objet problématique [Mainfroy, 1983]. C’est un régime bourgeois, fondé par des hommes qu’ils exècrent, et tenu, dans ses premières années, par une majorité ultraréactionnaire. Mais c’est aussi, par rapport aux monarchies européennes, un régime de libertés civiles, qui permet aux « socialistes français d’agir par le biais de la presse, de réunions publiques et d’associations ». Comme le résume Engels, « si elle est la forme accomplie de la domination de la bourgeoisie, la république moderne est en même temps la forme d’État où la lutte de classe se débarrasse de ses dernières entraves et où se prépare son terrain de lutte ». Les deux amis ne sont donc pas de ceux qui se désintéressent des affaires françaises : ils observent la consolidation du régime, et tancent les socialistes allemands qui prennent « l’histoire en France un peu à la légère », sous prétexte que cela « ne concerne pas en premier lieu les ouvriers ». Ils sont d’autant mieux informés de la situation politique française que les trois filles de Marx se sont éprises de militants socialistes français : Laura et Jenny ont respectivement épousé Paul Lafargue (1868) et Charles Longuet (1872), tandis qu’Eleanor est fiancée, jusqu’en 1880, avec le communard Lissagaray.
Marx et Engels placent d’abord quelques espoirs dans les radicaux, et tout particulièrement en Georges Clemenceau, qu’ils n’excluent pas de voir évoluer (sous l’influence de Longuet, ou après lecture du Capital) vers des positions socialistes. Plus sérieusement, ils jugent que l’on passera « difficilement d’une république à la Gambetta au socialisme sans passer par une république à la Clemenceau ».

Mais, plus que les radicaux, c’est bien sûr le mouvement socialiste qui bénéficie du soutien des deux hommes. En 1880, après le congrès de Marseille, Marx rencontre Jules Guesde et lui dicte la partie théorique du programme du Parti socialiste français. Tout en regrettant que le programme contienne « quelques incongruités auxquelles Guesde tenait absolument » pour complaire aux ouvriers français, il juge que « c’est un pas énorme que de ramener les ouvriers français de leur brouillard phraséologique sur le terrain de la vérité ».

Marx décède en 1883, après avoir effectué, en 1882, un ultime voyage en France, qui l’a conduit à Alger, sur la Côte d’Azur, et à Argenteuil, dans la famille Lafargue [Musto, 2017]. C’est donc Engels qui sera le témoin de la lente montée en puissance du socialisme français – qui constitue l’un des principaux sujets de l’abondante correspondance entretenue, dans les dernières années de sa vie, avec les Lafargue. En 1885, il constate que le socialisme « scientifique », celui de Marx, reste faiblement implanté en France : « La masse, à Paris, est “socialiste” au sens d’un socialisme moyen et relativement neutre, imprégné de Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux. […] Même l’édition française du Capital est pour eux de l’hébreu. […] La seule chose qu’ils connaissent, c’est mon Socialisme utopique et Socialisme scientifique, qui a effectivement produit un effet insoupçonné. Aucun des dirigeants […] ne sait l’allemand. Les dirigeants eux-mêmes ont une compréhension encore largement imparfaite de la théorie. » Mais les progrès sont rapides. Quelques mois plus tard, Engels peut saluer la « constitution à la chambre d’un parti ouvrier », et se réjouir de voir le « vieux socialisme français » écrasé par le « socialisme international d’aujourd’hui ». En avril 1886, il note avec satisfaction : « Bref, il y a de nouveau en France un mouvement remarquable qui marche bien, et le mieux, c’est qu’il est dirigé par nos gens, Guesde, Lafargue, Deville. »

De fait, c’est principalement par l’intermédiaire de ce groupe « guesdiste », grâce à une première vague de traductions (dues notamment à Paul et Laura Lafargue, et Charles Longuet), à l’élaboration de résumés pédagogiques (comme l’Abrégé du Capital de Gabriel Deville), et à une intense activité de propagande, que le marxisme va, dans les dix dernières années la vie d’Engels, pénétrer le socialisme français, et y commencer la longue carrière que l’on sait [Ducange, 2014].
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        I. Usages politiques de Marx


1. Le Marx des socialistes (1) : le moment Guesde-Jaurès
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Dans une lettre à son éditeur Maurice Lachâtre du 7 mars 1872, Marx revient sur l’importance de l’introduction du Capital en France, manifestant une conscience aiguë des difficultés que pouvait poser cette lecture : « Je ne prends pas pour mon point de départ des idées générales comme l’égalité, etc., mais je commence, au contraire, par l’analyse objective des rapports économiques tels qu’ils sont et c’est pour cela que l’esprit révolutionnaire du livre ne se révèle que graduellement. Ce que je crains, au contraire, c’est que l’aridité des premières analyses ne rebute le lecteur français. »

Dans les années qui suivent, Marx exprime à plusieurs reprises son souhait de voir paraître un ouvrage de vulgarisation qui permettrait aux militants français de contourner cette « aridité ». Son vœu est exaucé quelques semaines après sa mort : en 1883, Gabriel Deville, un socialiste proche des conceptions du Parti ouvrier dont les fondamentaux étaient largement inspirés par Marx, publie un abrégé du Capital qui devait demeurer une référence majeure pour de nombreux socialistes pendant plusieurs décennies. Un marxisme militant prend alors forme autour de brochures et résumés de Marx, principalement dans le courant incarné par Jules Guesde [Ducange, 2017].

Mais ce marxisme doit immédiatement faire face à deux grands défis. Le premier est de construire un marxisme d’origine allemande dans un pays où existaient d’autres traditions révolutionnaires et socialistes et où la germanophobie connaissait son heure de gloire depuis la guerre de 1870. Tant l’héritage républicain et révolutionnaire que la multitude des courants socialistes issus du premier XIXe siècle (Saint-Simon, Cabet ou encore Proudhon) posaient des questions très proches des préoccupations de Marx, facilitant a priori l’introduction de ce dernier en France. Mais cette proximité heurte les intellectuels et militants français qui pouvaient voir en Marx un concurrent « allemand » et illégitime. Que faire, par exemple, de la conception de la République issue de la Révolution de 1789-1794 ? La promesse d’émancipation républicaine est-elle compatible avec le marxisme ou constitue-t-elle au contraire une mystification « bourgeoise » à dénoncer ? Le second défi renvoie à la place spécifique de la référence à Marx dans les courants socialistes : est-il un théoricien critique dont les textes doivent être discutés (impliquant des traductions au-delà des textes fondamentaux) ou bien avant tout un inspirateur d’une action politique immédiate et programmatique, un outil pour la formation militante ?

Ces deux problématiques centrales – Marx face aux traditions « nationales » et les différents usages de son œuvre – seront traitées ici à travers trois grands moments : en premier lieu, l’étude de la place de Marx dans les multiples courants socialistes avant 1900 ; ensuite, en focalisant notre regard sur les révisions hétérodoxes du marxisme par des intellectuels critiques proches de la mouvance socialiste au tournant du siècle ; et enfin en étudiant la place de Marx et du marxisme dans la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) de sa fondation en 1905 jusqu’à la Première Guerre mondiale.



Quel marxisme pour quel socialisme ?

À la mort de Marx, la diversité des courants socialistes français étonne le Parti social-démocrate allemand, unifié depuis 1875. Ses figures de proue théoriques et politiques, dont Wilhelm Liebknecht, August Bebel et bien sûr le fidèle compagnon de Marx, Friedrich Engels, désespèrent de voir émerger un courant solide constitué sur leurs bases. Leurs plus fidèles alliés français sont les proches de Jules Guesde et Paul Lafargue, ces « guesdistes » que l’histoire a retenus comme les introducteurs du marxisme en France. Ils ont transformé l’œuvre de Marx en un « catéchisme socialiste », pour reprendre leurs propres termes, en lui empruntant quelques concepts clés : la lutte de classes, l’exploitation des travailleurs par le patronat, la solidarité internationaliste entre les ouvriers des différents pays – autant de thèmes qui sont au fondement d’une propagande efficace et tournée vers l’action. Les articles qu’ils publient dans leurs organes de presse (le plus important d’entre eux, organe du Parti ouvrier, étant L’Égalité – Le Socialiste) ou les courtes brochures se présentent sous la forme de petits traités pédagogiques destinés à convaincre le lecteur de rejoindre les rangs du Parti ouvrier. Les almanachs ouvriers, tout comme la presse guesdiste, publient régulièrement de courts extraits de textes de Marx, parfois seulement de brèves citations. Marxistes, ils le sont à leur manière, sans réellement s’intéresser à la lettre du propos marxien. La fidélité est très relative : Guesde défend par exemple régulièrement la loi d’airain des salaires, qui avait été théorisée et défendue par Ferdinand Lassalle, et contre laquelle Marx s’était élevé. « Ce que je sais, c’est que je ne suis pas marxiste », aurait rapporté Marx à Engels. Par ces mots, il se distanciait de ces Français peu soucieux d’approfondir leur compréhension des mécanismes et des évolutions du capitalisme contemporain. Malgré ses critiques, il faut dresser un bilan nuancé de ces « marxistes » : l’acharnement propagandiste à toutes les échelles du parti, notamment dans les régions où il occupait des positions fortes (à l’image de la périphérie de Lille où Roubaix faisait alors figure de « Mecque » du socialisme, mais aussi dans l’Aube, l’Allier et quelques autres départements), a bien contribué à sensibiliser une fraction des milieux populaires aux idées de Marx.

Il existe dans ces réseaux militants un marxisme, certes sommaire, mais bien identifié, contribuant à installer Marx comme une référence incontournable pour les socialistes. En revanche, les guesdistes n’ont guère cherché à traduire et diffuser systématiquement les œuvres disponibles de Marx. Certains proches de Guesde comptent malgré tout parmi les rares introducteurs de ses textes : Édouard Fortin, Charles Bonnier et Alexandre Bracke-Desrousseaux sont à l’initiative de certaines traductions – Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte est traduit et publié par Fortin en 1891, tandis que Bonnier contribue à l’animation de revues comme L’Ère nouvelle ou Le Devenir social, qui publient à la fin du siècle quelques textes de Marx. Paul Lafargue, époux de l’une des filles de Marx, Laura, et fidèle compagnon d’armes de Guesde, fait également montre d’une certaine maîtrise du corpus marxien qu’il entend avant tout vulgariser à destination d’un public militant. Comme l’a bien exposé Jacqueline Cahen [1994], les véritables discussions théoriques à propos du Capital ont plutôt lieu en dehors des cercles socialistes.

Si le courant de Guesde est le plus marqué par l’influence de la social-démocratie allemande, Édouard Vaillant, figure de la Commune de Paris et héritier de la pensée blanquiste, est également sensible aux écrits de Marx et à la production marxiste des théoriciens du Parti social-démocrate allemand (SPD) [Robert, 2016]. Le principal dirigeant du socialisme autrichien, Victor Adler, n’hésite ainsi pas à définir Vaillant comme « demi-allemand par sa manière de penser ». Certes, Engels se méfiait de Vaillant, qu’il qualifiait de « blanquiste strict », mais on trouve bel et bien, dans la mouvance vaillantiste, des références aux textes de Marx, à côté d’autres socialistes du XIXe siècle. D’autres courants influents, comme le socialisme indépendant et le « broussisme » (du nom de Paul Brousse), manifestent un certain intérêt pour l’œuvre de Marx, mais sans exclusive et en prenant rapidement leurs distances avec les élans les plus révolutionnaires de la pensée marxiste. Il faut bien comprendre que certaines conceptions associées à Marx et au marxisme de l’époque, comme la lutte de classes, doivent beaucoup, dans l’œuvre de Marx elle-même, à des lectures françaises (Augustin Thierry, Saint-Simon), ce qui confirme bien une affinité originelle entre socialisme et marxisme, mais aussi relativise pour beaucoup de Français l’originalité du penseur allemand. Peu sensibles à l’effort théorique et politique que représente le livre I du Capital, ces derniers n’ont jamais considéré que l’œuvre de Marx était incontournable et centrale. Pour ne prendre qu’un exemple, si La Revue socialiste fondée par Benoît Malon ne la néglige pas, de nombreuses contributions de cette revue prennent leurs distances avec les œuvres du maître du « socialisme scientifique » [Lindenberg, 1975].

La référence à Marx, même dans le cas des guesdistes qui la revendiquent en tant que matrice théorique principale de leur action, reste relativement secondaire dans un contexte où la tradition républicaine pèse de tout son poids.
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