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« ... nous en sommes encore à cette aube où, pour la première fois, il se réveilla dans une yeuse, au milieu du vacarme des étourneaux, trempé de rosée froide, engourdi, des fourmis dans les jambes et dans les bras – et entreprit, tout heureux, d’explorer son nouvel univers. »

 


Italo Calvino,
 Le Baron perché

 


 


 


 


 


« Les fleurs apparaissent seulement sur la surface externe du vaste dôme de verdure exposé aux rayons verticaux du soleil ; beaucoup de ces arbres, à moins d’une centaine de pieds de haut, ne portent pas une seule fleur. L’unique manière d’admirer la gloire de la forêt serait de naviguer doucement, dans un ballon, au-dessus de l’ondulante surface fleurie ; c’est là un délice qui est probablement réservé aux voyageurs du futur. »

 


Alfred Russell Wallace,
 Travels on the Amazon, 1848
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Un grand ciel bleu. Pas le bleu du mistral à Marseille, plutôt celui des beaux temps d’été aux Glénan. Un ciel d’un bleu délicat et qui sent la mer.

Il ne manque que les cris des goélands, des cris qui déplaisent à certains mais qui donnent à d’autres l’envie immédiate de lever l’ancre, de partir à la voile. Pas de goélands donc, mais beaucoup d’autres oiseaux, et des chants étranges.

Une jolie brise de nord-est pousse des nuages aux formes amicales, juste comme il faut pour donner un peu d’ombre ; le soleil est au zénith et il brûle la peau.

Mais tous les nuages ne sont pas aussi rassurants ; sur tribord arrière se développe à vive allure un cumulo-nimbus qu’il va falloir tenir à l’œil. Pour l’instant tout va bien. L’après-midi s’avance, les observations se déroulent dans des conditions satisfaisantes ; mon crayon n’est pas passé par-dessus bord, on ne peut pas en dire autant tous les jours.

De grands oiseaux sombres dont j’ignore le nom planent au-dessus de nous, face au vent ; ce n’est plus une brise maintenant, mais un fort vent d’est. Le « cu-nimbe » occupe la moitié du ciel et, sous ses jupes, un grain
s’avance, dont il est facile de prévoir qu’il sera sur nous dans un instant. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir, juste quelques précautions à prendre : vérifier que notre matériel est à l’abri, que la radio est dans son sac étanche, que les harnais sont bien amarrés. Il faut aussi enfiler un ciré, malgré la chaleur : celle-ci ne va pas durer.

Le coup de vent est plutôt brutal, heureusement nous avons tous le pied marin. Le plus gênant, c’est la pluie qui nous oblige à interrompre nos observations ; pendant plus d’une heure, tassés sous une toile de tente, nous résistons au roulis en nous partageant un thermos de thé au rhum. Ça craque de partout, les aussières de l’avant peinent un peu, mais dans l’ensemble, ça tient.

Après la pluie, dans le joli soleil revenu, nous sommes soudain envahis de papillons et de libellules ; il fallait bien que la métaphore marine trouve ses limites. Au-dessous de nous monte une puissante odeur d’humus, odeur de jardin potager juste après la pluie, mêlée au parfum des fleurs.

Tout de même, quel drôle de bateau nous avons là !
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À la suite d’un voyage en ballon : « Dans ces conditions, un voyage aérien, ce n’est même plus un voyage, c’est quelque chose comme un rêve, mais un rêve toujours trop court. »

Jules Verne

 


« Celui qui fait quelque chose a contre lui ceux qui voudraient faire la même chose, ceux qui font précisément le contraire et surtout la grande armée des gens d’autant plus sévères qu’ils ne font rien du tout. »

Jules Claretie



 



Nous avons tous besoin de rêver.

Le rêve ! Sans doute peut-il prendre des formes diverses, sans doute avons-nous l’embarras du choix entre l’alcool magique des poèmes et celui, plus prosaïque, des tonneaux, entre les visions colorées que proposent les drogues et les consolations que dispensent les religions, entre les images virtuelles des informaticiens et les sommets de l’extase où nous entraînent la peinture ou la musique, mais, d’une façon ou d’une autre, nous avons tous besoin de notre part de rêve pour nous prémunir contre les vicissitudes, mesquines ou dramatiques, du quotidien ; d’ailleurs, le besoin de rêve est d’autant plus grand que la vie est plus triste. Et précisément il est triste, le spectacle du monde en cette fin de siècle, à l’heure du sida, de Tchernobyl, des tremblements de terre et des épurations ethniques.

PRESQUE DE LA CLAUSTROPHOBIE

Les aspects exécrables de notre époque sont trop nombreux pour que j’entreprenne d’en dresser la liste ;
mais l’une de ces noirâtres facettes qui ternissent le vitrail de notre quotidien mérite d’être identifiée, car l’ouvrage que vous avez en main y trouve sa justification. Il s’agit d’un curieux sentiment de finitude, d’étouffement, presque de claustrophobie. On a laissé s’imposer l’idée que la Terre, trop petite, trop connue, n’avait plus rien de neuf à offrir. Il y a belle lurette que Humboldt et Bonpland ont achevé leur découverte des Andes, Cook a tout révélé de l’île de Pâques et indélébiles sont les traces du passage de Dumont d’Urville en Terre Adélie ; Tahiti, après la visite de Bougainville, a pris des allures de supermarché et même l’immense Nicolas Hulot – arrivant en hélico devant les caméras là où ses prédécesseurs arrivaient à pied au milieu de réels dangers – peine à nous faire croire qu’il trouve encore des sites inexplorés. Que reste-t-il pour notre part de rêve ? L’espace ? Les abysses océaniques ? C’est froid, c’est noir, c’est pas vraiment démocratique ; par contre c’est vraiment très cher.

Pour ceux et celles qui ont apporté leur talent à l’aventure du Radeau des Cimes, pour ceux et celles qui en ont partagé les responsabilités, c’est un motif de fierté d’avoir pu joindre l’exploration à la recherche scientifique, la poésie à l’aventure humaine, le sport à la technologie, l’innovation au rêve, tout cela face à une nature intacte ; l’époque avait besoin de cela pour accréditer l’idée que l’exploration et la découverte ont encore de beaux jours devant elles.

Aventure humaine ? Elle a dû son élan initial au fait que les protagonistes, Gilles, Dany et Francis, sont si différents et si complémentaires. Pour brosser
leurs portraits j’ai fait appel à un regard extérieur, celui de Kenneth Brower, un écrivain californien dont l’intérêt envers nos travaux sur les canopées ne s’est jamais démenti. En 1986, Ken avait été envoyé en Guyane par son journal, Omni, pour déterminer si notre projet de la Crique Couleuvre était sérieux ou farfelu. Le soir de son arrivée à Cayenne, il a été accueilli par un homme aux cheveux verts et aux longs ongles peints ; le lendemain, dans le ruisseau qui traversait notre camp, il a vu un homme nu, occupé à souffler dans une trompette enfoncée dans l’eau.

« What are you doing ?

— J’essaye de voir s’il est possible de faire à la fois du bruit et des bulles. »

Ce jour-là, nous a raconté Ken, j’ai pensé que le projet n’était pas sérieux. Il a changé d’avis ensuite, comme il l’explique lui-même1.

Les portraits qui suivent doivent beaucoup à Ken Brower. Ils lui empruntent notamment cette idée amusante « que parmi les membres de ce groupe, chacun avait le look correspondant à son rôle ».

Au début, chacun poursuivant ses propres objectifs, les heurts n’ont pas manqué ; plus tard, à force de surmonter ensemble les épreuves et de savourer de communes victoires, un groupe soudé a vu le jour, et les années qui passent augmentent la confiance réciproque et font fleurir une amitié que personnellement je trouve irremplaçable – même si elle se manifeste sur le mode pudique.



QUELQUES PORTRAITS : L’ARCHITECTE, ...

Architecte, il dessine et crée des structures gonflables, la Bouée Tetraflot, la Montagne molle, la Ballule – une incroyable sphère en plastique transparent dans laquelle un homme seul peut descendre les pentes abruptes des montagnes. De son propre travail sur la canopée, il dit lui-même qu’« il s’agit d’une recherche poétique. J’aime faire du bateau. Pourquoi la navigation serait-elle le privilège des marins ? Je voulais découvrir de nouveaux supports ; l’eau est un support, le sol et l’air aussi. Les arbres doivent devenir des supports pour la navigation ». Il a vingt-cinq ans lorsque germe en lui cette idée de naviguer sur les arbres ; et il imagine alors une sorte d’énorme luge pneumatique capable de dévaler des pentes boisées.

Grand, blond, avec beaucoup de cheveux, il est le plus jeune du groupe. Ken note – mais il n’est pas le seul – qu’il y a quelque chose d’étrange dans sa manière de s’habiller en forêt tropicale : « The shirt, in considérable need of ironing, was tucked into the same baggy and muddy short he had been wearing all week ; and he wore the same jungle boots and the same once-white, crushable hat2. » Dans sa manière de s’habiller, comme dans tout ce qu’il fait, il y a un côté comique et expérimental. Est-ce de la rencontre entre une éducation « vieille France » et des habitudes de marginal qu’il tient son brin de génie ?
Comme tous les inventeurs, il est resté un peu enfant. L’homme nu dans la crique, c’était lui, Gilles Ebersolt, né à Nantes le 23 mai 1957 marié à une Méditerranéenne, Régine Mattera. Leurs enfants s’intéressent activement à ce que fait leur père en haut des arbres ; Marceau est encore petit mais Maxime et Manon ont déjà rendu visite à leur père en forêt de Guyane et du Gabon et Maxime, monté sur le radeau à l’âge de sept ans, est notre plus jeune grimpeur.

Gilles habite Paris, quartier des Batignolles ; il a un collaborateur privilégié, François Collignon, navigateur à voile et copilote du dirigeable, dont les multiples talents sont pour beaucoup dans la bonne marche de nos opérations de terrain. Il a aussi des collaborateurs occasionnels, Dimitri de Gunzbourg et Roland Fourcaud.


... LE PILOTE, ...

Passionné de voyages et d’aérostation, il réunit les deux en réalisant de nombreuses expéditions avec des montgolfières. Après avoir réussi le premier survol du mont Blanc, il organise la traversée du Sahara, du Spitzberg et de l’Australie, et réalise très vite que la montgolfière est un merveilleux engin pour la découverte et un fantastique outil cinématographique.

En 1986, Ken Brower, qui vient d’arriver sur le camp de la Crique Couleuvre, l’identifie comme le pilote de l’opération avant même d’avoir fait sa connaissance : un homme de taille moyenne, aux cheveux brun sombre, toujours vêtu avec soin ; son « héroïque
nez gaulois » et son élégante moustache, son allure auto-contrôlée et sa tranquille présence font de lui la personnification même du pilote dont on ne discute pas les ordres et entre les mains de qui les passagers n’hésitent pas à confier leur sort.

C’est un grand voyageur et un homme de terrain, très sensible aux problèmes écologiques : aussi n’hésite-t-il pas à prêter sa montgolfière personnelle pour l’opération de 1986, et c’est lui qui dessine le radeau que nous avons utilisé cette année-là.

Il a un goût prononcé pour les tournages de films et beaucoup d’amis dans les milieux du cinéma ; il est l’inventeur de la Cinébulle, une montgolfière motorisée et dirigeable qui lui permet d’accompagner des cameramen sur des sites d’accès difficile, pour y procéder à des tournages acrobatiques.

Il a, parmi de nombreuses formes d’humour, une spécialité peut-être discutable, mais que nous apprécions tous : les jeux de mots. Bien entendu, des aphorismes comme « C’est un peu tôt... télégraphique ; c’est un peu tard... du 14 juillet ; on va les épater... de campagne ; la bâche folle, etc. » perdent à être sortis de leur contexte. Mais dans le feu de l’action, lorsque notre vaisseau aérien lutte contre le grain d’orage, lorsque les branches trop fragiles nous laissent tomber, celui qui sort ce genre de plaisanteries fait du bien à tout l’équipage. Jadis, lorsqu’un trois-mâts presque à sec de toile, dans la tempête de suroît, dérivait vers les roches de la pointe de Bretagne, le blagueur qui parvenait à faire sourire l’équipage avait droit à la gratitude de tous. Sur les canopées tropicales, outre le pilotage, c’est le rôle de Dany Cleyet-Marrel,
né à Lyon le 11 août 1948, marié à Françoise Chaize, père de deux enfants, Sophie et Benjamin, Lyonnais de la Croix-Rousse et fier de l’être.

Sur le terrain, Dany est assisté par Jean Drouault, - un homme à l’humour irrésistible, technicien en robotique chez Framatome, copilote et motoriste de notre dirigeable – et par Laurent Pyot, photographe, bricoleur, responsable du terrain de décollage et des réserves de gaz, angliciste et, ce qui ne gâche rien, joyeux drille au physique de rocker. On n’en fait plus beaucoup des comme ces deux-là.


... ET LE BIOLOGISTE

Il a été moniteur de voile aux Glénan bien avant d’être biologiste, diplômé de la Sorbonne et de l’université d’Abidjan. Ses spécialités scientifiques – la botanique tropicale et l’analyse architecturale des arbres – l’ont amené à visiter toutes les forêts qui entourent l’équateur, à les étudier et donc, nécessairement, à constater qu’elles étaient en train de disparaître du fait de la surexploitation des bois et de défrichements agricoles incontrôlés. Prévenir le désastre écologique qui suit la déforestation, déjà visible dans beaucoup de pays tropicaux – Haïti, Nigéria, Madagascar, péninsule malaise, North Queensland -, c’est une de ses motivations dans l’existence. Il a ce point de vue discutable que l’actualité, pour brûlante et digne d’intérêt qu’elle soit, a l’inconvénient de détourner l’attention de problèmes de fond, plus discrets, mais plus significatifs à long
terme. Il est comme un médecin qui s’inquiète au chevet d’un mourant. Ses moyens d’action sont faibles ; il doit se contenter d’avertir, d’enseigner, de tenter de convaincre. Pouvoir faire davantage en faveur des forêts tropicales, c’est la chance unique qu’a été pour lui l’aventure du Radeau des Cimes. Ce radeau, c’est aussi la réalisation d’un vieux rêve, celui d’accéder en haut des arbres pour y conduire des recherches ; et, pour lui qui est le plus âgé du groupe, l’apparition de nouveaux équipements améliorés tombait à point.

Un grand myope, chauve et timide ; il y a chez lui « something owlish about the professor, and something aquiline, too [...]. (He) has more than a little of Indiana Jones in him » 3. La leishmanniose, attrapée en Amazonie il y a plus de vingt ans, lui a laissé sur le front une cicatrice de la taille d’une pièce de dix francs.






1
Kenneth Brower, « Out on a limb », Omni, 9,7 : 56-64, New York, April 1987.


2
« La chemise, qui aurait grand besoin d’être repassée, était fourrée dans le même vaste short boueux qui lui a servi toute la semaine ; il portait les mêmes bottes de brousse et le même chapeau dont la blancheur initiale n’était plus qu’un souvenir, et qu’il n’hésitait pas à rouler en boule au fond d’une poche. »


3
« Quelque chose d’un hibou, le professeur, et aussi quelque chose d’aquilin [...]. Il y a en lui plus qu’un petit peu de Indiana Jones. »
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