
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Maquette : Bleu T
Photo de couverture : © Musée Carnavalet / Roger-Viollet
Photo des auteurs : © P. Normand


© 2013, éditions Jean-Claude Lattès.
Première édition avril 2013.
ISBN : 978-2-7096-4460-0


www.editions-jclattes.fr


Introduction
Mort en 1935, G. Lenotre compte aujourd’hui encore de nombreux inconditionnels chez les amateurs de « petite histoire ».
Non seulement ses admirateurs chérissent ses livres, mais ils se livrent mutuellement une amicale compétition dans le but de désigner celui d’entre eux qui possédera le plus grand nombre d’ouvrages du « Maître », sur la centaine de livres que publia ce dernier.
On lit, on collectionne G. Lenotre, mais avant tout, on l’aime ! Jamais ses lecteurs ne l’évoquent, en effet, sans une sorte de jubilation teintée d’affection ; comme s’il avait été pour chacun d’eux une sorte de grand-père « supplétif » dont les récits imagés et vivants avaient ensoleillé la jeunesse. Son intuition du passé, son érudition, son talent inné pour faire revivre sous sa plume les épisodes et les personnages fameux ou anonymes de notre histoire, sa bonhomie, son humour et jusqu’à sa physionomie rubiconde lui confèrent une place particulière au Panthéon des conteurs. Il fait partie de ces merveilleux « passeurs » auxquels nombre d’entre nous doivent d’avoir aimé l’histoire.
 
Mais, puisque G. Lenotre est un intime, appelons-le plutôt Théodore ! Ses premiers écrits, Théodore ne les signa pas de son patronyme, Gosselin. Les pseudonymes littéraires étant alors en vogue, il adopta le nom de son arrière-grand-mère Geneviève Lenotre, descendante du jardinier de Versailles. « Le G que j’ai mis devant, écrit-il, ne signifie ni Georges, ni Guy, ni Gaston, ni même Gédéon, comme certains le croient et le disent, mais tout simplement Gosselin qui est mon nom de contribuable. »
La première de ses muses sera sa Lorraine natale. Il voit en effet le jour le 7 octobre 1855 au Château de Pépinville, situé à Richemont, aux abords de Thionville, à quelques kilomètres de Metz. Son père, Charles Gosselin, directeur des douanes de Moselle, a fixé sa demeure rue Saint-Vincent, à Metz. Pendant les vacances, toute la famille va du château de Pépinville au château de Vantaux, où Théodore retrouve deux affectionnées grand-mères qui lui racontent avec force détails leurs souvenirs de la Terreur et des révolutions de 1830 et de 1848. Elles prétendent aussi que Charlemagne serait passé par Pépinville ; de quoi enflammer l’imagination de Théodore…
Quand éclate la guerre de 1870, la famille Gosselin quitte Metz pour s’installer à Nancy. Avant ce grand départ, le jeune Théodore assiste au bombardement de Thionville par les Prussiens, voit la statue de Fabert voilée de noir, les boutiques de la ville « fermées pour cause de grand deuil » et des lettres gothiques s’inscrire sur les quatre faces de la gare de Metz.
Ce départ précipité est un choc pour l’adolescent : « Ceux qui n’ont pas vu ces choses […] ne peuvent savoir ce qu’il en coûte de quitter pour de longues années, pour toujours peut-être, la maison où l’on est né, où l’on a été heureux. Chaque objet y représente une amitié, un travail, un bonheur, un deuil. On s’aperçoit que mille liens qu’il faut briser vous attachent à tout, aux murs, aux arbres du jardin et même aux bruits de la rue. »
Bouleversé par le sort de sa ville natale, il lui consacre les toutes premières lignes de sa longue carrière d’écrivain dans un recueil intitulé : Poésies lorraines. Il n’a alors que dix-sept ans, mais sait déjà exprimer dans ses écrits une mélancolie des lieux et des êtres, propre à l’âge adulte d’avantage qu’à l’adolescence. Bientôt, les Gosselin quittent Nancy pour Paris ; Théodore a dix-neuf ans, il entre comme son père dans l’administration des douanes. La famille s’installe au cinquième étage d’un immeuble situé au coin de la rue de Babylone et de la rue Vanneau.
 
Bien vite, le jeune fonctionnaire montre davantage d’intérêt pour l’histoire de France que pour les dossiers que lui confie son administration. En 1872, alors qu’il revient à Metz, il a l’idée de consacrer à son ancien collège un article qu’il adresse à tout hasard au Figaro. Ce sera son premier article publié, paru sous le titre : « Les Derniers Jours d’un collège jésuite ». Notre Théodore devient journaliste. Il va écrire aussi bien des reportages que des articles d’histoire, des critiques d’art ou des comptes-rendus dramatiques qu’il proposera successivement au Figaro, au journal Le Temps, à La Revue des deux mondes et au Monde illustré.
 
Mais pour entraîner le lecteur sur ses traces, rendre ses textes plus vivants, Théodore tient à tout prix à avoir vu de ses propres yeux le cadre où se sont déroulés les événements qu’il envisage de décrire. C’est là, précisément, la grande force de Théodore. Il n’est pas un lieu dont il parle où il ne se soit rendu en personne.
Dans sa jeunesse, quand il vivait encore à Nancy, il s’était passionné pour l’histoire du château de Versailles, en avait étudié tous les plans et en connaissait le moindre recoin. Quand enfin viendra le jour de s’y rendre pour la première fois, il parcourra à pied la vingtaine de kilomètres séparant Paris de Versailles, afin de savourer le plus longtemps possible ce moment tant attendu.
Il veut voir ce qu’il peint, il veut vivre ce qu’il raconte : « Commence-t-il le drame de Varennes ? Il part pour Varennes. Non pas un jour quelconque, mais le 21 juin, à une heure du matin, non point de n’importe où, mais des Tuileries… Et il arrive à Varennes exactement le même jour, à la même heure que la tragique berline. »
En 1872, il refera à pied la route parcourue par Napoléon III après le désastre de Sedan et dormira même à Bouillon dans la chambre où l’empereur déchu avait passé la nuit.
Dès que son travail lui en laisse le temps, Théodore arpente les rues de Paris qu’il connaîtra bientôt comme sa poche. Parti à la recherche de la dernière demeure de Danton, il débarque chez ses locataires du moment, un jour de première communion. On lui fait une place à table, on lui offre le café ; ô joie, il peut ainsi découvrir la vue que Danton avait sur la rue depuis la fenêtre de sa salle à manger ! Une autre fois, il débarquera dans une maison en pleine noce, une autre encore, il sera pris pour un cambrioleur ! Un jour, on le voit rechercher le tombeau de Mirabeau du côté du boulevard Saint-Marcel, un autre, il assiste au Panthéon à l’exhumation des dépouilles de Voltaire et de Rousseau (1897), un autre encore, il se fait prendre en photo, aux Archives nationales, couché sur la table où fut allongé Robespierre après avoir été blessé, la tête appuyée, comme lui, sur un carton du Comité de Salut public, le menton bâillonné. Il n’y a là, à ses yeux, rien de plus normal, puisque lui-même se sent le contemporain de toutes ces figures du passé dont il connaît l’histoire sur le bout des doigts. Cette connaissance intime de la capitale et de ses habitants d’autrefois donnera naissance à toute la série des Vieilles Maisons, Vieux Papiers et à des livres comme Nos Parisiens ou Paris qui disparaît, ainsi qu’à toute une série d’articles sur les musées parisiens, publiée dans Le Monde illustré.
À côté de l’Histoire de Paris, la Révolution française occupe une place majeure dans l’œuvre de G. Lenotre. Il consacre un premier livre à la guillotine en 1893, puis des dizaines d’autres suivront, Paris révolutionnaire, Bleus, Blancs, Rouges, La Captivité et la Mort de Marie-Antoinette, Le Drame de Varennes, Les Massacres de Septembre, Robespierre et la Mère de Dieu, Les Noyades de Nantes, Le Tribunal révolutionnaire, etc.

Année après année, livre après livre, G. Lenotre courra les rues, les villages, les champs, les mairies, les presbytères, les cimetières et les châteaux pour faire surgir sous les yeux émerveillés de ses lecteurs un passé révolu. Rien ne l’arrête : « Je suis l’homme de France qu’on a mis le plus souvent à la porte », écrira-t-il.
 
Grand promeneur durant la matinée, G. Lenotre est aussi un grand sédentaire consommateur d’archives l’après-midi. Son ami Georges Caïn, conservateur du musée Carnavalet, le surnomme d’ailleurs « l’ange de la documentation », en référence à Charlotte Corday qualifiée par Lamartine d’« ange de l’assassinat » ou d’ange de l’« extermination ». Thérèse Lenotre, la fille de Théodore, évoque dans ses Notes et souvenirs cette chasse aux documents, cette boulimie d’archives : « Mais se rend-on compte du travail que représente cette documentation ? Les conversations ? Il les a trouvées dans un interrogatoire ou un rapport du tribunal. Le temps qu’il fait ? Il en a cherché l’indication sur les registres de l’observatoire ou dans les journaux de l’époque. La description des toilettes ? Elle lui a été donnée par quelque signalement de police. De tous ces fatras de notes, de ces textes informes qui n’ont de sens pour personne, Lenotre sortira un récit pittoresque, au style sobre, et conduit avec une telle adresse que l’intérêt, éveillé dès le début, y sera soutenu jusqu’à la fin. »
Aux Archives, G. Lenotre est reçu comme un ami de la famille. Il prend des milliers de pages de notes. « Avec la documentation que je possède pour chacun de mes livres j’aurais de quoi en faire dix », se plaît-il à observer. Et lorsqu’il ne peut se rendre aux Archives, on montre aux visiteurs « la place de M. Lenotre », une place où nul n’oserait s’asseoir !
Quand G. Lenotre ne se trouve ni aux Archives ni dans les rues de Paris, il travaille dans l’appartement qu’il occupera près de cinquante-sept ans rue Vanneau, dans un décor qui ressemble à ses livres : sur les tables et les chaises, un encombrement de volumes et de cadres et tout ce qu’il a acheté, trouvé, ou reçu durant sa longue existence – bibelots révolutionnaires, reliques royales, souvenirs du Temple, dont la petite table sur laquelle Marie-Antoinette écrivit son testament, sabre de Cadoudal…
 
Si Lenotre sut d’emblée toucher le grand public, certains de ses ouvrages ayant fait l’objet de plus d’une centaine de rééditions, il eut en revanche le plus grand mal à se faire accepter par des historiens qui lui reprochaient essentiellement de « broder », d’en faire trop, de vulgariser l’histoire, de privilégier l’histoire « potins », l’histoire « faits divers », de se comporter davantage en « reporter du passé » qu’en historien.
Dans un article publié dans La Revue de Paris (1933), le journaliste Lucien Corpechot évoque cette méfiance teintée de condescendance dont Lenotre fit l’objet auprès de ses confrères : « M. Lenotre a été victime de son talent de conteur. Ses confrères, qui régnaient à l’Académie, quand il eût été normal qu’il y posât sa candidature, lui en trouvaient trop pour un historien. Par réaction contre l’éloquence passionnée de Michelet, Fustel de Coulanges exigeait de l’histoire la chasteté. Ses successeurs allaient plus loin, ils la voulaient austère et nue. Le mouvement, la couleur, la vie que M. Lenotre avait su introduire dans ses récits les leur rendaient suspects […] Avec Lenotre, répétait volontiers l’un d’eux, on est en plein roman. C’est un fantaisiste. » On lui répondra avec Henri de Régnier : « M. Lenotre rend le passé vivant ! »
Finalement élu à l’Académie française le 1er décembre 1932, à l’âge de soixante-dix-sept ans, Théodore mourra avant d’avoir pu siéger. Tout bien considéré, peut-être fut-ce là un signe du destin ; Théodore n’était pas assez académique pour devenir académicien !
 
Depuis la fin des années 1930, même si certains de ses livres ont été réédités, G. Lenotre est un peu oublié du grand public. Pourtant, il n’a pas pris une ride !
En hommage à ce maître affectionné et pour convaincre ceux qui ne le connaîtraient pas encore que la lecture de ses livres est toujours aussi passionnante et jubilatoire, Philippe Charlier, Michel Crépu, Franck Ferrand, Bruno Fuligni, Adrien Goetz, Michel de Grèce, Frédéric Lenormand, Thierry Lentz, Guy Stavridès, Emmanuel de Waresquiel et moi-même avons souhaité présenter les textes de sa plume pour lesquels chacun d’entre nous éprouvait une tendresse particulière.
 
			


Philippe Charlier, médecin légiste, auteur notamment de Médecin des morts, connu du grand public pour avoir mené de passionnantes enquêtes sur les restes d’Agnès Sorel et plus récemment sur la tête d’Henri IV, reste, en quelque sorte, en « terrain connu », en présentant un extrait d’un livre de G. Lenotre consacré à la « guillotine pendant la Révolution ».
 
Michel Crépu, romancier, essayiste, directeur de La Revue des deux mondes, a retenu dans les Croquis de l’épopée un texte très émouvant consacré aux trois jours que passèrent ensemble Napoléon et Marie Walevska à l’île d’Elbe, avant d’être séparés à tout jamais. Trois jours dont on ne sait presque rien, trois jours d’intimité volés à l’histoire dans la vie d’un empereur dont on connaît par ailleurs tous les faits et gestes.
 
Franck Ferrand, historien, écrivain, a choisi dans Les Fils de Philippe-Égalité pendant la Terreur et dans La Petite Histoire différents extraits dont il a fait son miel. Il y est question du futur Louis-Philippe. Et si Franck a choisi ces textes, c’est pour rappeler que G. Lenotre ne s’intéressa pas uniquement à la Révolution française mais aussi à l’histoire récente, voire contemporaine. Ses premiers livres sont publiés dans les années 1890, donc une cinquantaine d’années à peine après le règne de Louis-Philippe qu’il fait revivre sous nos yeux dans des textes d’une grande drôlerie.
 
Bruno FULIGNI, qui a notamment dirigé l’ouvrage collectif Dans les secrets de la police, mais aussi Le Dictionnaire de la racaille et La Police des écrivains, s’est penché, en toute logique, sur l’un des plus grands succès de Lenotre, ses Dossiers de police, opus où, pour notre plus grand plaisir, il a glané quelques morceaux de bravoure, à commencer par l’ahurissante autant que tordante affaire Vrain-Lucas.
 
Michel de Grèce est le plus chanceux d’entre nous, puisqu’il peut rattacher G. Lenotre à un souvenir personnel et familial. C’est en effet son arrière-grand-père, Philippe d’Orléans, comte de Paris, qui demanda à Théodore Gosselin de tenter de résoudre L’Énigme de l’enfant du Temple. C’est dans l’ouvrage éponyme qu’il a donc tout naturellement choisi le texte qu’il nous présente dans les pages qui suivent.
 
Adrien Goetz, romancier, historien de l’art dont les livres ont été distingués par de nombreux prix (La Dormeuse de Naples, Le Coiffeur de Chateaubriand), a choisi un texte extrait de La Révolution par ceux qui l’ont vue où G. Lenotre évoque un certain Lambert Le Forestier, défenseur de la tapisserie de Bayeux, qui sauva du vandalisme révolutionnaire non seulement la célèbre broderie mais la cathédrale elle-même. C’est d’ailleurs ce même texte qui inspira à Adrien son Intrigue à l’anglaise, où apparaît pour la première fois le personnage de Pénélope, jeune conservatrice de… la tapisserie de Bayeux.
Frédéric Lenormand, romancier distingué lui aussi par de nombreux prix littéraires, a choisi un texte de G. Lenotre relatant la fascinante aventure des Duplay, petits-bourgeois de 1791 dont la vie a été bouleversée, irrémédiablement transformée, emportée dans le flot de l’Histoire pour avoir par le plus grand des hasards hébergé un tribun nommé Robespierre. Comme bien des sujets traités par Lenotre, cette famille Duplay, évoquée dans le tome III de Vieilles Maisons, Vieux Papiers mériterait un livre entier.
 
Nul ne sera surpris du choix de Thierry Lentz, auteur de nombreux ouvrages de référence sur le Premier Empire et directeur de la Fondation Napoléon : un texte de Lenotre portant sur le rôle de l’étrange abbé Joseph-Fernandez de Cajamaño dans la Conspiration du général Malet, sujet auquel lui-même a consacré un très brillant ouvrage. On retrouvera le texte en question dans Paris révolutionnaire. Vieilles Maisons, Vieux Papiers, tome II.
 
Guy Stavridès est éditeur, historien, auteur d’ouvrages traduits en plusieurs langues. D’origine vendéenne, il a lu tous les textes de Lenotre sur la Révolution française et les guerres de Vendée. Il nous invite à découvrir un personnage haut en couleur évoqué par G. Lenotre dans Paris révolutionnaire, Stanislas Maillard, dit aussi « Tape dur »…
 
On aurait pu croire qu’Emmanuel de Waresquiel, qui a consacré des ouvrages de référence à l’immense Talleyrand, souhaitait se reposer un peu de tant de gloire en choisissant pour sujet Pierre-François Viriot, bon Lorrain, brave soldat de l’armée républicaine en Vendée. Emmanuel nous rappelle la tendresse de G. Lenotre pour ces « personnages de la vingt-cinquième heure, […] qui se retrouvent pris sans le savoir dans les rets de l’Histoire, […] qui, immanquablement, se font broyer par plus fort qu’eux ». Viriot fut l’un d’eux. Mais avec Emmanuel, le « Diable boiteux » n’est jamais bien loin ; aussi ne sera-t-on guère surpris de découvrir que Viriot fut soupçonné d’avoir trempé dans une conspiration à laquelle aurait été mêlé… Talleyrand.
 
Enfin, le choix de l’auteur de ces lignes s’est porté sur un texte extrait de Paris sous la Révolution, morceau de bravoure jubilatoire où Théodore décrit avec une drôlerie sans égale ces premières heures de la Révolution où chacun fait assaut de « républicanisme ».
 
C’est une vraie joie, presque enfantine, en même temps qu’un honneur pour chacun d’entre nous de voir nos noms figurer près de celui de Théodore Gosselin Lenotre en couverture de ce livre qui se veut un hommage à ce grand maître de la petite histoire ; un hommage qui le ferait probablement sourire bien davantage qu’il ne s’en enorgueillirait, lui qui de sa vie ne brigua qu’un seul titre : celui de président des pêcheurs à la ligne d’Avesne sur Helpe !
Clémentine Portier-Kaltenbach,
dite aussi Clémentine Le Thégoël*
*pseudonyme journalistique qu’il serait
bien inutile de mentionner ici,
s’il n’était pas constitué des premières syllabes
de Théodore Gosselin Lenotre…




L’homme à l’habit noir
Guy Stavridès, né en 1952, est historien et éditeur. Il a notamment écrit avec Pierre-Antoine Bernheim Cannibales ! (Plon, 1992), Le Passé révélé (éditions A. Viennot, 2006), Histoire des Paradis (Perrin, 2011). Il a édité de nombreux historiens, parmi lesquels Régis Boyer, Claude Schopp, John Scheid, André Vauchez, Emmanuel de Waresquiel, Jean Yoyotte…


Une bastille, c’est toujours bon à prendre. Encore mieux si elle se rend. Il en est fortement question en ce milieu d’après-midi du 14 juillet 1789. Les assiégés sont prêts à lever les bras à condition qu’on leur accorde la vie sauve, faute de quoi ils menacent de tout faire sauter. Leur offre de reddition est rédigée sur une feuille de papier qu’un officier suisse agite à travers une lucarne jouxtant le pont-levis. Seul problème, un fossé de dix mètres de profondeur sépare les assaillants de la lucarne. Le Moniteur nous raconte la suite : « Un particulier court chercher une planche, on la pose sur le parapet, plusieurs personnes se mettent dessus pour faire le contre-poids ; le brave inconnu s’avance, il est prêt à saisir le papier, mais tombe dans le fossé, frappé selon quelques-uns d’un coup de fusil, et meurt victime de son zèle. » Consternation. Soudain, un nouveau volontaire se présente, grand, mince, en habit noir. Celui-ci, « sans s’effrayer de la mort du premier, s’avance courageusement sur cette planche longue et étroite, prend le papier et le remet entre les mains de M. Hulin, qui le lut à haute voix. En voici le contenu : Nous avons vingt milliers (sic) de poudre. Nous ferons sauter la garnison et tout le quartier, si vous n’acceptez pas la capitulation. – Foi d’officier, nous l’acceptons, dit M. Hulin, baissez vos ponts. »
Ainsi donc, la Bastille se rend, autant dire qu’elle est prise. Quant à l’équilibriste qui a récupéré le message des assiégés, il vient de faire une entrée fracassante dans l’histoire de la Révolution française. Son nom : Maillard. Prénom : Stanislas. Âge : vingt-six ans. Né à Gournay, en Seine-Maritime. Profession : clerc d’huissier. Il va très vite devenir un indiscutable héros de la population parisienne, surtout après le 5 octobre 1789.
Ce jour-là, vers huit heures, cinq cents femmes de la Halle et du faubourg Saint-Antoine, excédées par la disette, se proposent de mettre le feu à l’Hôtel de Ville. Qui peut calmer ces hystériques déchaînées ? Un seul homme, Maillard, qui surgit à point. Il parle aux unes et aux autres avec un sang-froid et une force de persuasion tels qu’elles finissent par renoncer à leur projet incendiaire. Le temps passe. Un flux ininterrompu de femmes se déverse sur la place, entre six et huit mille, réunies autour de Maillard qui, ne voyant venir ni La Fayette ni le maire Bailly, décide d’emmener tout ce joli monde à Versailles. Le cortège se met alors en route sous la pluie. En tête, Maillard, suivi de huit tambours et quatre canons, des milliers de femmes et, à l’arrière-garde, d’une compagnie de volontaires de la Bastille. L’homme en habit noir sait se faire obéir, interdisant de tuer, de piller ou de saccager quoi que ce soit.
Aux portes de Versailles, il ordonne à ses amazones de cacher leurs armes, de s’aligner sur trois rangs et de chanter l’air du Vive Henri IV, histoire de détendre l’atmosphère. Quinze d’entre elles vont le suivre à l’Hôtel des Menus-Plaisirs, les autres restant dehors, prêtes à intervenir en cas de besoin. Agitant un sabre qu’il a confisqué à un garde suisse aux Tuileries, Maillard interrompt immédiatement les débats des députés, leur imposant sa parole « qu’il manie avec une grande facilité et un style très pur » si l’on en croit Adrien Duquesnoy, député du tiers état à Bar-le-Duc. Il dénonce les accapareurs, exige que par décret la capitale soit approvisionnée en blé, que les gardes du corps qui ont piétiné la cocarde tricolore reçoivent une juste punition, et enfin qu’on éloigne le régiment de Flandres. Par deux fois, un député soutiendra ses demandes, Robespierre. Si, dans son Histoire socialiste de la Révolution française, Jean Jaurès reproche une certaine forme de naïveté au discours de Maillard, il enchaîne néanmoins : « Mais il y a aussi je ne sais quel accent de sagesse et de sincérité ; et après tout il résumait toute la pensée du peuple en deux mots décisifs : du pain et la cocarde tricolore ! C’est-à-dire : la vie et la Révolution. »
La mission de Maillard est presque terminée. Suite à sa prestation, le roi qui vient de rentrer de la chasse reçoit le président Mounier assisté d’une délégation de douze femmes et s’engage entre autres à nourrir Paris, à ratifier la déclaration des droits de l’homme et les décrets de l’Assemblée en instance depuis la nuit du 4 août. Il est minuit. Maillard grimpe dans un carrosse et s’en retourne informer la municipalité parisienne de l’heureux dénouement de son expédition. Celle-ci « n’avait pas coûté de sang. Maillard avait eu la gloire d’y conserver quelque ordre dans le désordre même », lui accorde Jules Michelet. Plus récemment, l’historien Jean Clément Martin a parfaitement défini son rôle : « Il incarne un type politique que la Révolution rend possible : le porte-parole, à mi-chemin entre, d’une part, les élites politiques, dont font désormais partie les députés patriotes et leurs correspondants provinciaux qui s’investissent dans les fonctions électives et administratives et, d’autre part, les masses populaires urbaines et rurales. »
Le 15 octobre, la municipalité officialise la création d’une compagnie de volontaires nationaux de la Bastille, qui existait de fait depuis quelque temps, Maillard s’étant présenté dès le 5 comme capitaine de cette honorable troupe qui ne comptait en principe que des individus dont on était sûrs qu’ils avaient bien pris la Bastille. Après le 14 juillet, des milliers de pseudo- vainqueurs s’étaient fait connaître, réclamant entre autres des gratifications, à tel point qu’un tri semblait nécessaire. Le 5 août, quatre vainqueurs avérés, Maillard, Hulin, Elie et Arné avaient rédigé un mémoire pour inciter la Commune à régler ce problème : « Le nombre est si considérable, qu’on pourrait dire hardiment que, s’il y avait eu vingt Bastilles, elles auraient toutes été prises. Votre religion peut avoir été surprise par de faux rapports et d’insipides exposés, mais vous serez détrompés lorsque ce nuage d’ambitieux sera éclairci. »
Un élu de l’Hôtel de Ville, Jean Joseph Dusaulx, est chargé d’établir une liste des vainqueurs. Mais sept mois et cinq cents procès-verbaux plus tard, la confusion demeure totale. Huit vainqueurs indiscutables vont prêter main forte à Dusaulx au sein d’une commission. Parmi eux, Maillard, nommé le 9 avril 1790. Trois listes verront le jour, dont celle de Maillard. Selon Albert Soboul qui l’a étudiée de près, c’est de loin la plus précise : 662 survivants avec leurs états-civils. Finalement, le 16 juin, la commission fixe le nombre à 861, puis, dans la foulée, à 954. Trois jours après, l’Assemblée nationale accorde à chaque vainqueur un uniforme, un sabre, un fusil et un diplôme d’honneur gravé sur parchemin par un certain Delettre, signé par le président Charles de Lameth.
Apparemment, Maillard range l’uniforme dans un placard et reste fidèle à son habit noir. On l’imagine passant ses journées dans une taverne du faubourg Saint-Antoine, la Boule blanche, où les vainqueurs se réunissent et délibèrent, soucieux de jouer un rôle politique, ce qui leur vaut quelques inimitiés. Ainsi le 10 décembre, dans le n° 306 de L’Ami du peuple, Jean-Paul Marat s’attaque à plusieurs d’entre eux, dont Maillard, exerçant selon lui la double fonction d’« agent d’affaires » et d’officier de la Garde nationale. Il les dénonce comme étant corrompus par la municipalité et la Garde qui n’hésitent pas à les « soudoyer pour en faire des mouchards à leurs ordres et opprimer la liberté par les mains mêmes qui l’ont conquise. Mon cœur se fend de douleur, à l’idée de la multitude de citoyens, naguère encore bien famés, que la misère a permis à se déshonorer par un métier infâme. Ô Hulin ! Ô Maillard ! Comment avez-vous pu vous résoudre à flétrir vos lauriers. Ah ! plutôt que de vous couvrir d’opprobre, mieux eût valu cent fois périr de faim ! » Dans les numéros suivants du journal, Marat traite Maillard de braillard et l’accuse de briguer un poste d’inspecteur de maisons de passe et de jeux parisiennes. Les offensés recrutent un avocat, Pierre-Anne-Louis de Maton de la Varenne, pour traîner Marat en justice. Cet épisode, raconté par Alexandre Sorel dans son étude de 58 pages, Stanislas Maillard, l’homme du 2 septembre, publiée en 1862, a une suite. Maillard se désolidarise de ses collègues en écrivant à Maton qu’il se déshonorerait s’il plaidait contre Marat, puis il envoie une copie de sa lettre à L’Ami du peuple qui la publie dans le n° 347 du 21 janvier 1791, avec en conclusion : « J’ai transcrit cette pièce avec d’autant plus de plaisir, qu’elle me fournit l’occasion de passer l’éponge sur des soupçons injurieux que Monsieur Maillard vient de dissiper par un acte glorieux de civisme. » La paix des braves signée entre ces deux hommes ne sera jamais remise en cause, alors que Marat insultera Hulin sans relâche jusqu’à ce que Charlotte Corday le fasse taire.
On retrouve Maillard le 17 juillet, figurant parmi les pétitionnaires du Champ-de-Mars qui exigent « le remplacement du roi par tous les moyens ». Une partie de la Garde nationale va tirer sur la foule, provoquant un massacre. Deux ans plus tard, dans une Réponse à ses calomniateurs de la section de la Cité, Maillard saura rappeler que c’est bien lui « qui, à la cruelle journée du Champ-de-Mars, a été un des douze commissaires pour s’opposer à la loi martiale et affronter les coups de fusil ». En ce triste jour, un autre homme s’était illustré, Pierre-Nicolas Chrétien, limonadier, né en 1761 à Brombos, dans l’Oise. Maillard et lui vont s’entendre à merveille et fonder ensemble, au printemps 1792, la Société des défenseurs de la République. Composée de durs à cuire armés jusqu’aux dents, celle-ci a pour siège l’arrière-salle d’un café de la rue Favart, tenu par ledit Chrétien.
On retrouve cette joyeuse troupe, surnommée « la bande de Maillard » par Hippolyte Taine, en train de faire le coup de feu lors de l’attaque des Tuileries le 10 août 1792. Dans les jours qui suivent, la peur envahit Paris, peur de la trahison, peur du complot, peur de voir partir les volontaires se battre aux frontières en laissant la capitale sans défense. Certains journalistes comme Marat ou Philippe Fabre d’Églantine semblent faire un concours d’appels au meurtre. L’idée germe selon laquelle les détenus pourraient s’évader des prisons et se retourner contre les Parisiens.
Et c’est là que G. Lenotre entre dans l’arène. D’abord en 1896 avec son Paris révolutionnaire, dont le chapitre III, « L’Abbaye », est composé de quatre textes, le troisième étant intitulé Maillard. Ensuite en 1910, lorsqu’il publie ses Massacres de septembre où, après avoir déroulé le pedigree d’une sélection de tueurs, il conclut par Maillard avec cette entame : « Celui-ci mérite une mention particulière. » On y trouve aussi ce jugement surprenant : « Maillard était un sincère : s’il n’eut consulté que ses goûts, il eût vécu dans la retraite. » Vu ce qui va suivre, on peut éventuellement en douter.
Le premier texte du chapitre « L’Abbaye », intitulé Le Massacre des prêtres, met en scène l’internonce du pape, l’abbé de Salamon, qui, au petit matin du 3 septembre, attend en tremblant qu’on statue sur son sort. Les tueurs ont déjà exécuté à coups de sabre quatre-vingt-deux personnes dans la cour et le jardin de la prison. Maillard apparaît alors, comme par enchantement, imposant aussitôt son point de vue, à savoir qu’il y a sûrement des innocents parmi les prisonniers, d’où l’instauration d’un tribunal. Les tueurs lui en confient la présidence. L’abbé de Salamon le voit entrer dans la salle des hôtes : « Il arriva en habit noir, les cheveux poudrés. Il n’avait pas une figure repoussante, ce qui me calma un peu, car un rien suffisait pour abattre ou ranimer mon courage. Je ne sais si ce président était un buveur de sang. Je sais seulement que je lui entendis dire : “Finissons-en”. » Le tribunal va siéger jusqu’au matin du 4. Michelet crédite Maillard d’« une audace extraordinaire » : « Son autorité était telle qu’il imposait ses jugements. Ils étaient respectés, quels qu’ils fussent, lors même qu’ils absolvaient. Quand le noir fantôme se levait, mettait la main sur la tête du prisonnier, le proclamait innocent, personne n’osait dire non […] Il mit parfois à une rude épreuve l’obéissance des meurtriers. Quelquefois ils s’indignèrent, réclamèrent, entrèrent dans le tribunal, le sabre à la main. Une fois devant Maillard, ils étaient intimidés et ils s’en allaient. » Maillard innocentera quarante-trois personnes. Parmi elles, l’abbé de Salamon ainsi que les six femmes détenues à l’Abbaye, y compris la princesse de Tarente, dame d’honneur de la reine. Tous les historiens ont admis que, sans lui, l’ensemble des prisonniers aurait été égorgé. Néanmoins, leur verdict est sans appel. Maillard a prononcé près de deux cents condamnations à mort, de quoi le traîner dans la boue jusqu’à la nuit des temps.
Après cet exploit peu banal, « il ne chercha pas, comme les autres, à se faire oublier », nous dit G. Lenotre. « Il sentait son importance et avait partie liée avec la Révolution. » On le retrouve à la barre de la Convention le 27 mai 1793, exigeant l’arrestation des membres du Comité des douze, créé quelques jours plus tôt pour surveiller et contrôler la Commune. Il préside ensuite à l’Évêché l’assemblée des commissaires des quarante-huit sections parisiennes, prélude à l’insurrection du 31 mai contre les Girondins. Puis, le 4 août, le Comité de sûreté générale le recrute pour démasquer les contre-révolutionnaires qui hantent Paris et ses environs. Maillard enrôle alors soixante-huit hommes, payés cinq livres par jour. Il n’a plus ou moins de comptes à rendre qu’à un certain Louis Héron, dit le Chef, ancien officier de marine accusé en son temps d’avoir détourné des fonds en provenance de Cuba. Héron est une sinistre crapule qui vit entouré de mouchards, lui-même soupçonné d’être un espion de Robespierre. Mais, apparemment, Maillard ne se soucie guère de sa hiérarchie. Disposant de pouvoirs illimités et en usant sans modération, il finit par s’attirer les foudres des membres du Comité de sûreté générale. Dans leur arrêté du 11 octobre, ces derniers accusent Maillard de vol, précisant que « d’après ses aveux, il a saisi des effets en or et en argent et une multitude d’objets précieux dont il n’a point rendu compte ». En fait, Maillard n’a rien avoué du tout, ce qui ne l’empêche pas d’être incarcéré. Une détenue anglaise racontera l’avoir vu arriver à la prison du Luxembourg, accueilli par une salve d’insultes. Là encore, il garde son sang-froid légendaire. Les perquisitions effectuées chez lui n’ont rien donné et il n’existe aucune preuve de ses prétendus méfaits. On imagine aussi que sa bande du café de la rue Favart agit en sous-main, Chrétien en tête qui à cette époque est juré au tribunal révolutionnaire, comptant même parmi les jurés « solides », de ceux qui ne votent que la mort, quel que soit l’accusé.
Toujours est-il que Maillard sort de prison le 6 novembre, prêt à reprendre du service. Hélas pour lui, nettement plus dangereuse que les contre-révolutionnaires, la tuberculose le ronge à grand feu. Autre ennemi intime, l’auteur d’Il pleut, il pleut, bergère, Fabre d’Églantine qui, à la mi-décembre, s’empare de la tribune de la Convention pour exiger l’arrestation de Maillard, « qui partout parle en maître et partout se fait obéir, qui a à ses ordres des clubs de coupe-jarrets, et notamment un auprès du théâtre de la rue Favart, des clubs qui sont la terreur des quartiers environnants, d’où l’on voit s’échapper de temps en temps des hommes à moustaches, revêtus d’habits militaires […] promenant de grands sabres dans les rues de Paris, et effrayant par leurs propos lorsqu’ils ne le font pas par leurs menaces, les citoyens paisibles qui passent à leurs côtés ou les femmes et les enfants qui se trouvent sur leur passage. Je les ai vus, et beaucoup d’autres les ont vus comme moi, aux foyers des spectacles, tirant tout à coup leurs sabres et disant à ceux qui les environnaient et qui ne s’en occupaient pas : je suis un tel, et si tu me regardes avec mépris, je te hache. À leur tête vous verrez encore ce Maillard que le bureau de la guerre a eu le moyen de faire sortir de prison où le Comité de sûreté générale l’avait fait mettre et qui est maintenant investi de pouvoirs terribles. Etc. ». Dans Le Gouvernement de la Terreur, l’historien américain Robert Palmer nous explique le pourquoi de cette attaque. Corrompu jusqu’à l’os, trafiquant sans état d’âme sur la liquidation de sociétés de l’Ancien Régime comme la Compagnie des Indes, Fabre d’Églantine cherche à détourner les soupçons qui pourraient peser sur lui et prend pour cibles d’éventuels accusateurs, Maillard bien sûr, ainsi que deux hébertistes, François Vincent, secrétaire général du ministère de la Guerre, et Charles Ronsin, général en chef de l’armée révolutionnaire. Fabre d’Églantine en fait les agents d’un complot avec l’étranger, thème récurrent dans l’histoire de la Révolution française. Le trio est décrété d’accusation le 17 décembre.
Jugé intransportable en raison de sa maladie, Maillard sera incarcéré chez lui. Il contre-attaque aussitôt en faisant paraître une brochure intitulée Le voile tombe et le calomniateur est découvert, et placarder dans tout Paris une affiche. Un certain Latour-Lamontagne, agent secret du ministère de l’Intérieur, note dans son rapport du 27 décembre : « Il paraît une affiche de Maillard, dont le titre singulier a fixé un moment l’attention des curieux ; le voici : « Tape-cul, tape-dur et tape-dru, appelez-moi comme vous voudrez, je m’en f… » Il parle de plusieurs Maillard, avec lesquels il ne veut pas qu’on le confonde ; il se donne pour le Maillard de la Bastille, du 14 juillet, du 10 août, enfin de toutes les étapes remarquables de la Révolution. Il se plaint de Vincent, qui a voulu séparer sa cause de la sienne et qui l’a maltraité dans un placard. La brochure, elle, dénonce la mauvaise foi de Fabre d’Églantine, ce dernier assimilant Maillard à un meneur de clubs, particulièrement celui de la rue Favart : « Je suis un des sociétaires de cette réunion de vrais patriotes, et je m’en fais honneur, car c’est de là qu’est partie l’étincelle de la sainte insurrection du 31 mai […] Les 31 mai, 1er et 2 juin, et dans toutes les saintes insurrections pour le bien-être du peuple, l’établissement de la liberté et de l’égalité, on a toujours vu Maillard à son poste. »
Le 3 janvier 1794, Latour-Lamontagne note encore : « La fermentation redouble au sujet de Vincent, de Maillard, etc. Ils sont tour à tour préconisés et vilipendés. Ici on dit qu’il faut guillotiner Fabre d’Églantine, Camille Desmoulins, etc. ; là on dit qu’il faut traduire Vincent, Maillard, etc., au tribunal révolutionnaire. » La Société des défenseurs de la République envoie un de ses membres à la Convention pour protester contre l’attaque de Fabre d’Églantine. Dans une pétition du 23 janvier, cette société rappelle les services qu’elle a rendus à la Révolution et demande des comptes sur l’arrestation de Maillard. Ce dernier rédige un ultime mémoire, Pétition à la Convention nationale par le républicain Maillard : « C’est avec plaisir que j’ai appris le décret d’accusation prononcé contre moi, quoique malade, et condamné même par les médecins à rendre mon brevet d’existence à la Nature qui me l’a confié. Une satisfaction bien grande pour moi, est le fleuron que vous m’offrez par ce décret. J’espère que le tribunal révolutionnaire me le donnera, et que je prouverai qu’un des membres de la Convention a été mal instruit sur mon compte, qu’on l’a induit en erreur, et qu’on l’a trompé à coup sûr. Il connaîtra ma conduite et mes mœurs en révolution. Je vous prie, Législateurs, de me faire promptement traduire au tribunal révolutionnaire ; sans quoi, sous peu de jours je ne pourrai peut-être plus vous donner des détails qui intéressent la République entière. Je me ferai porter comme il me sera possible, mais il me faut une justice et que l’honneur d’un Républicain soit réparé. » Il nie ensuite en bloc toutes les accusations de Fabre d’Églantine et réitère son vœux d’être jugé.
Le 27 février, il recouvre sa liberté. Robespierre enverra Fabre à la guillotine le 6 avril. Neuf jours plus tard, Maillard crache une dernière fois son sang, terrassé par la tuberculose.


OEBPS/cover/cover.jpg
11 ;!’ Illll 18 ”’ Michel Crépu
lle gran hlS tori

Bruno Fuligni
Adrien Goetz

Michel de Gréce

GuStuvridés
—

‘| Emmanuel de Waresquiel
B





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Philippe Charlier, Michel Crépu,
Franck Ferrand, Bruno Fuligni,
Adrien Goetz, Michel de Gréce,
Frédéric Lenormand, Thierry Lentz,
Clémentine Portier-Kaltenbach,
Guy Stavridés, Emmanuel de Waresquiel

G. LENOTRE

Le grand historien
de la petite histoire

JCLattes





