



[image: Couverture : LA REINE DU TEARLING roman Erika Johansen JC Lattès]







www.editions-jclattes.fr










[image: Page de titre : Erika Johansen LA REINE DU TEARLING Roman Traduit de l’anglais (États-Unis) par Valérie Rosier JC Lattès]







Titre de l’édition originale :
THE QUEEN OF THE TEARLING
publiée par HarperCollins Publishers.

Maquette de couverture : Atelier Didier Thimonier
Photo : © Rolf Weschke / Getty Images
Carte : Rodica Prato

ISBN : 978-2-7096-4504-1

© 2014 by Erika Johansen
Tous droits réservés.
© 2016, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.
Première édition novembre 2016.







Pour Christian et Katie.







LIVRE I







1.

Le dixième cheval

La Reine Glynn – Kelsea Raleigh Glynn, septième Reine du Tearling. Également connue sous le nom de la Reine Marquée. Élevée par Carlin et Bartholemew (Barty le Bon) Glynn. Mère : la Reine Elyssa Raleigh. Père : inconnu. Cf. suppositions appendice XI.

Histoire ancienne du Tearling, TELLE QUE RACONTÉE PAR MERWINIAN

Sans bouger d’un cil, Kelsea Glynn observait la troupe qui approchait de la chaumière. Les hommes chevauchaient en formation serrée, tous revêtus de gris, la couleur réservée à la Garde royale du Tearling. Sous leurs capes qui volaient au vent brillait l’éclat de leurs armes : épées et coutelas, tous en acier de Mortmesne. L’un des cavaliers avait même une massue. Kelsea en distinguait la tête hérissée de pointes, émergeant de sa selle. La retenue avec laquelle ils guidaient leurs montures vers la chaumière montrait leur peu d’enthousiasme ; manifestement, ils n’avaient pas du tout envie d’être là.

Kelsea était assise à califourchon sur un arbre, à quelque dix mètres de la chaumière. Elle-même était vêtue de vert foncé des pieds à la tête, de ses bottes jusqu’à sa cape et sa capuche. Un saphir pendait à son cou, au bout d’une chaîne en argent. Ce bijou avait la fâcheuse manie de s’échapper du col de sa chemise alors qu’elle venait de l’y rentrer ; or aujourd’hui, ce saphir était justement à l’origine de ses ennuis.

Neuf hommes, dix chevaux.

Une fois arrivés devant la chaumière, les soldats mirent pied à terre. Quand ils rejetèrent leurs capuches, Kelsea constata qu’ils étaient bien plus vieux qu’elle, entre trente et quarante ans ; la même dureté se lisait sur leurs visages marqués par les combats. Quand l’homme à la massue marmonna quelque chose, ils mirent aussitôt la main à leurs épées.

« Autant régler ça rapidement. » Celui qui avait parlé était un homme de haute stature, que son ton autoritaire identifiait comme chef de l’escouade. Il s’avança et frappa trois coups à la porte d’entrée. Elle s’ouvrit aussitôt, comme si Barty attendait leur venue. Même de là où elle se trouvait, Kelsea put discerner les marques du chagrin sur son visage rond, à ses yeux rouges et gonflés, au pli amer de sa bouche. Le matin, il l’avait envoyée faire un tour dans les bois pour éviter qu’elle en soit le témoin. Kelsea avait protesté, mais Barty avait tenu bon et il avait fini par la pousser dehors, tout bonnement, en lui disant : « Va dire adieu aux bois, fillette. Il se passera du temps avant que tu puisses à nouveau t’y promener à ta guise. »

Alors Kelsea était partie, et elle avait passé la matinée à rôder dans la forêt en enjambant des arbres tombés et en s’arrêtant çà et là pour écouter la tranquillité des bois, ce parfait silence si peu révélateur de la vie foisonnante qu’ils abritaient. Histoire de s’occuper, elle avait même attrapé un lapin pour le relâcher aussitôt, car Barty et Carlin n’avaient nul besoin de viande, et elle ne prenait aucun plaisir à tuer. En regardant le lapin bondir et disparaître dans les bois où elle avait passé toute son enfance ou presque, Kelsea redit ce mot qui amenait comme de la poussière dans sa bouche quand elle le prononçait : Reine. Un mot inquiétant, qui ne présageait rien de bon.

— Barty, ça fait longtemps, lança le chef de troupe en guise de salut, auquel Barty répondit par un marmonnement inintelligible. Nous sommes là pour la jeune fille.

Barty acquiesça, puis siffla avec deux doigts, un son strident qui transperça le silence. Kelsea sauta de l’arbre sans bruit et sortit du couvert des bois, son pouls battant à tout rompre. Elle savait comment se défendre contre un seul attaquant avec son couteau ; Barty le lui avait enseigné. Mais cette troupe lourdement armée l’intimidait. Elle sentit sur elle les yeux de tous ces hommes la jauger. Or elle n’avait rien d’une reine, et elle le savait.

Le chef, un homme à l’air sévère et au menton barré d’une cicatrice, s’inclina très bas devant elle.

— Votre Altesse. Je me présente : Carroll, Capitaine de la Garde de la défunte Reine.

Il se passa un moment avant que les autres s’inclinent également. L’homme à la massue se contenta de se pencher d’un ou deux centimètres, avec un mouvement presque imperceptible du menton.

— Il nous faut voir la marque, marmonna un autre, dont les traits disparaissaient sous une épaisse barbe rousse. Et le joyau.

— Croyez-vous donc que j’irais tromper le royaume, garde ? s’indigna Barty d’un ton hargneux.

— Elle ne ressemble pas du tout à sa mère, rétorqua le barbu.

Kelsea rougit. Aux dires de Carlin, la Reine Elyssa était une beauté classique du Tearling, grande, blonde, élancée. Certes Kelsea était grande, mais elle avait le teint mat, et un visage qu’on aurait pu par charité qualifier de quelconque. Sa silhouette non plus n’avait rien de sculptural, car si elle faisait beaucoup d’exercices, elle avait aussi un solide appétit.

— Elle a les yeux des Raleigh, fit remarquer un autre garde.

— Je préférerais voir le joyau et la cicatrice, répliqua le chef, et le rouquin confirma d’un hochement de tête.

— Montre-leur, Kel, dit Barty.

Kelsea sortit le pendentif en saphir de sa chemise et le leva à la lumière. Autant qu’elle s’en souvienne, elle l’avait toujours eu autour du cou, et là, elle n’avait qu’une envie, l’arracher avec sa chaîne et le leur donner. Mais Barty et Carlin lui avaient déjà expliqué qu’ils ne le toléreraient pas. Elle était la princesse héritière du Tearling, et c’était aujourd’hui son dix-neuvième anniversaire, l’âge où les monarques du Tearling accédaient au trône, et ce depuis Jonathan Tear, fondateur de la dynastie. Elle pourrait tempêter, se débattre, la Garde de la Reine la ramènerait jusqu’au Donjon de gré ou de force. Une fois montée sur le trône et parée de soie et de velours, elle serait condamnée à rester là, prisonnière, jusqu’à ce qu’on la supprime.

À la vue du joyau, le chef hocha la tête. Ensuite Kelsea remonta sa cape en dénudant son avant-bras gauche, où une cicatrice boursouflée en forme de lame de couteau s’étirait du poignet au biceps. Il y eut alors quelques murmures échangés, et l’emprise des soldats sur leurs armes se relâcha, pour la première fois depuis leur arrivée.

— Voilà qui est réglé, déclara Carroll d’un ton bourru. Partons, maintenant.

— Un moment.

Carlin s’avança sur le seuil et écarta doucement Barty de son chemin en se servant de ses poignets, non de ses doigts ; signe que son arthrite devait la faire terriblement souffrir, aujourd’hui. Comme d’habitude, son apparence était soignée et ses cheveux blancs remontés en chignon, dégageant son cou. Kelsea constata avec surprise qu’elle aussi avait les yeux un peu rouges. Or cela ne ressemblait pas du tout à Carlin, peu portée à l’épanchement.

En la voyant, plusieurs gardes se redressèrent. Un ou deux reculèrent même d’un pas, dont l’homme à la massue. Kelsea avait toujours pensé que Carlin avait la stature d’une personne de haut rang, mais elle fut étonnée de voir combien ces hommes armés de pied en cap étaient impressionnés par une vieille femme.

Dieu merci, je ne suis pas la seule.

— Comment être sûr que vous venez du Donjon ? Prouvez-le-nous ! lança Carlin d’un ton péremptoire.

— Qui d’autre aurait su où la trouver en ce jour ? repartit Carroll.

— Des tueurs.

Plusieurs des soldats ricanèrent. Mais l’homme à la massue s’avança tout en fouillant sous les plis de sa cape.

Carlin le scruta un instant.

— Je vous connais, lui dit-elle.

— Voici les instructions de la Reine, lui répondit-il en lui tendant une grosse enveloppe jaunie par le temps. Au cas où vous auriez oublié.

— Je doute que beaucoup de gens vous oublient, Lazarus, répliqua Carlin d’un ton peu amène.

Elle s’empressa d’ouvrir l’enveloppe, malgré l’atroce douleur que cela dut lui causer, et vérifia ce qu’elle contenait. Kelsea contempla la lettre, fascinée. Sa mère avait depuis longtemps quitté ce monde, pourtant c’était là un objet qu’elle avait touché, où figuraient des mots écrits de sa main.

Carlin sembla satisfaite et rendit le document au garde.

— Kelsea a besoin de réunir ses affaires, déclara-t-elle.

— Alors que ce soit promptement, Votre Altesse. Nous devons repartir sans tarder, répondit Carroll en s’adressant directement à Kelsea, cette fois, avec une révérence.

Kelsea comprit qu’ainsi, il privait Carlin de toute ingérence dans la procédure. Le passage de pouvoir n’avait pas échappé à Carlin, dont le visage était de marbre. Si seulement Carlin se mettait en colère, au lieu de se murer ainsi en elle-même pour devenir froide et distante, se dit Kelsea. Elle l’avait si souvent souhaité, car les silences de Carlin étaient choses terribles.

Kelsea dépassa les chevaux à l’arrêt pour entrer dans la chaumière. Ses affaires étaient déjà emballées dans les sacoches de sa selle, mais au lieu d’aller les prendre, elle gagna le seuil de la bibliothèque aux murs tapissés de livres. Barty avait construit lui-même les rayonnages en bois du Tearling, et il les avait offerts à Carlin un jour de Noël, quand Kelsea avait quatre ans. Dans le flou de ses souvenirs, ce jour-là brillait d’un éclat particulier : elle avait aidé Carlin à ranger les livres, en pleurnichant un peu quand Carlin ne l’avait pas laissée les classer par couleur. Bien des années avaient passé, mais Kelsea aimait toujours les livres, elle aimait les voir chacun à leur place, serrés les uns contre les autres.

La bibliothèque avait aussi servi de salle de classe, et pas toujours pour le plaisir. Rudiments de mathématiques, grammaire Tear, géographie, puis apprentissage des langues des pays voisins, avec leurs drôles d’accents difficiles à acquérir. À force de persévérance, Kelsea et Carlin avaient fini par converser en passant aisément d’une langue à l’autre, sautant du Mort au Cadarese pour revenir à la langue du Tearling, plus simple, moins emphatique, sans trébucher une seule fois. Mais la matière principale était l’histoire, l’histoire de l’humanité en remontant jusqu’avant la Traversée. Carlin disait souvent que tout résidait là, car il était dans la nature de l’homme de refaire sans cesse les mêmes erreurs. Ce disant, elle jetait un regard dur à Kelsea en fronçant ses sourcils blancs d’un air désapprobateur. Carlin était sévère, mais juste. Si Kelsea avait achevé tous ses devoirs quand arrivait l’heure du souper, elle avait le droit de choisir un livre dans la bibliothèque. Elle pouvait ensuite le lire en entier et ne se coucher qu’après l’avoir terminé. C’étaient les récits de fiction qui l’émouvaient le plus ; ces événements imaginaires la transportaient au-delà du monde immuable de la chaumière. Un soir, elle était restée à lire jusqu’à l’aube un roman particulièrement long, et elle avait eu la permission de différer ses tâches domestiques pour dormir presque tout le lendemain. Mais il y avait aussi des mois entiers où Kelsea, lassée de ces sempiternelles études, se butait et refusait tout bonnement de travailler. Alors, plus d’histoires ni de bibliothèque, seulement des corvées ménagères, la solitude, et la désapprobation gravée sur le visage de Carlin comme dans le granit. Kelsea finissait par céder, et les études reprenaient.

Barty la rejoignit en traînant la patte. Jadis, il était lui-même Garde de la Reine, avant qu’une épée ne l’estropie en le blessant à l’arrière du genou.

— Tu ne peux pas traîner, Kel, dit-il en posant une main ferme sur son épaule.

Kelsea se retourna et découvrit Carlin, qui regardait par la fenêtre. Devant la chaumière, les soldats piétinaient sur place en lançant des coups d’œil inquiets vers les bois alentour.

Ils sont habitués à être à l’intérieur d’une enceinte et n’aiment pas se trouver à découvert, songea Kelsea. Cela n’augurait rien de bon pour sa future vie au Donjon. Elle qui croyait sa réserve de larmes épuisée se sentit soudain accablée.

— C’est une époque dangereuse, Kelsea, lui lança Carlin, toujours tournée vers la fenêtre. Méfie-toi du Régent, bien qu’il soit ton oncle. ll n’était pas encore né qu’il désirait déjà monter sur ce trône. Mais la Garde de ta mère est composée d’hommes braves, qui sauront veiller sur toi.

— Je leur déplais, Carlin, répondit Kelsea malgré elle. Tu disais que ce serait un honneur pour eux de me servir d’escorte. Mais ils n’ont pas envie d’être ici.

Carlin et Barty échangèrent un regard, et Kelsea vit surgir entre eux le fantôme de vieilles disputes. Ils formaient un drôle de couple ; Carlin avait près de soixante-dix ans, au moins dix ans de plus que Barty. Il ne fallait guère d’imagination pour voir qu’elle avait été belle, jadis, mais sa beauté s’était muée en austérité. Quant à Barty, il n’était pas beau, plus petit que Carlin et incontestablement plus rondouillard, mais il avait un visage avenant et des yeux souriants, sous ses cheveux gris. Barty ne s’intéressait nullement aux livres, et Kelsea se demandait souvent ce dont lui et Carlin pouvaient bien parler quand elle ne se trouvait pas avec eux. Peut-être de rien ; peut-être que Kelsea était leur seul centre d’intérêt commun, ce qui les tenait ensemble. En ce cas, que deviendraient-ils désormais ?

Carlin répondit enfin.

— Nous avons juré à ta mère que nous ne te parlerions pas de ses fautes, Kelsea, et nous avons tenu promesse. Mais tout ne sera pas comme tu le pensais, au Donjon. Barty et moi, nous t’avons donné de bons outils ; c’était là notre mission. Mais dès que tu seras montée sur le trône, tu devras prendre toi-même tes décisions, des décisions difficiles.

Barty renifla d’un air désapprobateur et boitilla jusqu’aux sacoches de Kelsea, qu’il ramassa. Carlin lui jeta un regard dur, qu’il ignora, et qu’elle adressa ensuite à Kelsea, en fronçant les sourcils. Kelsea baissa les yeux, le ventre noué. Il y a longtemps, ils étaient dans la forêt, en plein milieu d’une leçon sur les vertus médicinales de la mousse rouge quand Barty avait laissé échapper : « S’il n’en tenait qu’à moi, Kel, je romprais ce damné serment et je te raconterais tout ce que tu as envie de savoir. »

— Qu’est-ce qui t’en empêche ? lui avait demandé Kelsea.

Barty était resté silencieux, à contempler d’un air impuissant la mousse qu’il tenait dans ses mains, et Kelsea avait fini par comprendre. À la maison, Barty ne décidait de rien ; c’était Carlin, l’autorité. Elle était plus intelligente, et elle n’était pas infirme. Barty venait en second. Carlin n’était pas cruelle, mais Kelsea avait assez souvent senti l’étau de sa main de fer pour comprendre l’amertume de Barty, presque la ressentir comme sienne. En l’occurrence, la volonté de Carlin faisait loi. Il y avait de grandes brèches dans la connaissance qu’avait Kelsea de l’histoire, et bien des lacunes dans ce qu’elle savait du règne de sa mère. On l’avait tenue à l’écart du village et des réponses que les villageois auraient pu lui fournir. Elle avait passé son enfance comme en exil. Mais maintes fois, elle avait entendu Barty et Carlin parler tard dans la nuit, quand ils croyaient Kelsea endormie depuis longtemps, et elle comprenait enfin une partie du mystère. Depuis des années, les gardes du Régent écumaient le pays à la recherche d’une enfant portant le collier et la cicatrice. À la recherche de Kelsea.

— Je t’ai laissé un cadeau dans tes sacoches, poursuivit Carlin, la ramenant au présent.

— Quel cadeau ?

— Tu le découvriras quand tu auras quitté cet endroit.

Un instant, Kelsea sentit la colère resurgir. Cette Carlin, toujours à faire des secrets ! Mais juste après, elle eut honte. Barty et Carlin avaient de la peine… Certes son départ en était cause, mais aussi l’abandon imminent de leur foyer. En ce moment même, les pisteurs du Régent suivaient à coup sûr la Garde de la Reine à la trace à travers le Tearling. Barty et Carlin ne pourraient demeurer ici ; peu après le départ de Kelsea, ils s’en iraient eux-mêmes pour gagner Petaluna, un village du sud près de la frontière Cadarese, où Barty avait grandi. Barty serait perdu sans sa forêt, mais il en aurait d’autres à explorer. Pour Carlin, le sacrifice était plus grand : sa bibliothèque. Ces livres étaient la collection d’une vie, sauvés puis conservés par des colons pendant la Traversée, ils étaient préservés depuis des siècles. Or elle ne pourrait les emporter ; un chariot serait trop facile à traquer. Tous ces précieux volumes étaient voués à disparaître.

Kelsea ramassa son couchage et le cala sur ses épaules, en regardant par la fenêtre le dixième cheval.

— Il y a tant de choses que j’ignore, dit-elle.

— Tu sais ce que tu as besoin de savoir, répliqua Barty. As-tu ton couteau ?

— Oui.

— Garde-le toujours sur toi. Et fais attention à tes aliments ainsi qu’à leur provenance.

Kelsea l’étreignit. Malgré sa corpulence, le corps de Barty tremblait de fatigue, et Kelsea prit soudain conscience qu’il avait vieilli prématurément, sans doute en grande partie à cause de l’énergie qu’il avait consacrée à l’instruire. Il la serra un instant dans ses bras, puis il se dégagea, et une lueur farouche passa dans ses yeux bleus.

— Tu n’as jamais tué personne, Kel, et c’est tant mieux, mais à partir d’aujourd’hui, tu seras traquée sans répit, comprends-tu ? Tu ne dois pas hésiter, s’il le faut.

Kelsea attendait que Carlin contredise Barty, Carlin, qui disait toujours que la force était bonne pour les idiots. Mais Carlin acquiesça.

— Je t’ai élevée pour que tu deviennes une reine capable de penser, Kelsea, et tu le seras. Mais tu entres dans un temps où la survie doit primer sur tout le reste. Ces hommes recevront un salaire convenable pour veiller à ce que tu parviennes saine et sauve au Donjon. Ensuite, les leçons de Barty t’aideront mieux que les miennes.

Carlin quitta son poste près de la fenêtre et posa une main sur le dos de Kelsea, avec une douceur qui la fit tressaillir. Carlin était avare de contacts physiques, sans parler de caresses. Une petite tape dans le dos à l’occasion, reçue comme de la pluie sur un désert. Rien de plus.

— Mais ne permets pas que le recours aux armes nuise à ton esprit, Kelsea, reprit-elle. Tu as toujours eu du bon sens, et une solide intelligence ; veille à ne pas les perdre en chemin. Cela advient trop facilement, quand on prend l’épée.

Un poing ganté de maille frappa rudement à la porte.

— Votre Altesse ? lança Carroll. Le jour faiblit.

Barty et Carlin reculèrent, et lui ramassa le dernier bagage de Kelsea. Ils semblaient tous deux terriblement vieux. Kelsea n’avait pas envie de les laisser, ces deux êtres qui l’avaient élevée et lui avaient appris tout ce qu’elle savait. Un instant, contre toute raison, elle envisagea même de lâcher ses bagages et de foncer tout bonnement par la porte de derrière, une tentation qui étincela telle une étoile filante avant de s’évanouir.

— Quand pourrai-je sans risque vous envoyer un message ? demanda-t-elle. Quand pourrez-vous sortir de votre cachette ?

Barty et Carlin échangèrent un coup d’œil furtif. Ce fut Barty qui finit par répondre.

— Pas avant un bon moment, Kel. Vois-tu…

— Tu auras d’autres sujets de préoccupation, l’interrompit vivement Carlin. Penser à ton peuple, au gouvernement de ce royaume. Il se passera peut-être du temps avant que tu nous revoies.

— Carlin…

— Il faut partir.

Les soldats étaient remontés en selle. Quand Kelsea sortit de la chaumière, ils la toisèrent, certains avec un mépris affiché. Quant à Lazarus, le soldat à la massue, il avait les yeux fixés au loin. Kelsea commença à charger ses bagages sur sa monture, une jument rouan qui semblait un peu moins rétive que l’étalon de Barty.

— Je suppose que vous savez monter à cheval, Votre Altesse ? s’enquit le soldat qui lui tenait les rênes.

Dans sa bouche, le mot Altesse avait sonné comme une moquerie.

— Oui, je sais monter, rétorqua vivement Kelsea en lui arrachant les rênes.

Elle changea de main pour les garder tout en ajustant sa cape d’hiver qu’elle boutonna jusqu’au cou, puis elle monta en selle et contempla Barty, en essayant de surmonter une terrible prémonition, qui lui faisait craindre quelque chose d’irrévocable. Il avait vieilli avant son temps, mais rien n’empêchait qu’il vive encore un bon nombre d’années. D’ailleurs les prémonitions étaient souvent sans suite. Selon Barty, la voyante de la Reine Mort avait prédit que Kelsea n’atteindrait pas sa dix-neuvième année. Or elle était là.

— Je vous enverrai bientôt chercher, dit-elle à Barty, en s’efforçant bravement de lui sourire.

Il hocha la tête en faisant de même. Quant à Carlin, elle était devenue si blême que Kelsea crut qu’elle allait défaillir, peut-être même expirer là, sur place. Mais non, elle se reprit et s’avança pour lui tendre la main. Un geste si inattendu que Kelsea contempla un instant cette main tendue sans comprendre qu’elle était censée la serrer. Durant toutes ses années à la chaumière, cela ne s’était jamais produit.

— Un jour, tu comprendras, lui dit Carlin en lui serrant fermement la main. Tu comprendras pourquoi tout ceci était nécessaire. Méfie-toi du passé, Kelsea, gouverne-toi bien pour bien gouverner.

Décidément, Carlin ne s’exprimait jamais clairement et simplement. Kelsea avait toujours su qu’elle n’était pas l’enfant que Carlin aurait choisi de former, qu’elle avait déçu ses attentes par son tempérament rebelle, son manque d’engagement envers l’immense responsabilité qui lui incombait. Kelsea retira sa main, puis jeta un coup d’œil à Barty et sentit son irritation se dissiper. Il pleurait sans honte à présent, et ses joues étaient striées de larmes. Kelsea sentit ses yeux la piquer, mais elle saisit les rênes et tourna sa monture vers Carroll.

— Nous pouvons partir, Capitaine.

— À vos ordres, madame.

Il secoua les rênes et prit le sentier.

— Vous tous, formez un losange autour de la Reine, lança-t-il par-dessus son épaule. Nous chevaucherons jusqu’au coucher du soleil.

La Reine. Encore ce titre. Kelsea essaya de se considérer comme telle et en fut tout bonnement incapable. Elle adapta son allure à celle des gardes, en évitant résolument de jeter un coup d’œil en arrière. Elle ne se retourna qu’une fois, juste avant qu’ils prennent le virage. Barty et Carlin étaient restés sur le seuil de la chaumière et ils la regardaient s’éloigner. On aurait dit deux vieux hôtes des bois, dans un conte depuis longtemps oublié. Puis les arbres les cachèrent à sa vue.

La jument de Kelsea n’avait pas l’air timorée, car elle s’engagea d’un pas ferme sur le terrain inégal. Ce n’était pas le cas de l’étalon de Barty, qui avait toujours eu du mal à progresser dans les bois ; d’après Barty, c’était un aristocrate, fait pour parader à découvert sur une allée bien plane. Jusqu’alors, Kelsea ne s’était jamais aventurée à plus de trois kilomètres de la chaumière. Tels étaient les ordres de Carlin. Dès que Kelsea parlait avec envie des choses qu’elle savait exister là-bas, dans le vaste monde, Carlin évoquait immanquablement l’obligation du secret, et l’importance de la fonction royale dont elle allait hériter. Elle prenait mal sa peur de l’échec, et ne voulait pas entendre parler de ses doutes. Selon elle, Kelsea devait s’instruire et se satisfaire de sa vie de recluse, sans fréquenter d’autres enfants, d’autres gens, ni rien voir du monde extérieur.

Un jour, alors qu’elle avait treize ans, Kelsea avait chevauché dans les bois comme d’habitude, mais elle s’était égarée dans une forêt dont elle ne reconnaissait ni les arbres, ni les deux ruisseaux qu’elle avait traversés. Elle avait fini par tourner en rond sans se repérer, et elle allait céder au désespoir quand, vers l’horizon, elle avait aperçu un filet de fumée qui montait d’une cheminée, à quelques centaines de mètres.

En approchant, elle avait découvert une chaumière, une masure plutôt, faite de bois et non de pierre comme celle de Barty et Carlin. Devant, deux petits garçons plus jeunes qu’elle faisaient semblant de se battre à l’épée, et elle était restée longtemps à les observer, intriguée de découvrir ce qu’elle n’avait jamais soupçonné : une éducation complètement différente de la sienne. Jusqu’à présent, elle avait pensé que tous les enfants avaient à peu près la même vie. Certes les vêtements des garçons étaient en piteux état, mais ils portaient tous deux des chemises à manches courtes. Or Kelsea ne pouvait porter que des chemises à col montant avec de longues manches étroites, afin que personne ne puisse par inadvertance voir son bras, ni le pendentif qu’elle n’avait pas le droit d’ôter. En les écoutant discuter, elle s’aperçut qu’ils parlaient à peine le Tear convenablement ; personne ne les avait forcés à s’asseoir chaque matin pour leur enfoncer de la grammaire dans la tête. En plein milieu d’après-midi, ils n’étaient même pas à l’école.

— Toi, t’es Mort, Emmett. Moi, je suis Tear ! proclama le plus âgé des deux.

— Non, je ne suis pas Mort ! protesta le plus petit. Maman a dit que des fois, tu devais me laisser être Tear !

— D’accord. T’es Tear, mais moi, je suis magicien !

Après avoir observé les deux garçons pendant un moment, Kelsea comprit ce qui, surtout, la différenciait d’eux : ces enfants se tenaient compagnie. Elle n’était qu’à quelques mètres d’eux, mais leur camaraderie lui donnait l’impression d’être aussi loin que la lune. La distance augmenta encore quand leur mère, une robuste matrone qui n’avait rien du maintien majestueux de Carlin, sortit les appeler pour le souper.

— Ew ! Martin ! Venez vous laver !

— Non ! répliqua le petit. On n’a pas fini.

La mère tira une branchette du tas de petit bois et interrompit leur duel pour les fouetter tandis qu’ils se débattaient en hurlant. Enfin, elle les redressa, les prit par le collet, et les escorta à l’intérieur sans relâcher son emprise. Le soir venait, mais Kelsea avait beau savoir qu’elle devait tenter de retrouver le chemin du retour, elle avait du mal à quitter ces lieux. Carlin ne montrait jamais aucune affection, ni envers elle, ni envers Barty, et tout ce que Kelsea pouvait espérer, c’était l’aumône d’un sourire. Certes elle était l’héritière du trône de Tear, et Carlin lui avait maintes fois fait valoir quel grand honneur c’était. Mais durant le long trajet du retour, Kelsea ne put chasser le sentiment que ces deux enfant étaient mieux lotis qu’elle.

Quand enfin elle rentra à la chaumière, elle avait manqué l’heure du souper. Barty et Carlin s’étaient inquiétés ; Barty la réprimanda, mais Kelsea sentit combien il était soulagé, au fond, et il l’étreignit brièvement avant de l’envoyer au lit. Quant à Carlin, elle la regarda à peine avant de l’informer qu’elle n’aurait plus le droit d’ouvrir un livre toute la semaine à venir. Cette nuit-là, sous le choc de cette révélation, Kelsea était restée allongée sans bouger, avec le sentiment d’avoir été victime d’une monstrueuse tromperie. Avant ce jour, elle avait considéré Carlin comme sa mère adoptive, à défaut d’une vraie mère. En réalité, elle n’avait pas de mère du tout, seulement une tutrice exigeante, une vieille femme froide et austère, qui ordonnait et punissait.

Deux jours plus tard, Kelsea avait de nouveau violé les limites fixées par Carlin, à dessein cette fois, dans l’intention de retrouver la masure dans les bois. Mais à mi-chemin, elle y avait renoncé et avait fait demi-tour. Désobéir ne lui apportait aucune satisfaction, seulement de la terreur, car elle sentait en permanence l’œil de Carlin braqué sur elle, dans son dos. Kelsea n’avait plus jamais transgressé les limites, aussi le monde extérieur n’existait-il pas pour elle. Toute son expérience, elle l’avait acquise dans les bois alentour, dont elle connaissait les moindres recoins depuis l’âge de dix ans. Et voilà qu’aujourd’hui, elle s’aventurait dans l’inconnu, entourée des soldats. Souriant en elle-même, elle parcourut du regard cette contrée qu’elle n’avait encore jamais vue.

Ils chevauchaient vers le sud, au cœur de la forêt Reddick, qui couvrait la partie nord du pays sur des centaines d’hectares. Le chêne du Tearling était partout présent, et certains arbres hauts de quinze ou vingt mètres formaient une voûte de verdure au-dessus de leurs têtes. Kelsea découvrait aussi dans les sous-bois des plantes qu’elle ne connaissait pas, dont l’une ressemblant à de la vigne vierge, qui avait des propriétés antihistaminiques et servait à faire des cataplasmes. Mais ces feuilles-là étaient plus longues et recourbées, avec une nuance rougeâtre évoquant le toxicodron à feuilles de chêne, une plante éminemment toxique. Kelsea évitait autant que possible de faire passer sa jument à travers ces buissons, mais par endroits, c’était difficile, car ils s’épaississaient à mesure que la troupe descendait la colline. À présent, ils étaient loin du sentier, et alors qu’ils progressaient sur un tapis de feuilles de chêne dorées craquant sous les pas des chevaux, Kelsea eut l’impression que le monde entier pouvait entendre leur passage.

Malgré les caprices du terrain qui les obligeaient à changer fréquemment d’allure, les gardes formés en losange restaient à égale distante. Lazarus, l’homme à la massue, était à l’arrière, hors de vue. À droite de Kelsea se trouvait le rouquin à la barbe abondante, et elle l’observait du coin de l’œil. Les cheveux roux étaient un gène récessif, qui s’était peu à peu raréfié parmi la population durant les trois derniers siècles après la Traversée. Selon Carlin, certaines femmes, mais aussi certains hommes, aimaient se teindre les cheveux en roux, car tout ce qui était rare prenait de la valeur. Mais après avoir passé une heure à l’observer, Kelsea était certaine que celui-là était un vrai roux. Aucune teinture n’aurait pu rendre cette couleur. Il portait un petit crucifix en or qui étincelait en rebondissant sur sa poitrine, et cela aussi intriguait Kelsea. Car le crucifix était le symbole de l’Église de Dieu, et Carlin l’avait maintes fois prévenue contre l’Église et ses prêtres, en disant qu’il ne fallait pas se fier à eux.

Derrière le rouquin venait un homme d’une beauté si frappante que Kelsea ne pouvait s’empêcher de lui lancer des coups d’œil à la dérobée, même s’il était bien trop vieux pour elle, ayant largement dépassé la quarantaine. Il était blond, et son visage lui rappelait les anges peints qu’elle avait vus dans les livres que possédait Carlin sur l’art datant d’avant la Traversée. Mais il semblait aussi à bout de fatigue, et ses yeux cernés montraient qu’il devait depuis un bon moment manquer de sommeil. Pourtant ces marques d’épuisement ne faisaient que rehausser sa beauté. Se retournant, il surprit son regard sur lui, et Kelsea s’empressa de détourner les yeux, rouge de confusion.

Sur sa gauche se trouvait un garde de haute taille, un colosse aux cheveux noirs, d’une carrure impressionnante. Devant lui allait un homme bien plus petit et menu, aux cheveux châtain clair. Kelsea l’observa avec attention, car il était plus près de son âge, peut-être même avait-il moins de trente ans. Elle tenta de saisir son nom, mais dès que les deux gardes se parlaient, c’était à mots couverts, sûrement pour éviter que Kelsea ne les entende.

Carroll, le chef, chevauchait en tête du losange. Kelsea ne voyait de lui que sa cape grise. De temps à autre, il lançait un ordre d’un ton rogue, et toute la compagnie changeait progressivement de cap. Il avançait avec assurance, sans demander conseil à personne, et Kelsea se fiait à lui pour qu’il la conduise à bon port. Cette qualité de commandement était sans doute nécessaire chez un Capitaine de la Garde ; Carroll était quelqu’un dont elle aurait besoin si elle voulait survivre. Mais comment gagner la loyauté de ces hommes ? Sans doute la prenaient-ils pour une faible créature. Peut-être était-ce d’ailleurs ce qu’ils pensaient de toutes les femmes en général.

Un faucon cria dans le ciel au-dessus d’eux, et Kelsea rabaissa sa capuche sur son front. Les faucons étaient de beaux oiseaux, bons à manger qui plus est, mais Barty lui avait raconté qu’à Mortmesne, et même sur la frontière Tear, on les entraînait pour en faire des armes de mort. Il l’avait dit l’air de rien, en passant, mais Kelsea ne l’avait jamais oublié.

— Au sud, les gars ! cria Carroll, et la compagnie bifurqua de nouveau.

Le soleil plongeait rapidement sous l’horizon, et le vent fraîchissait encore à l’approche de la nuit. Kelsea espérait qu’ils feraient bientôt halte, mais elle aurait préféré geler sur sa selle plutôt que de se plaindre. La loyauté commençait par le respect.

« Aucun souverain ne garde longtemps le pouvoir sans le respect de ses sujets, lui avait dit Carlin un bon nombre de fois. Les souverains qui tentent de contraindre une population contre sa volonté ne gouvernent rien, et se retrouvent souvent la tête au bout d’une pique. »

Le conseil de Barty avait été plus succinct : « C’est simple : gagne la confiance de ton peuple, sinon tu perdras ton trône. »

C’étaient de sages paroles. Plus que jamais, Kelsea s’en rendait compte. Mais comment s’y prendre ? Qui était-elle pour commander à quiconque ?

J’ai dix-neuf ans. Je ne devrais plus avoir peur.

Mais si, elle avait peur.

Elle serra les rênes en regrettant de n’avoir pas mis ses gants de cavalière. Mais sur le moment, devant la chaumière, le tableau qui s’offrait à elle l’avait bien trop angoissée pour qu’elle songe à aller les chercher. À présent, les bouts de ses doigts étaient engourdis, ses paumes irritées par le cuir rugueux des rênes. Elle s’efforça d’emmitoufler ses mains dans les plis de sa cape et poursuivit sa route.

Une heure plus tard, Carroll ordonna à la compagnie de s’arrêter. Ils se trouvaient dans une petite clairière encerclée de chênes du Tearling et d’épais fourrés de vigne vierge, ainsi que de cette mystérieuse plante aux feuilles rouges. Kelsea se demanda si l’un des gardes la connaissait. Chaque unité comptait au moins un médecin, et les médecins étaient censés connaître les plantes. Barty avait lui-même été médecin, et alors qu’il n’entrait pas dans ses attributions d’enseigner la botanique à Kelsea, elle s’était rapidement rendu compte que la découverte d’une plante intéressante faisait vite dévier le cours de n’importe quelle leçon.

Les gardes se refermèrent autour d’elle et attendirent que Carroll ait fait un tour complet des lieux. En se rapprochant d’elle au petit trot, il remarqua son visage rougi par le froid, et la manière dont elle cramponnait les rênes.

— Nous pouvons nous arrêter pour la nuit, si tel est votre désir, Votre Altesse. Nous avons bien avancé.

Avec effort, Kelsea relâcha les rênes et repoussa sa capuche, en essayant d’empêcher ses dents de claquer. Sa voix, quand elle répondit, était rauque et mal assurée.

— Je me fie à votre jugement, Capitaine. Nous irons aussi loin que vous le trouverez nécessaire.

Carroll la scruta un instant, puis il contempla la petite clairière alentour.

— Cet endroit fera l’affaire, madame. De toute façon, nous devrons nous lever tôt, et la route a été longue.

Les hommes mirent pied à terre. Quant à Kelsea, raide et peu habituée aux longues chevauchées, elle sauta maladroitement de sa monture, faillit tomber, puis marcha en chancelant un peu avant de retrouver son équilibre.

Carroll donna ses instructions :

— Pen, la tente. Elston et Kibb, allez chercher du bois. Les autres, occupez-vous des dispositifs de défense. Mhurn, trouve de quoi nous sustenter. Lazarus, la monture de la Reine.

— Je m’occupe moi-même de mon cheval, Capitaine, intervint Kelsea.

— Comme vous voudrez, madame. Lazarus vous donnera ce dont vous aurez besoin.

Les soldats se dispersèrent, chacun vaquant à sa tâche. Kelsea se courba en avant pour détendre son dos. Ses cuisses lui faisaient aussi mal que si on les avait rouées de coups, mais elle n’allait pas étirer ses jambes devant tous ces hommes. Certes ils étaient vieux, trop vieux pour que Kelsea les trouve séduisants. Mais c’étaient des hommes, et elle était soudain gênée devant eux, une gêne qu’elle n’avait jamais éprouvée face à Barty.

Elle mena sa jument jusqu’à un arbre à l’autre bout de la clairière et noua les rênes en boucle autour d’une branche. Comme elle caressait doucement l’encolure soyeuse de sa monture, la jument renâcla en secouant la tête, et Kelsea recula.

— Bon, comme tu veux, ma fille. On dirait que toi aussi, il va falloir que je gagne ta confiance.

— Votre Altesse, grommela une voix derrière elle.

Kelsea se retourna. C’était Lazarus, une étrille à la main. Il n’était pas aussi vieux qu’elle l’avait cru de prime abord à cause de ses traits marqués et de son air ombrageux. Ses cheveux noirs commençaient juste à s’éclaircir, et il devait avoir à peine quarante ans. Il avait les mains couturées de cicatrices, mais c’est la massue à sa ceinture qui attira l’attention de Kelsea : une boule de fer brute hérissée de piques d’acier acérées.

Un tueur-né, songea-t-elle. Une massue n’était que de la poudre aux yeux, si elle n’était maniée avec férocité. L’arme aurait dû la faire frémir, mais en fait, elle était réconfortée par la présence de cet homme qui avait manifestement vécu toute sa vie ou presque dans la violence. Elle prit l’étrille, en remarquant qu’il gardait les yeux fixés au sol.

— Merci. Je suppose que vous ne connaissez pas le nom de la jument, demanda-t-elle.

— Vous êtes la Reine, madame. Son nom sera celui que vous lui choisirez.

Son regard vide d’expression croisa le sien, pour se détourner aussitôt.

— Ce n’est pas à moi de lui donner un nouveau nom. Comment s’appelait-elle jusqu’à aujourd’hui ? s’enquit Kelsea.

— Libre à vous de l’appeler comme il vous plaira.

— Son nom, je vous prie, rétorqua-t-elle en s’enflammant.

Ces hommes avaient tous mauvaise opinion d’elle. Pourquoi ?

— Pas de nom à proprement parler, madame. Je l’ai toujours appelée May.

— Merci. C’est un joli nom.

Il commença à s’éloigner. Kelsea se donna du courage en inspirant profondément, puis elle le rappela doucement à l’ordre :

— Je ne vous ai pas congédié, Lazarus.

Il se retourna, le visage toujours dénué d’expression.

— Veuillez me pardonner. Y avait-il autre chose, madame ?

— Pourquoi m’a-t-on amené une jument, alors que vous montez tous des étalons ?

— Nous ignorions si vous seriez capable de tenir en selle, madame, répliqua-t-il, avec une ironie non dissimulée. Encore moins sur un étalon.

Le regard de Kelsea s’aiguisa.

— À votre avis, à quoi ai-je passé mon temps, durant toutes ces années à vivre dans les bois ?

— À jouer à la poupée, madame. Vous coiffer. Essayer des toilettes.

— Ai-je donc l’air d’une jouvencelle qui se mire à longueur de journée devant sa glace, Lazarus ? lança-t-elle, en se rendant compte après coup qu’elle avait dû hausser le ton, car plusieurs têtes s’étaient tournées vers eux.

— Certes non.

Kelsea lui adressa un sourire crispé qui lui coûta quelque effort. À la chaumière, il n’y avait aucun miroir. Longtemps, Kelsea avait cru que Barty et Carlin avaient cherché ainsi à la préserver des pièges de la vanité. Mais un jour qu’elle était dans sa douzième année, elle avait aperçu son reflet sur la surface lisse de l’étang derrière la chaumière, et n’avait que trop bien compris. Kelsea n’avait rien d’une beauté.

— Puis-je prendre congé, madame ?

Elle le scruta un instant en feignant d’y réfléchir.

— Pourquoi donc Lazarus. J’ai un plein sac de poupées et d’habits pour s’amuser. Et si vous me coiffiez ?

Il resta un moment immobile, sans rien laisser transparaître dans ses yeux noirs. Puis, contre toute attente, il s’inclina bien bas, une révérence trop exagérée pour être sincère.

— Vous pouvez m’appeler Massue, si vous voulez, madame. Presque tout le monde me surnomme ainsi.

Puis sa cape gris clair se fondit dans les ombres de la clairière noyée par le crépuscule, et il disparut. Se rappelant alors qu’elle avait l’étrille à la main, Kelsea se tourna pour soigner la jument, l’esprit en effervescence.

Peut-être qu’avec de l’audace, j’obtiendrai leur respect.

Non, tu ne gagneras jamais le respect de ces gens. Tu auras de la chance, si tu ne meurs pas avant d’atteindre le Donjon.

Peut-être. Mais je dois essayer.

Tu parles comme si tu avais le choix. Alors que tu devras faire ce qu’on te demandera, et rien d’autre.

Je suis la Reine. Je ne suis pas leur obligée.

C’est ce que pensent la plupart des reines, jusqu’au moment où le couperet tombe.

Pour le dîner, il y eut du gibier, une viande filandreuse à peine mangeable, après avoir rôti sur le feu. Ce daim devait être très vieux. Durant leur traversée de la forêt Reddick, Kelsea n’avait aperçu que quelques oiseaux et écureuils, alors que les bois étaient luxuriants ; ce n’était donc pas dû au manque d’eau. Alors pourquoi y avait-il si peu d’animaux ? Kelsea avait envie de questionner les hommes à ce propos, mais elle craignait qu’ils ne le prennent comme une plainte au sujet du repas. Aussi mastiquait-elle la viande coriace en silence, en se retenant d’observer les gardes qui l’entouraient, ainsi que les armes qui pendaient à leurs ceintures. Ils ne parlaient pas, et Kelsea ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle était la raison de leur silence, qu’en sa présence, ils ne pouvaient converser comme ils l’auraient fait en temps normal.

Après le dîner, elle se souvint du cadeau de Carlin. Munie d’une des lanternes disposées autour du feu, elle alla chercher son sac de couchage resté sur la selle de sa jument. Deux gardes, Lazarus et le grand costaud qu’elle avait remarqué durant le trajet, quittèrent le campement pour la suivre discrètement jusqu’à l’enclos de fortune aménagé pour les chevaux. Après des années de solitude, Kelsea prenait conscience du fait qu’elle ne serait sans doute plus jamais seule. Cette idée qui aurait dû la réconforter lui valut une sensation de froid intense au creux du ventre. Un souvenir lui revint, datant de ses sept ans. C’était la fin de la semaine, et Barty se préparait à aller au village pour troquer de la viande et des fourrures. Il faisait ce trajet tous les trois ou quatre mois et, cette fois, Kelsea avait décidé de l’accompagner coûte que coûte. Devant leur refus obstiné, elle était si déçue qu’elle avait piqué une colère terrible sur le tapis de la bibliothèque en se roulant par terre et en tapant des pieds.

Carlin ne tolérait pas ce genre de scène. Après avoir tenté en vain de la raisonner, elle disparut vite dans la bibliothèque. Ce fut Barty qui essuya les larmes de Kelsea et la prit sur ses genoux pour la consoler.

— Tu as de la valeur, Kel, lui dit-il. Comme le cuir ou l’or. Et si l’on apprenait que nous te gardons ici, on essaierait de te capturer. Tu n’as pas envie d’être enlevée, n’est-ce pas ?

— Mais si personne ne sait que je suis là, alors je suis seule au monde, répliqua Kelsea en sanglotant.

Cela lui avait semblé évident : le sceau du secret allait de pair avec une complète solitude.

Barty avait secoué la tête en souriant.

— C’est vrai, Kel, personne ne sait que tu es ici. Mais le monde entier sait qui tu es. Réfléchis un peu. Comment pourrais-tu être seule au monde, alors que le monde entier pense à toi tous les jours ?

Même du haut de ses sept ans, Kelsea avait trouvé que la réponse de Barty avait tout du faux-fuyant. Sur l’instant, cet argument spécieux avait suffi à sécher ses larmes et à calmer sa colère, mais les semaines suivantes, Kelsea l’avait retourné à maintes reprises dans sa tête en cherchant la faille. Ce ne fut qu’un an plus tard, en lisant l’un des livres de Carlin, qu’elle avait trouvé le mot qu’elle cherchait : elle était non pas seule, mais anonyme. Oui, elle était restée anonyme toutes ces années, et elle avait longtemps cru que Carlin, sinon Barty, la cachait par cruauté. À présent, avec les deux gardes sur les talons, elle se demandait si cet anonymat n’avait pas été un cadeau, en fin de compte. Et si ce cadeau avait fait long feu.

Les hommes dormaient autour du foyer, mais ils avaient dressé une tente pour Kelsea cinq ou six mètres plus loin, au bord de la clairière. Alors qu’elle refermait sur elle le rabat après y être entrée, elle entendit les deux gardes se mettre en faction de chaque côté. Ensuite ce fut le silence.

Après avoir lâché son sac par terre, Kelsea fouilla dans ses affaires et en sortit une enveloppe en vélin blanc, l’un des rares luxes que Carlin se permettait. Quelque chose remuait à l’intérieur. Kelsea s’assit sur le sac de couchage et contempla l’enveloppe, en espérant que la lettre qu’elle contenait lui fournirait des réponses à foison. Elle avait tout juste un an quand on l’avait enlevée du Donjon, aussi n’avait-elle aucun souvenir précis de sa vraie mère. Au fil des années, elle avait réussi à glaner quelques informations purement factuelles sur la Reine Elyssa : elle était belle, elle n’aimait pas lire, elle était morte à l’âge de vingt-huit ans. Kelsea n’avait aucune idée de ce qui avait provoqué son décès ; c’était un sujet tabou. Chaque fois qu’elle amenait la conversation sur sa mère pour tenter d’en savoir plus, Carlin lui opposait toujours la même réponse : « J’ai promis. » Quelle qu’en soit la teneur, cette promesse prenait peut-être fin aujourd’hui. Kelsea resta encore un long moment à fixer l’enveloppe, puis elle rompit le sceau de Carlin.

Une pierre bleue s’en échappa, au bout d’une fine chaîne en argent.

Kelsea la prit et la laissa pendre à son doigt en la contemplant à la lumière de la lanterne. C’était l’exacte réplique du pendentif qu’elle avait toujours eu autour du cou : un saphir taille émeraude, sur une délicate chaîne en argent. Le saphir étincela à la lumière de la lanterne en projetant des papillons bleus sur l’intérieur de la tente.

Kelsea enfonça à nouveau la main dans l’enveloppe, pensant en extraire une lettre. Mais il n’y avait rien. Elle vérifia les deux coins, leva l’enveloppe à la lumière, et découvrit alors un seul mot, inscrit sous le sceau, de la main de Carlin.

Prudence.

Un soudain éclat de rire venant du campement la fit tressaillir. Le cœur battant, elle tendit l’oreille pour écouter les deux gardes postés devant sa tente, mais n’entendit aucun bruit.

Elle ôta son pendentif et tint les deux côte à côte. Ils étaient parfaitement identiques, ainsi que leurs chaînes finement ouvragées, au point qu’on pourrait facilement les confondre. Kelsea s’empressa de repasser le sien autour de son cou.

À nouveau, elle regarda danser l’autre bijou au bout de ses doigts, passablement déconcertée. Carlin lui avait raconté que chaque héritière du trône du Tearling portait le saphir depuis le jour de sa naissance. D’après une légende populaire, c’était une sorte d’amulette qui protégeait du mauvais sort. Quand Kelsea était plus jeune, elle avait maintes fois songé à l’enlever, mais la superstition l’avait emporté ; et si un éclair la foudroyait sur place ? Aussi n’avait-elle jamais osé l’ôter. Carlin n’avait pas fait allusion à un deuxième joyau, pourtant elle devait l’avoir depuis longtemps en sa possession. Des secrets, encore et toujours des secrets… Kelsea ignorait pourquoi on l’avait confiée à Carlin pour parfaire son éducation, et quel genre de personnage sa tutrice était dans son ancienne vie. Quelqu’un d’important, sans doute. Sa prestance dénotait, dans la vie simple qu’ils menaient à la chaumière. Barty lui-même semblait s’effacer, quand Carlin entrait dans la pièce où il se trouvait.

Kelsea contempla le mot inscrit à l’intérieur de l’enveloppe. Prudence. Était-ce encore une façon de lui rappeler qu’elle devrait être prudente dans sa nouvelle vie ? Non, Kelsea ne le pensait pas ; on l’avait assez chapitrée sur ce sujet durant les dernières semaines. Cette mise en garde devait plutôt concerner le nouveau pendentif. Peut-être était-il différent, malgré les apparences, ou même dangereux. Comment savoir ? En tout cas, le saphir de Kelsea ne l’était pas, sinon Barty et Carlin ne l’auraient jamais laissée le porter en permanence.

L’autre joyau miroitait de toutes ses facettes à la lueur de la lanterne. Se sentant soudain idiote, Kelsea le fourra au fond de la poche de poitrine de sa cape. Peut-être qu’à la lumière du jour, il serait plus facile de discerner une quelconque différence. Elle glissa l’enveloppe à l’intérieur de la lanterne et regarda les flammes dévorer l’épais papier, en proie à une colère sourde. On pouvait toujours compter sur Carlin pour susciter plus de questions que de réponses.

Elle s’étira tout en contemplant le plafond de la tente. Malgré les gardes postés dehors, elle se sentait complètement isolée. Jusque-là, chaque soir de sa vie, elle avait su Carlin et Barty en bas, l’une occupée à lire, l’autre à tailler un objet dans un morceau de bois, ou à moudre une plante séchée pour en faire un remède. À présent, ils étaient loin, déjà en route vers le sud.

Il n’y a que moi.

D’autres rires étouffés lui parvinrent du feu de camp autour duquel les gardes s’étaient installés. Kelsea envisagea de les rejoindre pour tenter enfin de leur parler, mais elle se ravisa. Ils causaient sûrement de femmes, de batailles, peut-être d’anciens compagnons de route… sa présence ne serait pas la bienvenue. D’ailleurs, elle était épuisée par cette chevauchée dans le froid, et les muscles de ses cuisses étaient très douloureux. Elle souffla sur la flamme de la lanterne et se coucha sur le flanc en s’efforçant de trouver le sommeil.

Le lendemain, ils progressèrent plus lentement, car le temps s’était couvert. Le froid avait perdu de son mordant, mais une brume malsaine envahissait la forêt en s’enroulant autour des troncs d’arbres et en formant des nappes mouvantes au-dessus du sol. Le paysage s’aplanissait, et les bois s’éclaicissaient d’heure en heure, cédant la place à d’épais fourrés. Il y avait davantage d’animaux, dont la plupart lui étaient inconnus : des écureuils plus petits, ainsi que des créatures à la gueule écumante qu’on aurait pu prendre pour des loups s’ils n’avaient décampé la queue basse à leur approche. Mais ils ne croisèrent pas un seul daim, et en fin de matinée, Kelsea comprit l’une des raisons de son malaise, qui allait grandissant : il n’y avait pas eu un seul chant d’oiseau.

Les gardes aussi semblaient mal à l’aise. Durant la nuit, les éclats de rires incessants venant du feu de camp l’avaient plusieurs fois réveillée, au point qu’elle s’était demandé s’ils finiraient par se taire et aller se coucher. À présent, tout leur entrain semblait s’être envolé avec le beau temps. Au fil de la journée, Kelsea en surprit plus d’un jetant des coups d’œil inquiets derrière lui, alors qu’elle ne voyait que des arbres et rien de plus.

Vers midi, ils s’arrêtèrent pour faire boire les chevaux à un cours d’eau qui traversait la forêt. Carroll sortit une carte et l’examina avec plusieurs autres gardes ; aux bribes de conversation qui lui parvinrent, Kelsea comprit que la brume leur compliquait la tâche en rendant les repères difficiles à voir.

Elle boitilla jusqu’à un large rocher plat à côté du ruisseau. S’asseoir lui était extrêmement pénible, car quand elle pliait les genoux, la peau de ses hanches semblait s’arracher à ses os. En y allant doucement, elle réussit à s’asseoir en tailleur, pour se rendre compte que ses fesses aussi étaient meurtries par toutes ces heures passées en selle.

Elston, le grand costaud qui avait chevauché à côté d’elle presque toute la journée, la suivit jusqu’au rocher et se posta à un mètre cinquante. Quand elle leva les yeux vers lui, il lui adressa un affreux sourire édenté. Elle l’ignora, étira l’une de ses jambes, et tendit la main vers son pied, avec la sensation que les muscles de ses cuisses se déchiraient.

— C’est douloureux ? s’enquit Elston.

Kelsea ne le comprit qu’avec un temps de retard, car il avait du mal à articuler, à cause de ses dents manquantes.

— Non, pas du tout.

— Bon sang, vous pouvez à peine bouger, madame, ajouta-t-il, après un petit ricanement.

Quand Kelsea tendit les mains pour attraper ses orteils, ce fut comme si sa peau craquait de toutes ses coutures, laissant sa chair à vif. Elle tint ses orteils pendant cinq secondes, puis les relâcha. Lorsqu’elle releva la tête, Elston avait toujours ce même sourire édenté, mais il se contenta de rester planté là sans rien dire jusqu’au moment où ils durent remonter en selle.

La troupe établit le campement juste avant le coucher du soleil. Soudain quelqu’un lui prit les rênes des mains, si brusquement que Kelsea faillit tomber. Elle fit volte-face. C’était Massue, et il emmenait la jument. Elle allait protester, mais se ravisa et se tourna vers les autres gardes, qui vaquaient à leur tâche respective. Le plus jeune d’entre eux sortait le matériel de tente des sacoches de sa selle.

— Je vais le faire ! s’exclama-t-elle, puis elle traversa la clairière en tendant la main pour récupérer un outil, une arme, n’importe quoi…

Jamais elle ne s’était sentie aussi inutile.

Le garde lui tendit un maillet à tête plate.

— Il faut être deux pour monter la tente, Votre Altesse. Puis-je vous aider ?

— Bien sûr, répondit Kelsea, agréablement surprise.

Avec une personne pour tenir en place le revêtement et une autre pour le fixer, c’était une tâche assez simple, et Kelsea discuta avec le garde tout en plantant les piquets de-ci de-là avec le maillet. Il s’appelait Pen. Comparé aux autres, il paraissait en effet nettement plus jeune. Il était beau, des cheveux noirs, un visage ouvert, avenant. Mais à dire vrai, ils étaient tous beaux, les gardes de sa mère, même ceux qui avaient dépassé la quarantaine, même Elston (quand il fermait la bouche). Sa mère ne les aurait-elle choisis que pour leur apparence ?

Kelsea découvrit qu’il était facile de converser avec Pen. Quand elle lui demanda son âge, il lui répondit qu’il avait eu trente ans quatre jours plus tôt.

— Vous êtes trop jeune pour avoir fait partie de la Garde de ma mère, constata-t-elle.

— En effet, madame. Je n’ai jamais connu la défunte reine.

— Alors pourquoi vous a-t-on chargé de cette mission ?

Pen haussa les épaules et, en guise d’explication, il fit un geste éloquent en direction de son épée.

— Depuis combien de temps êtes-vous garde ?

— Massue m’a trouvé quand j’avais quatorze ans, madame. Depuis, je me suis formé peu à peu.

— Alors que personne ne dirigeait le pays ? Était-ce mon oncle que vous gardiez ?

Une ombre de dégoût passa sur le visage du jeune homme, si vite que Kelsea crut l’avoir imaginé.

— Non, madame. Le Régent a sa propre garde.

— Je vois.

Kelsea finit d’enfoncer un piquet dans la terre, puis se redressa et s’étira en grimaçant, sentant son dos craquer.

— Vous habituez-vous à l’allure, Votre Altesse ? s’enquit Pen. Je suppose que vous avez rarement fait d’aussi longs trajets à cheval.

— L’allure me convient. D’ailleurs, avons-nous le choix ?

— Non, en effet, madame… Nous sommes poursuivis, ajouta-t-il en baissant la voix, après avoir jeté des coups d’œil alentour.

— Comment le savez-vous ?

— Les faucons, répondit Pen en désignant le ciel. Ils sont derrière nous depuis que nous avons quitté le Donjon. Hier, nous sommes arrivés tard, car nous avons fait plusieurs détours pour semer nos poursuivants. Mais les faucons ne peuvent être trompés. Leurs maîtres quels qu’ils soient doivent être après nous, maintenant…

Pen s’interrompit. Kelsea prit un autre piquet.

— Je n’ai pas entendu de faucons aujourd’hui, fit-elle remarquer négligemment.

— Les faucons Mort ne crient pas, madame. Ils sont entraînés pour cela. Mais on peut les voir de temps à autre dans le ciel si on les cherche. Ils sont diablement rapides.

— Pourquoi n’attaquent-ils pas ?

— Parce que nous sommes nombreux, répondit Pen en étalant le dernier coin de la tente pour que Kelsea puisse le fixer. Les Mort entraînent leurs faucons comme des soldats, et ces oiseaux ne se risquent pas à attaquer un ennemi supérieur en nombre. Ils essaieront de nous avoir un par un s’ils le peuvent.

Pen s’interrompit de nouveau, et Kelsea agita le maillet dans sa direction.

— Ne craignez pas de m’effrayer. Qu’importe ce que vous choisirez de me raconter, je me sais menacée de mort.

— Peut-être, madame, mais la peur peut être un frein puissant.

— Ces poursuivants, est-ce mon oncle qui les a envoyés ?

— Problablement, madame, mais les faucons laissent penser que votre oncle s’est procuré de l’aide.

— Expliquez-vous.

Pen regarda par-dessus son épaule en marmonnant :

— Vous avez ordonné, je n’ai pu me dérober. Si Carroll me demande des comptes, c’est ce que je lui dirai. Cela fait des années que votre oncle traite avec la Reine rouge. Selon certains, ils auraient passé une alliance en secret.

La Reine de Mortmesne. Personne ne savait qui elle était, ni d’où elle venait, mais elle était devenue une puissante souveraine, et son règne sanguinaire durait depuis plus d’un siècle. Carlin considérait Mortmesne comme une menace ; une alliance avec le royaume voisin pouvait être une bonne chose. Avant que Kelsea puisse poser d’autres questions, Pen poursuivit :

— Les Mort ne sont pas censés vendre des armes aux Tear, mais avec assez d’argent, n’importe qui peut se procurer des faucons Mort au marché noir. D’après moi, nous avons des Caden à nos trousses.

— La guilde des assassins ?

Pen renifla avec mépris.

— C’est leur prêter trop d’organisation que d’en parler comme d’une guilde, madame. Mais oui, ce sont des assassins, très efficaces, qui plus est. Selon la rumeur, votre oncle aurait offert une grosse récompense à toute personne réussissant à vous retrouver. Les Caden ne vivent que pour relever ce genre de défis.

— Et ne sommes-nous pas en nombre suffisant pour les arrêter ?

— Non.

Kelsea digéra l’information en regardant autour d’elle. Au milieu du camp, penchés sur le tas de bois disposé dans le foyer, trois gardes pestaient en s’efforçant d’allumer un feu qui ne prenait pas. Les autres traînaient des arbres tombés pour fabriquer une enceinte de fortune autour du camp. Le but caché de tous ces efforts était clair, à présent, et Kelsea sentit la peur sourdre en elle, mêlée à de la culpabilité. Neuf hommes, tous pris pour cible parce qu’ils étaient avec elle.

— Monsieur !

— Qu’y a-t-il ? répondit Carroll en sortant à grands pas du couvert des arbres.

— Un faucon, monsieur. Au nord-ouest.

— Bien repéré, Kibb.

Carroll se frotta le front d’un air pensif, puis s’approcha de la tente.

— Pen, va donc aider à préparer le souper.

Pen lança à Kelsea un petit sourire espiègle, comme pour lui donner du courage, et disparut dans le crépuscule.

— Ils viennent pour nous, madame. Nous avons été dépistés, déclara Carroll dès qu’ils furent seuls.

Kelsea hocha la tête.

— Pouvez-vous combattre ? lui demanda-t-il.

— Je puis me défendre contre un seul attaquant avec mon couteau. Mais je connais peu le maniement de l’épée.

Ce disant, Kelsea prit soudain conscience qu’elle avait été entraînée par Barty, dont les réflexes n’étaient pas ceux d’un jeune homme.

— Non, je ne vaux rien au combat, ajouta-t-elle.

Carroll inclina la tête, et une lueur amusée passa dans ses yeux sombres.

— Ça, je n’en suis pas si sûr, madame. Je vous ai observée durant ce voyage ; il vous a été pénible, mais vous l’avez fort bien caché. Seulement nous en sommes à un point où…

Carroll regarda autour de lui et baissa la voix avant de poursuivre :

— Je vais peut-être devoir disperser mes hommes pour qu’ils échappent à leurs poursuivants. Si tel est le cas, le choix que je ferai d’un garde du corps pour vous protéger dépendra beaucoup de vos capacités.

— Eh bien, je lis vite, et je sais cuisiner un bon ragoût.

— Vous prenez les choses avec humour, madame, et c’est tout à votre honneur, approuva Carroll. De l’humour, il vous en faudra. La vie qui vous attend sera pleine de danger.

— Vous vous êtes tous mis en grand danger en m’escortant jusqu’au Donjon, non ?

— Votre mère nous avait confié cette tâche, madame, répondit Carroll avec raideur. Notre devoir l’exigeait.

— Vous-même étiez le garde personnel de ma mère, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Quand vous m’aurez escortée jusqu’au Donjon, serez-vous celui du Régent ?

— Je n’ai pas encore décidé, madame.

— Puis-je faire quelque chose pour influer sur cette décision ?

Il détourna les yeux, visiblement mal à l’aise.

— Madame…

— Parlez librement.

Carroll fit un geste d’impuissance.

— Madame, vous avez de la trempe bien plus qu’il n’y paraît. Vous pourriez avoir l’étoffe d’une reine, mais vous êtes condamnée à mort, ainsi que ceux qui vous suivront. Or j’ai une famille, madame. Des enfants. Je ne mettrai pas leurs vies en danger en épousant votre cause. Ce serait les livrer au hasard, comme dans un jeu de cartes. Les risques sont trop grands.

Kelsea hocha la tête, cachant sa déception.

— Je comprends.

Carroll parut soulagé. Peut-être avait-il craint qu’elle se mette à pleurnicher.

— Ma position m’empêche de connaître l’existence d’un éventuel complot contre vous, déclara-t-il. Vous aurez plus de chance d’obtenir des informations à ce sujet en vous adressant à Lazarus, notre Massue. Il a toujours été très doué pour découvrir ce qui échapperait à d’autres.

— Nous avons fait connaissance, confirma Kelsea.

— Prenez garde à l’Église de Dieu. Je doute que le Saint-Père porte le Régent dans son cœur, mais il lui faudra aimer la personne qui siégera sur le trône et tiendra les clefs du trésor, quelle qu’elle soit. Il jouera le jeu, tout comme nous y serons obligés.

Kelsea acquiesça de nouveau. Quelques jours plus tôt, Carlin lui avait tenu à peu près ce discours.

— Tous les membres de ma troupe sont de braves gars. Je m’en porte garant, assura Carroll. Celui qui attentera à votre vie ne sera pas l’un d’entre nous.

— Merci, Capitaine, répondit Kelsea en observant les gardes, qui étaient enfin parvenus à allumer le feu et l’éventaient pour qu’il prenne mieux. Je suppose que la route à venir sera dure.

— Dure et semée d’embûches. C’est ce que votre mère m’a déclaré elle-même il y a dix-huit ans, quand elle m’a chargé de vous ramener.

— Ne vous avait-elle pas déjà chargé de m’éloigner ?

— Non. Ce fut Lazarus qui vous enleva du château quand vous étiez bébé. Il n’a pas son pareil pour ce genre de mission.

Carroll sourit à un souvenir que Kelsea ne pouvait partager. Il avait un beau sourire, mais elle remarqua à nouveau ses traits tirés, ses joues creuses, et se demanda s’il n’était pas malade. Le regard de Carroll s’attarda sur le saphir, qui s’était encore échappé de la blouse de Kelsea. Puis, sans prévenir, il la laissa. À elle de trier dans le tas confus d’informations qu’il venait de lui dispenser. Elle enfonça la main dans la poche de sa cape, où le deuxième bijou était niché.

— Votre Altesse ! lui lança Pen depuis le feu de camp qui brûlait bien, à présent. Il y a un ruisseau à l’est, si vous avez envie de vous rafraîchir.

Kelsea hocha la tête, tout en songeant avec un esprit pratique au conseil que lui avait donné Carroll. Oui, il lui faudrait un garde du corps ainsi qu’une suite. Mais où trouver des personnes assez loyales pour résister à la perfidie et aux pots-de-vin du Régent ? La loyauté ne pouvait se construire sur du vent, encore moins s’acheter, et dans l’intervalle, il lui faudrait bien subsister.

Elle regretta de n’avoir pas interrogé Carroll sur sa mère. Il avait été au service de la Reine Elyssa durant des années ; il devait tout savoir à son sujet. Mais le Garde personnel de la Reine était tenu au secret par serment. Il ne voudrait rien divulguer, pas même à Kelsea. Dire qu’elle avait cru que l’entrée dans sa nouvelle vie mettrait fin à tous les secrets, ragea-t-elle. Après tout, elle serait bientôt la Reine. Mais ces hommes n’étaient pas plus enclins que Carlin à lui donner les informations qu’elle désirait.

Elle avait eu l’intention de se laver dès qu’ils auraient fait halte pour la nuit, car ses cheveux étaient gras, et elle commençait à sentir la transpiration. Le ruisseau tout proche tombait à pic, mais l’idée de se baigner nue sous l’œil attentif de Pen, d’Elston ou, pire, de Lazarus, était inimaginable. Il lui faudrait supporter de rester dans sa crasse, en se disant pour se rassurer que ses gardes sentaient au moins aussi mauvais qu’elle. Elle réunit ses cheveux gras pour les rouler en chignon, puis sauta du rocher pour se rapprocher du ruisseau.

Cette nuit-là, les gardes firent encore du tapage autour du feu de camp. Couchée dans sa tente, Kelsea tenta en vain de s’endormir, puis un sentiment de rage l’envahit. C’était déjà assez dur de chercher le repos alors que son cerveau débordait de questions, et ces éclats de rire tonitruants rendaient la chose impossible. Elle s’enveloppa la tête de sa cape, décidée à les ignorer. Mais quand les gardes entamèrent une chanson salace parlant d’une femme à la rose tatouée, Kelsea arracha la cape de sa tête, l’enfila, et quitta la tente.

Les gardes avaient installé leurs couchages autour du feu, mais apparemment, aucun n’avait encore servi. Une odeur aigre de levure imprégnait l’air. Des relents de bière, sans doute, se dit Kelsea, même si à la chaumière, il n’y avait jamais eu la moindre goutte d’alcool. Carlin ne l’aurait pas toléré.

Seuls Carroll et Massue se levèrent à son approche. Ils semblaient sobres, mais tous les autres gardes la considérèrent sans ciller, et sans faire mine de se lever. Quant à Elston, il s’était endormi, la tête posée sur un gros rondin de chêne.

— Avez-vous besoin de quelque chose, madame ? s’enquit Carroll.

Kelsea eut envie d’expulser sa rage en leur hurlant dessus. Mais en voyant leurs faces rougeaudes, elle se ravisa. Selon Carlin, il était plus facile de raisonner un petit enfant qu’un ivrogne. En outre, dans les livres, les gens pris de boisson laissaient souvent échapper des choses qu’ils auraient dû taire. Peut-être pourrait-elle les amener à parler davantage.

Roulant sa cape sous ses fesses, elle s’assit entre Elston et Pen et déclara tout de go :

— Je veux savoir ce qui va se passer quand nous serons arrivés à New London.

— Ce qui va se passer ? répondit Pen, l’œil trouble.

— Est-ce que mon oncle essaiera de me tuer quand nous parviendrons au Donjon ?

Ils la fixèrent tous un moment, puis Massue finit par lâcher un laconique « y a des chances ».

— Votre oncle serait incapable de tuer quelqu’un de sa propre main, marmonna Coryn. Je m’inquiéterais davantage des Caden.

— Nous ne sommes pas certains qu’ils soient derrière nous, avança le rouquin barbu.

— Nous ne sommes certains de rien, déclara Carroll d’un ton péremptoire, puis il s’adressa à Kelsea. Madame, ne voudriez-vous pas plutôt vous fier à nous pour assurer votre protection ?

— Ainsi que votre mère l’a toujours fait, renchérit Barberousse.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda Kelsea en plissant les yeux.

— Dyer, madame.

— Eh bien, Dyer, vous n’avez pas affaire à ma mère, mais à moi.

Dyer cligna de l’œil comme un hibou à la faible lueur du feu.

— Je ne voulais pas vous offenser, madame, murmura-t-il après un temps de silence.

Elle hocha la tête et revint à Carroll.

— J’ai demandé ce qui se passera à notre arrivée.

— Je doute que nous ayons à entrer de force dans le Donjon, madame, répondit-il. Nous vous y amènerons en plein jour. En cette fin de semaine, la cité sera bondée, et le Régent n’aura pas l’audace de vous faire tuer à la face du monde. Mais ils chercheront très certainement à vous supprimer à l’intérieur du Donjon.

— Ces ils, qui sont-ils ?

Massue intervint.

— Votre oncle n’est pas le seul à désirer votre mort, madame. La Reine rouge a tout intérêt à maintenir le Régent sur le trône.

— Le château ceint à l’intérieur du Donjon n’est donc pas sûr ?

— Il n’y a pas de château. Le Donjon est immense, mais c’est un unique édifice, d’un seul tenant. En fait, c’est aussi votre château.

— Je l’ignorais, reconnut Kelsea en rougissant. Personne ne m’en a dit grand-chose.

— Que diable vous a-t-on enseigné, durant toutes ces années ? s’étonna Dyer.

— Vous connaissez Barty, ironisa Carroll. C’était un grand médecin, mais peu bavard, sauf quand il s’agissait de ses précieuses plantes.

Kelsea n’avait pas envie d’entendre les avis des uns et des autres sur Barty. Elle devança Dyer sans lui laisser le temps de réagir :

— Et nos poursuivants ?

Carroll haussa les épaules.

— Des Caden, probablement, avec un peu d’aide Mort. Les faucons que nous avons repérés sont peut-être de simples faucons, mais je ne le crois pas. Votre oncle est bien capable de recourir à l’aide des Mort.

— Ça, c’est sûr, intervint Elston d’une voix pâteuse, en se levant de son rondin et en s’essuyant les lèvres. Je suis surpris que le Régent ne se serve pas de ses femmes comme boucliers.

— Je croyais que le Tearling était pauvre, l’interrompit Kelsea. Qu’est-ce que mon oncle donnerait en échange d’une telle alliance ? Du bois de charpente ?

Les gardes se jetèrent des coups d’œil, et Kelsea les sentit unis contre elle dans le silence.

— Madame, dit Carroll d’un air confus. Beaucoup d’entre nous ont passé leur vie à garder votre mère. Ce n’est pas parce qu’elle n’est plus de ce monde que nous cessons de la protéger.

— Moi, je n’ai jamais fait partie de la Garde de la Reine Elyssa, avança Pen. Ne pourrais-je…

— Si, Pen, tu es un Garde de la Reine.

Cela suffit à lui clouer le bec. Kelsea dévisagea les hommes tour à tour.

— Est-ce que vous tous ici savez qui est mon père ?

Ils soutinrent son regard en lui opposant une rébellion muette. Sentant la colère monter en elle, Kelsea se mordit fort l’intérieur de la joue, obéissant à un vieux réflexe. Carlin l’avait prévenue maintes fois qu’un souverain ne pouvait se permettre d’avoir un tempérament colérique, aussi Kelsea avait-elle appris à se maîtriser devant elle, et Carlin s’y était laissé prendre. Mais Barty n’était pas dupe. C’était lui qui avait conseillé à Kelsea de mordre dans quelque chose pour réfréner ses emportements. Et en effet la douleur réprima sa colère, du moins temporairement. Mais la frustration demeura. C’était comme de se retrouver dans la salle de classe avec Carlin. Ces hommes savaient tant et tant de choses, et ils ne lui en divulguaient aucune.

— Eh bien, dans ce cas, que pouvez-vous me dire au sujet de la Reine rouge ? se risqua-t-elle.

— C’est une sorcière, répondit platement le beau garde blond.

Kelsea l’entendait parler pour la première fois. Le feu rehaussait d’or ses traits ciselés et réguliers. Ses yeux étaient d’un bleu pur de glacier. Sa mère avait-elle vraiment choisi ses gardes pour leur beauté ? Kelsea chassa aussitôt cette pensée. Elle avait une idée bien précise de sa mère, une idée qu’elle s’était créée dans son enfance, puis qu’elle avait tissée et embellie au fil de toutes ces années où elle était restée piégée dans la chaumière. Sa mère était belle, gentille, aussi chaleureuse et ouverte que Carlin était froide et distante. Sa mère ne se murait jamais dans le silence. Sa mère viendrait la chercher, un jour de gloire et de délivrance, pour l’emmener loin de la chaumière et de son quotidien monotone, avec ses sempiternelles heures d’étude et d’entraînement. Cela prenait juste un peu plus de temps que prévu.

Quand Kelsea avait eu sept ans, Carlin l’avait fait asseoir dans la bibliothèque, et elle lui avait annoncé que sa mère était morte depuis longtemps ; si cette nouvelle avait mis fin à ses rêves d’évasion, elle n’avait pas empêché Kelsea d’élaborer d’autres savantes fantasmagories : Elyssa était une grande reine, aimée de tous ses sujets, une héroïne qui veillait à ce que les pauvres soient nourris et les malades soignés. Du haut de son trône, la Reine Elyssa dispensait la justice à ceux qui ne pouvaient se faire justice eux-mêmes. Quand elle était morte, on avait porté son corps en procession à travers les rues de la ville peuplées d’une foule en pleurs, dans le fracas des épées choquées en hommage par un bataillon de l’armée Tear. Kelsea avait si bien affiné et poli cette vision qu’elle pouvait l’évoquer à tout instant. Cela atténuait sa peur de devenir Reine, de songer qu’à ses dix-neuf ans, lorsqu’elle arriverait à la cité pour monter sur le trône, elle aussi défilerait dans les clameurs de la foule, montée sur son destrier, en agitant la main avec bienveillance tout au long du cortège.

À présent qu’elle observait les hommes assis en cercle autour du feu de camp, Kelsea était mal à l’aise. Que savait-elle réellement de sa mère, la Reine ? Qu’aurait-elle pu savoir, alors que Carlin refusait toujours d’en parler ?

— Allons, Mhurn, répliqua Dyer au beau garde blond. Personne n’a jamais prouvé que la Reine rouge était vraiment une sorcière.

— C’en est une, rétorqua Mhurn en lui jetant un regard peu amène. Qu’elle en ait ou non les pouvoirs. Tous ceux qui ont vécu l’invasion Mort savent que c’est une sorcière.

— L’invasion Mort ? Dites-m’en un peu plus à ce sujet, demanda Kelsea, intéressée.

Carlin ne lui avait jamais bien expliqué l’invasion ni ses causes. Vingt ans plus tôt, les Mort avaient pénétré dans le Tearling, ils s’étaient taillé un chemin à coups de haches et d’épées à travers le pays, et étaient parvenus jusqu’aux murailles du Donjon. Et puis… c’était tout. Quoi qu’il ait pu se passer, à chaque leçon d’histoire, Carlin glissait sans s’étendre sur le sujet.

— Madame, poursuivit Mhurn malgré l’injonction de Carroll qui lui intimait de se taire, j’ai un ami qui a vécu la bataille de la Crithe. La Reine rouge a envoyé trois légions d’armée Mort dans le Tearling en leur donnant liberté de faire ce qu’elles voulaient durant leur avancée sur New London. Cette bataille a été un véritable massacre. Les villageois Tear armés de gourdins ont combattu des soldats Mort armés de fer et d’acier, et lorsque tous les hommes furent tués, chaque femme entre cinq et quatre-vingts ans…

— Mhurn, murmura Carroll. Rappelle-toi à qui tu t’adresses.

Elston prit la parole sans qu’on s’y attende :

— Je l’ai observée toute la journée, monsieur. Croyez-moi, c’est une petite coriace.

Kelsea faillit sourire, mais son sourire mourut sur ses lèvres car Mhurn poursuivait son récit en contemplant le feu d’un air hanté :

— Mon ami a dû fuir son village avec sa famille alors que l’armée Mort approchait. Il a tenté de traverser la Crithe pour gagner les villages du nord, mais il n’a pas été assez rapide. Hélas, il avait une épouse jeune et jolie. Elle est morte sous ses yeux, avec le dixième soldat Mort encore en elle.

— Bon Dieu, Mhurn ! s’exclama Dyer en se levant, et il s’éloigna en titubant vers le bord du campement.

— Où vas-tu ? lança Carroll.

— À ton avis ? Je vais pisser.

Comme Kelsea soupçonnait Mhurn d’avoir raconté cette histoire pour la choquer, elle garda un air impassible. Mais dès qu’elle ne sentit plus sur elle leurs yeux guettant sa réaction, elle déglutit et sentit un goût âcre au fond de sa gorge. Le récit de Mhurn était bien différent de ce qu’on pouvait trouver dans un livre d’histoire.

Mhurn dévisagea les autres gardes assis en rond autour du feu d’un air agressif.

— Quelqu’un d’autre trouve que la nouvelle reine ne devrait pas avoir ces informations ?

— Je trouve juste que tu as mal choisi ton moment, nigaud, répliqua Carroll doucement. Une fois qu’elle sera sur le trône, tu auras tout loisir de lui raconter tes histoires.

— Si elle y parvient.

Mhurn saisit sa chope et but la bière à longs traits, en s’étranglant à moitié. Ses yeux étaient injectés de sang, et il paraissait si las que Kelsea se dit qu’il devrait arrêter de boire, mais elle n’osa le lui suggérer.

— Semant le viol et le meurtre dans leur sillage, ils ont avancé en droite ligne à travers le pays, de l’Argive jusqu’aux murailles de New London, madame, reprit Mhurn. En massacrant même les bébés. Un général Mort nommé Ducarte est allé de la plaine d’Almont jusqu’à l’enceinte de New London en arborant le cadavre d’un nouveau-né ligoté à son bouclier.

Kelsea eut envie de lui demander ce qui s’était passé devant les murailles de New London, car c’était là que s’arrêtaient toujours les récits de Carlin. Mais elle était d’accord avec Carroll : Mhurn avait besoin qu’on lui serre un peu la vis. D’ailleurs elle n’était pas certaine de supporter encore ce genre de récits détaillés.

— Où voulez-vous en venir ? lui lança-t-elle.

— À ce constat : les soldats, la plupart en tout cas, ne sont pas enclins à se comporter ainsi. Ils ne sont même pas entraînés pour ça. Les crimes de guerre ont deux origines : la situation ou le commandement. Or cela ne venait pas de la situation ; l’armée Mort coupait à travers le Tearling comme un couteau dans du beurre. Pour eux, c’était des vacances. Non, la brutalité et les massacres se sont produits parce que la Reine rouge le voulait ainsi. Le dernier Recensement a fait état de deux millions d’habitants dans le Tearling, et je ne suis pas certain qu’ils sachent combien leur situation est précaire. J’ai pensé que vous, en tout cas, deviez le savoir, madame.

— Et votre ami, qu’est-il devenu ? s’enquit Kelsea.

— Ils l’ont poignardé dans le ventre et l’ont laissé se vider de son sang. Mais ils avaient mal fait le travail, car il a survécu. Par contre, l’armée Mort a emmené sa fille de dix ans. Il ne l’a jamais revue.

Dyer revint de son tour dans les bois et s’affala sur son couchage. Comme Kelsea le scrutait à la lueur du feu, un souvenir lui revint : un matin qu’elle était assise à son bureau dans la bibliothèque, Carlin lui montrait une vieille carte de la frontière entre le Tearling et la Nouvelle Europe, une ligne en dents de scie qui descendait jusqu’à la plaine d’Almont et l’extrémité est de la forêt Reddick. Carlin était une grande admiratrice de la Nouvelle Europe. Même durant la période qui avait suivi la Traversée, alors que les frontières étaient à peine dessinées et que le Nouveau Monde du sud était un champ de bataille pour les seigneurs de guerre, la Nouvelle Europe était une démocratie représentative florissante, avec une participation quasi générale de la population aux élections. Mais la Reine rouge avait changé la donne ; à présent la Nouvelle Europe était Mortmesne, et la démocratie s’était évanouie.

— Que veut donc la Reine rouge ? avait demandé Kelsea, car les cartes ne la passionnaient guère, et elle avait envie d’expédier la leçon.

— Ce que les conquérants veulent toujours, Kelsea : tout, sans restriction ni limites, avait répondu Carlin, sur un ton qui ne lui était pas familier.

Alors Kelsea en avait eu la certitude : Carlin, qui ne craignait rien, craignait la Reine rouge.

Les Gardes de la Reine étaient censés ne rien craindre non plus, mais en contemplant leurs visages à la lueur du feu, Kelsea y lut une tout autre histoire.

— Dans ce cas, il vaut mieux que je ne laisse pas la Reine rouge nous envahir à nouveau, déclara-t-elle en s’efforçant de prendre un ton léger.

— Vous ne pourrez pas y faire grand-chose, madame, si cela lui passait par la tête, répliqua Dyer avec dédain.

Carroll frappa des mains.

— Bon, puisque grâce à Mhurn, nous avons eu droit à une histoire avant de nous coucher, il est temps de dormir. Et si l’un de vous veut un bon gros baiser d’Elston pour la nuit, il suffit de lui demander.

Elston, qui buvait, manqua s’étrangler de rire, puis il écarta ses énormes bras.

— Ouaip ! Qui aime bien châtie bien, pas vrai ?

Kelsea se leva et s’enroula dans sa cape.

— Vous n’aurez pas tous la tête lourde, demain matin ? lança-t-elle à la ronde.

— Y a des chances, marmonna le garde brun nommé Kibb.

— Est-ce vraiment une bonne idée que tant d’entre vous s’enivrent durant cette mission ?

— Lazarus et moi sommes la vraie garde, madame, déclara Carroll en reniflant avec mépris. Les sept autres sont juste là pour faire joli.

Ils éclatèrent tous de rire et Kelsea, se sentant à nouveau exclue, repartit vers sa tente. Aucun ne la suivit. Arrivée devant la tente, alors qu’elle se demandait si quelqu’un monterait la garde, elle se retourna et se trouva face à Massue. Il était juste derrière elle, sa haute stature bien reconnaissable, même dans le noir.

— Comment faites-vous ?

— C’est un don, répondit-il en haussant les épaules.

Kelsea plongea la tête pour entrer dans la tente, ferma le rabat, puis se pelotonna sur sa couche, une main sous sa joue. Près du feu de camp, elle avait fait preuve de bravoure, mais soudain, des frissons la saisirent, partant de sa poitrine pour gagner tout son corps. Selon Carlin, l’ombre de Mortmesne planait dangereusement sur ses voisins. La Reine rouge exigeait le haut commandement, et elle l’avait. Si vraiment le Régent s’était allié à elle, même le Tearling était sous son contrôle.

Une quinte de toux lui parvint du feu de camp, mais cette fois, Kelsea ne s’en irrita pas. Elle sortit de la poche de sa cape le deuxième saphir et le serra d’une main, tout en tenant le sien dans l’autre. Les yeux fixés sur le faîte de la tente, elle songea aux femmes violées, aux bébés embrochés sur des épées, et le sommeil fut très long à venir.
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