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À cet homme




1

D’un coup sec il referme la porte de la chambre 405. Une fois à l’intérieur, il insère sa carte magnétique dans la fente sur le mur. Une lumière blanche envahit la pièce, désagréable, aveuglante.

Puis il éteint à la hâte tous les interrupteurs. Ne reste que la lampe sur la table de nuit, à droite – une tache de clarté qui rend plus intime et plus chaude l’atmosphère de cette chambre plongée dans le noir complet. Il s’assoit au bord du lit et tend le bras pour régler l’intensité de la lumière.

— C’est mieux comme ça.

Il essaie de dissimuler son trouble, mais je sais qu’un désir brûlant le dévore. Et me dévore aussi.

J’acquiesce. Je suis debout, à deux pas de la porte.

Il me regarde. Ses yeux brillent d’une lumière douce. Ils sont si transparents que je pourrais y nager. Il se lève du lit et s’approche. Il m’attrape par les cheveux, m’obligeant à pencher la tête en arrière, et commence à m’embrasser fougueusement.

Je lâche mon sac sur le parquet et le laisse faire. Je sens mon exaltation, mon envie, mon excitation, je sens sa chaleur, sa salive, la générosité avec laquelle il est en train de m’offrir son corps. Voilà. C’est le début d’une nouvelle nuit hallucinante, une autre nuit de sexe et de folie. Une de plus sur une longue liste de rencontres toutes différentes, et pourtant toutes identiques. Je ne les compte même plus tant elles sont inutiles.

Cet homme est mon nouvel amant. Je le connais depuis quelques heures à peine. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’appelle Giulio, qu’il vient de Milan et qu’il est acteur. Ou, plus exactement, qu’il aimerait le devenir. Nous nous sommes rencontrés – façon de dire – au Goa, une boîte où je passe mes vendredis soir – je suis une habituée, désormais. Il m’a repérée dès que j’ai mis les pieds sur le dance floor, et il m’a collée toute la soirée. Nous avons dansé jusqu’à l’épuisement. Nous nous sommes lancés dans un petit jeu très explicite et terriblement érotique : il frottait son corps contre le mien, je m’amusais à l’allumer. Voir ses copines lancer des regards envieux et méprisants ne m’a pas donné envie d’arrêter. Au contraire.

« Ça te dit qu’on se casse ? » a fini par me demander Giulio. Et me voilà ici, dans la chambre 405 de l’hôtel Duca d’Alba. Et c’est la maison de production du film, un polar où Giulio joue un petit rôle, qui régale.

Mes mains plongent impétueusement dans la jungle de ses cheveux blonds. Il me pousse contre l’armoire et me soulève la jambe en la repliant. Le genou collé à sa hanche, je laisse nos langues se dévorer, brûler, lutter à un rythme de plus en plus vertigineux. Lui commence alors à se glisser le long de mon corps. La tête plongée entre mes jambes, il relève ma minijupe et serre mes cuisses contre ses joues rugueuses. Une coulée humide s’insinue sous mes sous-vêtements : je suis toute moite, et sa langue est terriblement impatiente. Trop impatiente, même.

J’attrape violemment sa tête pour l’éloigner. Il se relève. Mais ça ne le décourage pas. D’un geste décidé, il m’arrache ma jupe. Je me retrouve alors en string, bas et talons de 12 centimètres. Là-dessus, Giulio commence à déboutonner mon chemisier puis se glisse sous mon soutien-gorge pour y chercher un téton qu’il saisit fiévreusement entre ses doigts. Je pose alors la main sur la fermeture Éclair de son jean, et je le serre : je veux sentir son sexe enfler encore davantage. Mes yeux sont plongés au fond des siens, mais je ne le regarde plus vraiment, car ils sont gonflés d’alcool et de fatigue. Je finis par le pousser sur le lit, encore plus violemment. Là, je l’oblige à s’asseoir devant moi. Ce soir, c’est moi qui commande.

— Déshabille-toi, je lui ordonne.

— O.K., me lance-t-il avec un sourire tout en délaçant calmement ses chaussures. J’aime les dominatrices.

Une fois pieds nus, il ôte sa chemise par le col. Il a beau être maigre, ses muscles sont si fermes qu’ils dessinent comme une armure sur son torse. Sans détacher ses yeux brûlants des miens, il défait lentement sa ceinture avant de la poser sur le lit.

Je lui enlève alors son pantalon que je balance sur le tapis, à côté de ma jupe. L’instant d’après, j’attrape fermement sa ceinture dans le creux de ma main et je la fais claquer dans l’air comme un fouet. En touchant le sol là où s’étend le faible halo de lumière, la boucle brise le silence avec un bruit métallique et jette comme un éclair. Un petit sourire amusé sur les lèvres, Giulio semble vraiment à l’aise, et prêt à entrer dans le vif du sujet. Tant mieux, je suis prête aussi.

Lovée entre ses jambes, je laisse ses genoux me retenir prisonnière. Je me mets alors à lentement faire glisser le bord de sa ceinture sur sa peau nue. Le long de son cou, d’abord, puis de son torse, en dessinant comme un cercle autour de ses tétons, avant d’atteindre son nombril. Là, je remonte, encore plus lentement. Sa peau se rétracte quand je le titille, et le cuir rêche le torture. Tout son être frissonne, son regard me le prouve. Je lui passe alors sa ceinture derrière la nuque avant de l’attacher, pour lui faire comme un collier. Le contraste avec sa peau claire est assez saisissant : on dirait un serpent noir surmonté d’une tête argentée. Voir Giulio comme ça me rend dingue d’excitation.

— Qu’est-ce que tu veux me faire ? me susurre-t-il tandis que je me relève.

Une flamme brûlant dans ses yeux vert d’eau, il dégrafe mon soutien-gorge puis s’approche de mes tétons, pile à hauteur de sa bouche, et laisse courir sa langue dessus.

— Chhh, tu vas voir…, lui dis-je tout bas avant de le pousser contre la tête de lit.

Toujours debout, et sans quitter Giulio des yeux, j’enlève un de mes bas et l’enroule autour de son poignet gauche pour faire comme un nœud coulant. Même chose avec le poignet droit. Je les attache ensuite aux montants métalliques du lit. Je serre très fort, jusqu’à ce que ça lui fasse mal. Le nylon se tend mais tient bon. Enfin, je lui arrache son boxer, violemment, comme un mec.

Je le laisse dans cette position, nu et immobile. Une fois à hauteur de la table de nuit, je me verse tranquillement un demi-verre de scotch, comme s’il n’était pas là. Je me sens gagnée par l’excitation. Mon rythme cardiaque s’accélère, j’ai les tempes qui battent. J’ai l’impression que ma poitrine gonfle, qu’elle brûle. Je dépasse les bornes ? Rien à foutre. Ce soir, pas question de réfléchir. Je veux prendre du plaisir, point barre.

Giulio me regarde comme un animal enfermé dans une cage.

— Et moi ? Tu ne veux pas m’en offrir un petit peu ? me demande-t-il d’un ton plaintif.

— Seulement si tu es sage, je lui réponds.

Il a beau prendre un air triste pour secouer la tête, je sais que ce petit jeu lui plaît.

J’attrape alors la chaise du bureau que je traîne jusqu’au bord du lit. Après avoir posé mon verre par terre, je m’assois. Sans cesser de le fixer des yeux, j’allonge une jambe sur son torse et commence à promener mon pied sur sa peau. Mes orteils caressent son sexe dur, glissent sur sa poitrine velue puis remontent le long de son cou avant de lui caresser la bouche.

La tête penchée en arrière, Giulio me lèche la voûte du pied, là où la peau est la plus fine. Il se cambre, cherche ses baisers, les désire. Je le glisse entre ses lèvres pour laisser Giulio le sucer… Mon pied entre et sort, encore et encore. De minuscules décharges électriques commencent à remonter le long de ma jambe, jusqu’à mon sexe, mais sans aller plus loin. Elles s’arrêtent là, à la surface. Au fond de moi-même, je ne ressens rien. Je n’y arrive pas.

— Bien, lui dis-je dans un murmure, d’un air convaincant.

Ça ne me fait rien du tout, mais il se débrouille bien, je dois le reconnaître.

— Merci, lâche-t-il en se passant la langue sur les lèvres.

— Tu l’as bien mérité, je lui réponds d’une voix de velours.

Je me lève d’un bond et renverse la chaise d’un coup de pied avant de grimper sur le lit. À cheval sur le corps de Giulio, je me mets à faire courir ma langue sur sa peau, descends jusqu’à son nombril puis remonte jusqu’à son cou. Mes sens se réveillent. Ça me plaît de le lécher. J’aime son parfum – Armani Code ? non, Gucci Guilty, plutôt. Je lui couvre le ventre de baisers – tendrement, d’abord, et férocement l’instant d’après, comme si je venais d’être soudainement mordue par une tarentule.

Je sens sa respiration haletante sur mon visage. Tout le bas de son corps commence à se raidir. J’attrape alors son sexe et me mets à le frotter contre la dentelle de mon string, doucement, d’abord, puis de plus en plus violemment. Je cherche mon plaisir à travers le sien. Le temps de me débarrasser de mes sous-vêtements et je laisse ma chair tiède l’accueillir quelques secondes.

L’instant d’après, je me retire pour prendre son sexe entre mes lèvres. Quand il pousse un cri étranglé, je décide de m’éloigner. Je lui pose une main sur la bouche tandis que, de l’autre, j’entrouvre mon vagin pour y enfoncer lentement son sexe. Mon sang bat, mais pas mon cœur. Mon corps ondule d’avant en arrière, mais je n’éprouve rien. Je m’empare alors de la ceinture que j’ai enroulée autour de son cou pour la serrer un peu plus fort, jusqu’à ce qu’il soit à deux doigts d’étouffer. Un éclair de surprise traverse son regard, une veine se gonfle sur sa tempe, mais il aime ça. Il est excité, je le vois, mais je ne ressens toujours rien. Rien, si ce n’est une légère nausée à cause de tout l’alcool que j’ai ingurgité ce soir.

Je tends la main pour éteindre aussi la lampe de chevet. Je me sens plus en sécurité dans le noir. Un mince rai de lumière blanche filtre à travers les rideaux en traçant comme un trait sur le mur au-dessus du lit. Je le fixe, histoire de regarder quelque chose. Giulio est à l’intérieur de moi, mais c’est comme si j’étais seule. Je fais semblant de jouir et je ne sais pas si c’est plus pour lui que pour moi.

Je le laisse venir en moi avant de me retirer et de descendre du lit. J’ai beau avoir l’esprit embrumé, il me vient soudain une idée : et si je m’en allais en le laissant attaché ? Ce serait du pur sadisme, certes, mais au moins, ça serait marrant – et ça me permettrait de prendre un peu mon pied.

— Elena ? me demande Giulio tandis que je ramasse mes vêtements sur le tapis.

Je ne réponds pas. Il a dû se douter de quelque chose.

— Eh, qu’est-ce que tu fabriques, petite ? Tu es passée où ? me lance-t-il d’une voix légèrement troublée.

Petite ? On se connaît depuis cinq heures et il m’appelle déjà « petite ». Il se croit sur un plateau de tournage ou quoi ? Il essaie bien de se libérer, mais il n’y arrive pas.

— Je suis là, mais je ne vais pas tarder à y aller.

J’entends la tête de lit cogner fort contre le mur.

— Merde, Elena !

Après avoir enfilé mon string, je rallume la lumière. Le voir essayer d’arracher mes bas avec ses dents me décroche un petit sourire.

— Allez, petite, détache-moi, insiste-t-il. Ce n’est pas vraiment pas marrant, tu sais.

Son sexe encore en érection (incroyable !), il me jette un regard noir.

— J’ai une dernière scène à tourner. Je dois être sur le plateau à six heures !

Du coin de l’œil, il aperçoit le réveil posé sur la table de nuit. Quatre heures.

— Qu’est-ce que tu fous ? Détache-moi, bordel de merde !

Sa voix part dans les suraigus.

— Tu hurles comme ça dans la scène où tu te fais trucider ? je lui demande avec un petit ton sarcastique.

J’ai presque pitié de lui. Si Giulio est devenu célèbre, c’est grâce à une pub pour une marque de chocolat. Et maintenant qu’il a décroché ce petit rôle de rien du tout, il se croit déjà en lice pour le prochain Oscar. Je finis quand même par revenir sur mes pas. Ce n’est pas l’envie qui me manque de le laisser là, mais j’ai décidé de le gracier.

— Calme-toi, lui dis-je pour le rassurer.

Je m’approche lentement du lit avant de me mettre à cheval sur son corps nu. Après lui avoir enlevé la ceinture du cou, je défais le premier nœud, puis le deuxième.

— Libre ! je lui lance en haussant les épaules.

Je suis déjà au pied du lit, mais Giulio me retient en m’attrapant par les cheveux.

— Attends un peu, petite chienne. Tu crois aller où comme ça ? Tu vas me le payer.

J’entends la colère et le désir se mélanger dans sa voix.

J’ignore pourquoi, mais son geste bestial me provoque et m’excite en même temps. Je me retrouve soudain poussée violemment contre le mur. Collé contre mon bassin, Giulio m’arrache mon string et m’écarte les jambes avec les pieds. Puis il me penche en avant et me pénètre aussitôt. Son pénis est encore dur et enflé – j’ai l’impression qu’il est encore plus gros que tout à l’heure, mais je ne peux plus faire confiance à mes sens, désormais. D’un coup de reins brutal, il s’enfonce en moi. Les mains plaquées de toutes mes forces contre le mur, je me nourris de sa sauvagerie. Tandis qu’il agrippe mes seins, ses dents plongent dans mon cou. Il pousse un gémissement de pur plaisir que je m’efforce d’imiter. D’un geste décidé, il empoigne alors mes fesses, puis sort de moi et s’enfonce encore plus violemment. Je hurle de douleur. Mais je ne jouis pas. Je ne sais plus ce qu’est le plaisir, depuis cette dernière nuit avec Leonardo. Depuis qu’il est parti, voilà sept mois, mon corps est resté vide et muet. Plus rien n’arrive à le réveiller.

Giulio s’arrête un instant.

— Tu en veux encore ? me grogne-t-il à l’oreille.

— Oui, s’il te plaît. Je veux jouir, je murmure, hors d’haleine.

En réalité, j’ai juste envie que ce calvaire prenne fin, et vite.

Dans un gémissement guttural, Giulio accélère la cadence, et s’enfonce encore plus profondément, plus fort, plus vite, jusqu’au dernier coup. C’est fini, je suis libre de m’écrouler par terre, épuisée, la tête qui tourne, l’estomac à l’envers.

Je reste un moment dans cette position, tandis que Giulio saute dans son pantalon, obsédé par son tournage, comme un enfant tellement focalisé sur lui-même qu’il a perdu tout intérêt pour son jouet. Son attitude m’inspire un mélange de tendresse et de dégoût. Non, je n’éprouve rien pour lui, pas plus que pour tous les hommes que j’ai connus après Leonardo. Aucun d’eux n’a su faire vibrer mon corps comme lui. Aucun d’eux n’a su faire palpiter mon cœur, qui ne continue à battre que par inertie, car on lui a arraché celui qu’il aimait.

Giulio m’attire vers lui et me dévore de sa bouche brûlante. Un dernier coup d’œil dans le miroir pour s’assurer que sa coiffure est parfaite et il ouvre la porte.

— Merci pour cette super soirée, Elena. J’espère qu’on se reverra. Tu as mon numéro. On s’appelle, d’accord ?

— Bien sûr, je lui réponds en baissant les yeux.

Ce ne sera évidemment pas le cas, nous le savons tous les deux. Notre histoire s’arrête là, entre ces quatre murs silencieux.

Une fois dehors, nous nous disons au revoir. Je ne tiens pas debout, ma tête pèse une tonne mais j’ai encore la force d’appeler le taxi qui va me ramener chez moi.

 

Je descends à hauteur du Campo de’ Fiori pour marcher un peu. Je respire à pleins poumons l’air frais de la nuit romaine histoire d’apaiser cette nausée qui me ravage le ventre. Mais cela ne dure hélas qu’un instant : l’envie de vomir me reprend aussitôt. C’est atroce. Et, le pire, c’est que ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. En fait, ça fait des mois que je rentre ivre morte soir après soir.

Comment ai-je fait pour en arriver là ?

Oh, c’est très simple. Si je passe mes nuits dehors à m’abrutir d’alcool et de sexe, c’est que je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour surmonter le vide qu’a laissé Leonardo. Ça ne fait que quelques mois qu’il est parti, mais j’ai l’impression que c’était il y a une éternité. Je le revois m’avouer ses sentiments et puis je me revois, moi, en train de plaquer Filippo, sans m’imaginer que Leonardo a une femme, Lucrezia, qui ne peut vivre sans lui. Je me retrouve au fond du trou, avec le sentiment d’avoir tout perdu. Comme ça me fait trop mal de repenser à cette histoire, j’ai décidé de l’effacer de ma mémoire et de me mettre à brûler la vie par les deux bouts. Ça n’a peut-être aucun sens, mais ça m’a au moins permis de prendre un nouveau départ. Et puis je n’avais pas d’autre solution.

Je lève les yeux avant de prendre le chemin de la maison. C’est une nuit de printemps. La lune a l’air d’un disque perdu au milieu du ciel. Le Campo de’ Fiori est un désert silencieux et magique : on n’y aperçoit guère que l’étalage d’un vendeur ambulant qui se prépare déjà pour le marché du matin. Je n’ai qu’une hâte : me débarrasser de mes talons et m’écrouler sur mon lit. Alors je presse le pas.

 

Je vis encore chez Paola. À force, elle ne s’étonne plus de me voir rentrer à pas d’heure. Ça fait tout de même quelque temps qu’elle s’inquiète de plus en plus pour moi, vu mon incapacité à retrouver un peu de lucidité, même au travail. Elle peut flipper si ça lui fait plaisir. Elle n’a pas l’air d’avoir compris que je ne fais rien de mal, après tout. Et puis je suis assez grande pour me débrouiller toute seule !

J’attaque l’escalier en essayant tant bien que mal de garder l’équilibre. Je grimpe chaque marche en tirant la langue. Jamais je n’irai au bout de ce calvaire. Ma nausée s’accentue, ma tête me tourne encore plus, et j’ai de plus en plus de mal à marcher droit.

Ouf, me voilà sur le palier. Ne reste plus qu’à trouver la bonne porte… Sur la sonnette, je lis CECCARELLI. C’est bon, je m’en suis sortie une fois de plus. Et maintenant, la serrure. Après quelques tentatives maladroites, j’arrive à insérer la clé et à ouvrir, mais, une fois à l’intérieur, j’ai le malheur de lâcher la poignée. La porte claque dans mon dos dans un bruit d’enfer. Et merde ! Si Paola se réveille, ce sera le bouquet…

Après avoir eu toutes les peines du monde pour enlever mes bottes, je me traîne dans le couloir le cœur au bord des lèvres en essayant de faire le moins de bruit possible. Direction la salle de bains. Soudain, je trébuche sur le cale-porte en pierre. Je m’entends brailler un « Bordel de merde ! » en me tenant le pied. Je la retiens, Paola, et sa collection d’objets en forme de chat ! Déjà que je ne tiens pas debout, s’il faut en plus que je zigzague au milieu de ces saloperies… Et tout ça dans le noir !

Allez, encore un pas et j’y suis. Ouf ! J’ai cru que je n’y arriverais jamais. Hélas, en cherchant à l’aveuglette l’interrupteur de la glace, je renverse par terre le parfum de Paola. Et vlan ! Sa bouteille de Chanel no 5 éclate avec fracas sur le carrelage. Il y en a partout. L’odeur capiteuse qui m’envahit les narines me monte droit à la tête avant de me retourner l’estomac… C’est une catastrophe. Je suis vraiment nulle.

— C’est quoi, ce bordel ?

Paola vient d’apparaître en peignoir devant l’entrée de la salle de bains, le visage bouffi de sommeil, les cheveux en pétard. Elle se frotte les yeux et me regarde comme si elle venait de voir un fantôme.

— Elena, ça va ?

— Ne t’inquiète pas, je te rachèterai ton parfum, dis-je d’une voix pâteuse.

Une main sur le lavabo, j’essaie de respirer profondément.

— Tu es toute verte, me dit-elle en s’approchant de moi. Tu as encore trop bu…

— Ça va, ça va… Tout va bien. Je peux me débrouiller toute seule.

Même si je n’en mène pas large, j’essaie de l’éloigner d’un geste de la main, quand, soudain, une espèce de vague brûlante qui me remonte le long du corps me plie en deux. C’est mon estomac qui se rebelle. Je tente de me mettre une main devant la bouche, mais à quoi bon ? Avec toutes les saloperies que j’ai ingurgitées pendant la soirée, pas étonnant que mon corps dise stop. Et je me retrouve la tête dans le lavabo, à vomir mes entrailles.

— Putain de merde, Elena !

Une main posée sur mon front, Paola m’aide à me tenir debout avant de m’accompagner lentement jusqu’à la cuvette des toilettes. Elle m’écarte les cheveux du visage pour me laisser vomir à nouveau. Est-ce que ce cauchemar va durer encore longtemps ?

J’ai honte. J’ai l’impression d’être une loque, de ne servir à rien. Là, maintenant, je n’éprouve pour moi-même qu’un profond dégoût. Effondrée par terre, je jette à Paola un regard perdu et un sourire hagard avant de me mettre à frissonner. Pour m’éviter de me salir, Paola m’installe contre la baignoire et me nettoie la bouche avec une serviette humide. Je suis comme un être sans défense entre ses mains. Un petit coup d’œil dans la glace ; j’aperçois mes lèvres livides, mon visage d’enfant malade. On dirait que j’ai de la fièvre. Tandis que Paola me passe de l’eau sur le front, je la regarde d’un air un peu absent mais plein de gratitude, comme ces SDF qu’il m’arrive de rencontrer dans la rue, la nuit.

— Elena…, me fait-elle en secouant la tête.

La tendresse et le reproche se mêlent dans sa voix.

— À quoi ça rime de te mettre dans un état pareil ?

Honnêtement, je n’en sais rien.

— Mais c’était une belle soirée, tu sais ? Je me suis éclatée ! dis-je dans un souffle avant de m’écrouler contre la paroi de la baignoire.

Paola est presque obligée me porter à bout de bras pour me conduire jusqu’à ma chambre. Puis elle m’aide à me déshabiller et me glisse sous les couvertures. J’ai des frissons qui me remontent le long de la colonne vertébrale. Paola me force à manger un morceau de pain pour me remplir un peu l’estomac, qui me fait encore un mal de chien, avant de me border. Elle s’assied au bord du lit, tout contre mon corps inerte, et jette un regard autour d’elle en secouant la tête. Soyons honnête : ma chambre est un bordel innommable, digne d’une adolescente à la dérive. Le tapis est jonché d’emballages d’After Eight, une collection de canettes vides de Coca-Cola et de bouteilles de bière trône sur mes étagères, tandis qu’un paquet de Kellogg’s au chocolat est renversé sur mon bureau. Il y a des vêtements roulés en boule, des soutiens-gorge et des petites culottes un peu partout… Bref, toute ma vie est un véritable foutoir.

À être assise à côté de moi comme ça, Paola me rappelle ma mère qui prenait soin de moi quand j’étais malade. J’ai presque l’impression que c’est elle qui me regarde.

— C’est déjà la deuxième fois cette semaine. Toi, tu dis que tu t’amuses, mais, à te voir, j’en doute.

Je fais mécaniquement oui de la tête avant de laisser mes paupières se fermer. Je préfère faire semblant de sombrer : ce n’est pas le moment pour les sermons. Mais, au fond de moi, je sais que c’est elle qui a raison.

— Tu es en train de foutre ta vie en l’air, Elena, poursuit Paola en m’écartant une mèche de cheveux du visage. Comprends ça, je t’en prie. Je sais que tu n’as pas envie de m’écouter, mais je te le dis quand même…

Je continue à me cacher derrière mes yeux clos. Je fous ma vie en l’air, peut-être, mais quelle importance ? Ça soulage, de se libérer de soi-même, ça aide à ne pas devenir dingue. En tout cas, ça me permet de retrouver un peu de légèreté. Leonardo m’a tellement fait souffrir que c’en était presque insoutenable, et puis vient un moment où la douleur finit par s’estomper, qu’on le veuille ou non. Hélas, elle laisse un vide qui est peut-être plus douloureux encore. Il fallait bien le remplir, ce vide, alors j’ai commencé à abuser de tout – du sexe, de la nourriture, de l’alcool, de tout ce que la vie peut me donner –, sans avoir l’illusion de pouvoir jamais être satisfaite.

— J’ai parlé avec Ricciardi aujourd’hui, finit par me dire prudemment Paola. Il ne t’en veut pas. Si tu lui présentes des excuses et que vous vous expliquez, il te reprendra peut-être.

L’espace d’une seconde, je retrouve un peu d’énergie pour jeter un « Quel connard, celui-là… » d’une voix agressive.

Ricciardi est le directeur des restaurations à la Villa Médicis. À la fin du chantier de Saint-Louis-des-Français, le père Serge, comme promis, nous a recommandées, Paola et moi, ce qui nous a valu d’être embauchées dans cette équipe pour une nouvelle mission. Le problème, c’est que ce petit bonhomme dodu et pédant m’a été antipathique dès la première seconde. Il passait son temps à me faire la morale sous prétexte que j’étais arrivée une ou deux fois en retard et qu’un jour j’avais fait n’importe quoi avec les couleurs. Il faut dire qu’après avoir dansé jusqu’à l’aube, je ne pouvais qu’avoir la tête dans le gaz… Bref, j’ai fini par exploser, et je suis partie en claquant la porte. Je ne suis plus la Elena d’avant. Il y a encore quelque temps, je n’aurais pas seulement imaginé faire un truc pareil, mais je l’ai fait, et avec une certaine satisfaction, d’ailleurs. Et il faudrait maintenant que j’aille le supplier de me réengager ? Plutôt crever ! Et puis ce n’est pas si mal d’être au chômage : j’ai du temps pour faire ce qui me chante et ce qui me plaît. Sans avoir à recevoir d’ordres de personne.

Malheureusement, Paola ne semble pas du même avis :

— Ricciardi est peut-être un peu casse-couilles, mais tu as aussi ta responsabilité là-dedans. Mets-toi bien dans le crâne que tu es au travail, Elena.

Je tourne la tête, agacée, les yeux toujours fermés. Stop, maintenant ! Déjà que j’en ai marre que Paola me bourre le mou jour après jour avec sa philosophie du sacrifice, je n’ai pas envie d’écouter sa leçon de morale plus longtemps.

Désolée, ma chère Paola, mais tu n’es vraiment pas la mieux placée pour me tenir ce genre de discours. Je sais, j’ai dégueulassé ta salle de bains, j’ai cassé ton parfum, j’ai fait de cette chambre un véritable dépotoir, alors excuse-moi, mais est-ce que c’est le meilleur moment pour me prendre la tête avec Ricciardi ? Toi, tu t’es jetée à corps perdu dans le travail pour calmer ta souffrance, pour oublier Gabriella, ton grand amour, et ça marche plutôt bien, on dirait… Seulement, est-ce que c’est ma faute si ça ne marche pas comme ça avec moi, si j’ai préféré échapper à tout ça ? Alors d’accord, s’éclater comme une folle n’est peut-être pas la stratégie la plus élégante pour fuir la réalité, d’accord, j’ai parfois perdu le contrôle, mais je me sens libre, enfin. J’ai arrêté d’avoir des complexes et, surtout, de me prendre la tête. Allez, ça suffit maintenant, Paola, je t’en prie, j’ai quand même le droit de dormir en paix, tu ne crois pas ?

Tout en me tournant sur le côté, j’arrive à articuler faiblement :

— C’est bon, Paola, j’ai compris… Je ferai tout ce que tu veux. Mais j’ai besoin de sommeil, maintenant.

— O.K., Elena.

Je l’entends s’éloigner et refermer la porte.

La tête plongée dans l’oreiller, je repense à tous mes excès de ces derniers mois, à ma folle envie de liberté, à ma recherche effrénée de plaisir. Hélas, j’ai beau faire des pieds et des mains, la douleur qui me taraude depuis que j’ai laissé Leonardo partir ne m’a pas lâchée. Une larme amère me coule le long du visage. Je pleure à cause de moi, à cause du mal que j’ai volontairement voulu me faire avec Giulio, ce soir, comme avec tous les autres mecs que j’ai connus ces derniers temps. Je pensais me libérer des fantômes du passé, eh bien c’est raté : je me retrouve encore plus vide, incapable de prendre du plaisir – alors qu’avec lui je pouvais jouir à en devenir folle. Ce n’est pas en me servant des hommes comme je le fais que je résoudrai mon problème, je sais. Mais au moins, je fais semblant d’essayer de trouver un peu de cette normalité qui me semble tellement inaccessible, désormais. Tôt ou tard, je finirai bien par trouver l’homme de ma vie, celui qui remettra la machine en route. « Ça finira bien par t’arriver à toi aussi ! » me dit toujours Gaia. Pourvu que ce soit le cas !

Justement, l’homme de sa vie, Gaia l’a trouvé. Elle se marie dans une semaine, et je suis son témoin. Gaia Chinellato, la reine vénitienne des chargées de communication, et Samuel Belotti, le champion de cyclisme : le mariage de l’année ! Dire que je n’aurais pas misé un kopeck au début de leur « histoire », et pourtant… Dès demain midi, je saute dans un train pour Venise et, dans quelques jours, Gaia, ma meilleure amie, sera la femme de quelqu’un.

Dans le noir, je souris. Mon corps me semble soudain un peu moins lourd. Le jour a fini par se lever, mais j’ai encore quelques heures devant moi pour récupérer de l’énergie avant ce grand moment.

Fais de beaux rêves, Elena. Demain il faudra repartir au combat.
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