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1
La lumière du matin par la fenêtre ouverte déposait sur la peau d’Isabelle un voile léger et irisé. Le drap rejeté au bout du lit ne masquait de sa nudité que l’extrémité de ses pieds. Pierre bandait salement, mais elle dormait si bien qu’il décida de prendre son mal en patience. Il frôla le corps de la jeune femme du plat de la main, de ses hanches enfantines jusqu’à ses épais cheveux noirs. Puis, le dos calé par deux oreillers, il entreprit de faire un état des lieux de la chambre qu’il n’avait aperçue que dans une semi-pénombre, à une heure du matin. La pièce était à l’image du reste de la maison, sens dessus dessous et comme balayée par une tornade américaine. Sur une commode peinte de motifs fleuris en partie effacés gisait un bric-à-brac déteint et oublié là depuis des lustres, aussi pléthorique que les fourre-tout déprimants des stands de vide-greniers. La tapisserie des murs, une entêtante répétition de petits oiseaux de paradis, était constellée de piqûres d’humidité, de cartes postales défraîchies et de dessins d’enfants punaisés pour la plupart de travers. Une armoire aux dimensions invraisemblables occupait la moitié de la pièce, monument inquiétant rempli de vieux vêtements habités, sans doute, par des meutes de mites. Il pensa, un peu affolé, que si les lieux reflétaient la personnalité de leurs propriétaires, Isabelle était bordélique, traumatisée et réfractaire aux lois de la symétrie.
Une main posée sur la croupe de sa belle endormie, Pierre se repassa le film sidérant de sa soirée de la veille. Il devait regarder les choses en face. Depuis six mois qu’il sortait avec Isabelle, il tombait des nues à peu près tous les jours. Partant du principe qu’elle était une fille limpide, celle-ci prenait des airs épuisés dès qu’on la forçait à approfondir ou à s’expliquer. Il fallait sans cesse combler les béances et trouver seul le pourquoi du comment de ses nombreuses extravagances. Il aurait évidemment dû se méfier du portrait bâclé que sa petite amie lui avait fait de ses grands-parents. Sans entrer dans les détails, elle lui avait dit que sa famille était spéciale, un « spéciale » qui aurait dû lui mettre la puce à l’oreille, c’était a posteriori une évidence. Grâce aux quelques indices qu’elle lui avait concédés, il s’était fait d’eux une image à sa mesure, très province et juste ce qu’il fallait de désinvolte. Certes, Isabelle ne lui avait pas menti, mais elle avait oublié de lui faire part de l’essentiel. James Pettigrew, sa femme Henriette et sa belle-sœur Suzanne étaient des excentriques féroces et des snobs éhontés. Ils l’avaient accueilli avec des hurlements de joie et un enthousiasme effrayant qui auraient fait fuir en courant un type un peu moins amoureux qu’il l’était de leur petite-fille. Par ailleurs, mutée à vue à leur contact, Isabelle s’était elle aussi mise à parler sans ponctuation et d’une voix suraiguë qu’il ne lui connaissait pas. Le quatuor zinzin l’avait poussé d’autorité jusqu’à un canapé défoncé et lui avait fourré un verre de porto dans une main tout en l’observant avec une avidité de psychopathe qui va s’en donner à cœur joie. Passé la stupeur des premiers instants, il avait pris le temps, au cours d’un long dîner, de sérier ses sensations, de mettre au point une stratégie de survie en milieu inconnu et, finalement, de nouveau affalé sur le même canapé avec cette fois un ballon d’armagnac, de se sentir plutôt bien en compagnie des Pettigrew.
Isabelle remua dans son sommeil en émettant un délicieux soupir. Pierre se lova contre son corps et étouffa un rire. Il se demanda par quel miracle il avait réussi à garder son sérieux tout au long de cette soirée inaugurale. Isabelle lui avait dit qu’elle adorait sa grand-mère Henriette et que celle-ci était son idole depuis toujours. Il s’était fait de l’aïeule une idée selon ses propres critères et avait pensé rencontrer une vieille dame un peu tendue, bourgeoise glacée et fragile comme du cristal, très seventies. Or, Henriette Pettigrew en était l’exact opposé. C’était une jeune femme de quatre-vingt-deux ans au visage rectangulaire partiellement caché derrière de grosses lunettes aux épaisses montures d’écaille. Longue et mince, elle était le prototype de l’Anglaise qu’elle n’était pourtant pas. Évoquant le rockabilly et ses bad boys bananés, sa coupe de cheveux argentée contrastait de façon saisissante avec une robe kimono rouge brodée dans le dos d’une somptueuse grue en plein décollage. Henriette Pettigrew, qui l’avait reçu pieds nus, mesurait un bon mètre soixante-quinze, détail remarquable compte tenu de son âge et de sa génération de petites femmes. Elle faisait de grands gestes avec ses grands bras, prenait sur les canapés des poses languides qui semblaient avoir pour unique objectif de subjuguer son mari, James Pettigrew. Sa façon de parler était un suspense permanent fait de murmures de tragédienne, d’éclats de rire stridents et de phrases jetées au peuple avec une indifférence d’aristocrate. Elle donnait l’impression d’avoir tous les âges à la fois et d’être d’un instant à l’autre toutes les femmes qu’elle avait été, dans un désordre très éprouvant. Déconcertante et sensuelle, Henriette était l’antithèse de la grand-mère normale des pots de yaourt de la supérette.
Dans un autre genre, sa sœur Suzanne n’avait rien à lui envier. Veuve depuis quelques mois, elle arborait sous un halo ouaté de cheveux lavande un demi-deuil assez faux-cul. Aussi mince qu’Henriette, mais beaucoup plus petite, elle était moulée dans une audacieuse jupe noire, rehaussée d’un chemisier parsemé de Pacmans multicolores. Le bas de sa personne, chaussé de tongs en caoutchouc, avait l’air d’appartenir à quelqu’un d’autre. Pierre comprit que la surdité de Suzanne expliquait le niveau sonore de rigueur dans la maison et, s’accrochant à cette logique, en ressentit un certain soulagement. À la différence de sa sœur, Suzanne ne minaudait pas. Plutôt cheftaine scoute, elle avait tendance à éructer à la manière d’une poule, mais sans une once d’animosité. Ses phrases se terminaient par de petits hochements de tête pincés qui semblaient marquer son intention de garder pour plus tard ses très précieux commentaires sur les sujets en cours. La connivence entre les deux sœurs était évidente et touchante. Henriette couvait Suzanne de son regard d’aînée alors que Suzanne couvait Henriette de son regard de cadette qui lui survivrait.
Le coquetier revenait cependant à James Pettigrew, sanglé en plein mois d’août dans un costume de drap bleu nuit à fines rayures, identique à ceux que l’on croise en surnombre, dans les rues de la City, sur le dos des hommes d’affaires. Il avait en commun avec sa femme un visage étiré de bas en haut et de haut en bas, une bouche immense et une gestuelle de somnambule. Couperosé comme un Anglais, James picolait comme un Anglais. Tout le faisait rire, y compris les silences qu’il remplissait de gloussements sans objet. Isabelle avait suggéré à Pierre de le questionner sur sa basse-cour, mais il n’avait pas eu besoin de le faire. James, Suzanne et Henriette se suffisaient à eux-mêmes. Leur culture était affolante et ils en jouaient avec une habileté de jongleurs d’assiettes qu’ils balançaient dans les airs sans se soucier de la casse. Un certain nombre d’écrivains, de peintres et de musiciens avaient été évoqués au cours du dîner, aïeux d’adoption dont Pierre n’avait jamais entendu parler. Ces trois-là avaient tout lu, tout vu, beaucoup voyagé et aussi richement glandé dans leur villégiature angevine.
Il n’avait toutefois pas échappé à Pierre que la petite troupe l’avait observé sans relâche, affranchie sans doute par Isabelle sur leur projet de mariage. Le mois précédent, il lui en avait officiellement fait la demande. À sa grande surprise, plutôt que de lui répondre oui en s’accrochant à son cou, elle lui avait proposé de rencontrer sa famille. Pierre avait compris que son consentement dépendrait du jugement des Pettigrew et, quoique très vexé, il avait accepté de s’y soumettre. Il jouait donc gros en venant passer une semaine dans la gueule du loup. Il allait devoir rejoindre les autres sur scène, inventer son propre personnage et improviser aussi brillamment que ses partenaires. Entre deux plats et moult citations, ses hôtes lui avaient posé des questions. Ils lui avaient épargné le sempiternel « tous pourris » qui revenait comme un mantra dès qu’il évoquait son métier de journaliste politique. Touché par la profonde solitude de malentendant qui voilait le regard de Suzanne, il avait forcé sa voix pour raconter des anecdotes de salle de presse. Devoir monter le son et sans cesse se répéter lui avait donné l’impression désagréable de ne débiter que des conneries.
Pris d’une violente bouffée de chaleur, Pierre se décolla du corps moite d’Isabelle et, couché en travers du lit, contempla le champ libre du plafond. D’où lui était venu ce sentiment de déclassement inédit qui l’avait à plusieurs reprises mis si mal à l’aise au cours du dîner ? Il était né dans une famille fière dont il n’avait jamais eu à remettre en question la position sociale. La légitimité de son père, urologue dans le VIIe arrondissement, était tout simplement incontestable. Sa mère, quant à elle, l’avait protégé d’à peu près tout, manteau luxueux et increvable qui vous prémunit du froid et des fluctuations de la météo. Au service de ses deux fils, elle avait soutenu, sans faiblir ni douter, leur sacro-sainte concentration et leurs ambitions respectives. Alors, se demanda-t-il, pourquoi en présence des Pettigrew s’était-il senti à poil et aussi gauche ? Personne pourtant ne l’avait pris de haut dans le salon foutraque, personne n’avait eu de propos déplacé qui aurait pu justifier ce bizarre tremblement de ses assises.
Un crissement de pneu sous les fenêtres du premier étage, suivi d’un bruit mat de portes claquées et de rugissements de bêtes en rut, interrompit ses cogitations. Réveillée par le remue-ménage, Isabelle s’étira avant de se retourner. Puis, tout sourire, elle plongea goulûment sa petite langue dans la bouche de Pierre.
 
Pierre s’affala sur le canapé défoncé du salon des Pettigrew. Faire l’amour quelques heures plus tôt l’avait momentanément détendu, mais, seul dans cette pièce infecte et sans goût, il ressentait l’angoisse de l’hypocondriaque oublié dans une salle d’attente déserte. Séduire Isabelle avait déjà été toute une histoire et il n’avait pas imaginé devoir refaire le même cirque avec chacun des membres de cette famille dont il mesurait depuis la veille le pouvoir de nuisance sur son avenir immédiat. Son regard errant dans la pièce rencontra soudain celui d’une jeune Asiatique qui le fixait en opinant avec une régularité de coucou suisse. À côté d’elle et la tenant par le bras, James Pettigrew affichait une béatitude extatique. Chaussé de bottes en caoutchouc incongrues en cette période de sécheresse intense, il arborait une veste en tweed multicolore agrémentée d’une pochette savamment pliée en origami de poule blanche.
— Bonjour ! hurla-t-il. Je vous présente Bo-Bae. Bo-Bae, Pierre, l’ami d’Isabelle.
James regardait la jeune femme avec une admiration enfantine, comme s’il découvrait à chaque instant la merveille qu’il avait sous le nez. Il marcha en chantonnant jusqu’à une desserte sur laquelle chatoyaient, à l’ancienne, de lourds flacons ciselés remplis de liquides sombres.
— Un whisky ? cria-t-il. C’est l’heure !
Pierre se demanda pourquoi James continuait à brailler en l’absence de Suzanne. Son hôte lui servit l’équivalent d’un triple baby, potentiellement mortel pour le petit joueur qu’il était. Accablé soudain, il se dit que sa capacité d’absorption de boissons alcoolisées allait être un élément déterminant de son baptême du feu chez les Pettigrew.
James leur proposa de s’asseoir.
— Bo-Bae est née en Corée, annonça-t-il en la couvant du regard. Sa famille a émigré à Chicago quand elle était enfant.
— Vous habitez dans le coin ? demanda Pierre.
Sans attendre, James répondit à la place de la jeune femme.
— Bo-Bae occupe une petite dépendance que nous avons transformée en studio. Elle suit des cours de français pour étrangers à l’université et ses progrès sont fulgurants.
— Pourquoi le français ?
— J’aime beaucoup la France, dit-elle d’une voix douce avec un fort accent américain. Je fais aussi un stage de cuisine avec un chef. Je voudrais ouvrir un restaurant à Chicago.
— Bo-Bae est une cuisinière exceptionnelle, dit James qui avait adopté le ton enthousiaste d’un vendeur d’électroménager. Un autre ? demanda-t-il en brandissant son verre vide.
— Non merci, assuma Pierre.
Entrée sans bruit dans la pièce, Isabelle se colla à lui et entreprit sans préliminaires de lui suçonner la peau du cou sous le regard insondable de la jeune Coréenne. Puis, sortie de nulle part, une furie blonde fondit sur lui avec une énergie de bête sauvage. Frémissant d’anxiété, il se désaimanta tant bien que mal de sa bien-aimée.
— Catherine Axilette, hurla la furie en lui tendant une main de fer. Pierre Réveillon, je suppose ? Réveillon, Réveillon, fredonna-t-elle, rêveuse. Quel nom de famille délicieux !
Pierre sourit. La mère d’Isabelle, et c’était de bon augure, avait déjà testé la sonorité du prénom de sa fille accolé à ce « Réveillon » que lui traînait plutôt comme un boulet, surtout pendant les fêtes de fin d’année. En revanche, il se demanda comment interpréter sa poignée de main virile et ce regard planté dans le sien, plus inquisiteur que bienveillant.
Catherine Axilette se servit un verre qu’elle noya sous une bonne banquise de glaçons.
— Vous ne buvez pas ? s’étonna-t-elle, en fixant le triple baby intact que Pierre avait mal planqué sur la table basse, entre un cendrier et une pile de journaux.
— Maman, il est sobre, dit Isabelle, l’air embarrassé.
Pierre eut l’impression étrange que la jeune femme révélait à sa mère l’existence d’une tare Réveillon dont hériterait peut-être leur future progéniture.
— Bon, moi, je crève de faim et j’ai une multitude de choses à faire, cria Catherine en tapant des mains. Où sont les autres ?
— Ludovic et Umberto devraient arriver pour le café, dit Isabelle. Frédéric n’a pas donné de nouvelles.
— Et Barbara ?
— Elle sera là dans l’après-midi avec Guillaume et les enfants.
— Très bien. Vous savez pourquoi nous sommes réunis dans cette maison ? demanda Catherine Axilette à Pierre en berçant doucement son verre.
Pierre vécut un moment de grande solitude alors que tout le monde avait les yeux rivés sur lui. Que devait-il répondre ? Qu’on était là pour juger sur pièces s’il méritait ou non d’épouser une Pettigrew ?
— Ne l’emmerde pas, Catherine, avec nos rites de vieille famille usée, dit James. Je suppose qu’Isabelle vous en a déjà parlé. Chaque été, nous fêtons ensemble l’anniversaire d’Henriette qui est née un 15 août. C’est incontournable et c’est elle qui l’exige. Ça dure depuis que les enfants sont en âge de faire la différence entre hier et demain, autant dire quelques décennies.
— Isabelle vous a prévenu pour le spectacle ? insista Catherine.
Pierre eut une très mauvaise intuition. Isabelle ne lui avait parlé d’aucun spectacle et celui que cette famille donnait du lever au coucher lui suffisait amplement.
— Non, je n’ai pas voulu le faire fuir ! rit Isabelle. En fait, ajouta-t-elle en lui caressant la joue, nous montons chaque année un spectacle pour l’anniversaire d’Henriette. Chacun fait comme il veut. Pierre la fixa, terrifié. Ne flippe pas, reprit-elle, c’est cool. Tu as une semaine pour trouver quelque chose.
Pierre croula soudain sous une fatigue immense. Il regarda l’un après l’autre les Pettigrew qui lui souriaient bêtement et se demanda s’il était raisonnable de rester une minute de plus dans ce bourbier. Sans parler de la Coréenne bizarre qui le fixait de ses petits yeux mi-clos comme si elle s’amusait à lui percer le crâne pour en faire saigner les intentions profondes.
— Philippe ! Nom de Dieu ! lança Catherine d’un air joyeux. Je te cherche partout.
Le nouveau venu se dirigea résolument vers l’ami d’Isabelle.
— Bonjour. Philippe Axilette.
Ce type avenant ne hurlait pas et c’était un miracle. Pierre l’aurait bien pris dans ses bras si celui-là n’avait eu les mains couvertes de cambouis.
— James, votre épave est de nouveau une jeune fille, dit Philippe, et de bonne famille, croyez-moi. Mais encore une fois, permettez-moi de vous rappeler que sur toutes les voitures, les vitesses vont d’une à quatre, parfois cinq ou six, et qu’il est préférable de les utiliser dans l’ordre. On déjeune ? demanda-t-il à sa femme.
— On t’attendait.
— Je me lave les mains et je suis à vous.
Philippe disparu, Catherine reprit le cours de la conversation et énuméra, très excitée, les numéros les plus spectaculaires de leur show annuel. Déconcentré par la main d’Isabelle qui remontait de plus en plus haut le long de sa cuisse, Pierre en nage écoutait d’une oreille distraite la longue liste des inquiétantes performances inventées par les quatre générations de Pettigrew. On évoqua, entre autres, une mémorable parodie du Roi Lear, une histoire de poule apprivoisée qui comptait des allumettes, une femme coupée en trois dans un cercueil en carton, un sabbat de succubes. Oublié sur son coin de canapé, il décrocha et pensa à sa vie de jeune journaliste prometteur comme à un monde parallèle devenu tout à coup très nébuleux. Il essaya d’imaginer ses parents qui, un de ces jours peut-être, assis dans ce même salon, entendraient leur fils hurler avec les fous. Qu’y avait-il en commun entre une Catherine Axilette et une Irène Réveillon ? Sur quel terrain neutre ces deux êtres aussi diamétralement opposés pourraient-ils raisonnablement se retrouver ?
Songeur, il regarda Catherine se servir un deuxième verre de whisky. C’était une femme d’une soixantaine d’années à la présence intense et à la silhouette maîtrisée. Un brushing de marbre, des sourcils volontaires, une ride profonde entre les deux yeux et des dents légèrement en avant lui donnaient un air follement sympathique. Isabelle lui avait dit que sa mère était très sportive et qu’elle avait été dans sa jeunesse championne régionale d’équitation. Pierre eut du mal à l’imaginer sur un cheval, en tout cas sur un cheval serein. Bref, la vibrante Catherine Axilette respirait la santé à faire peur.
— À table ! cria Philippe du couloir.
— Ça va comme tu veux ? murmura Isabelle à l’oreille de Pierre.
— On fait aller, marmonna-t-il en se levant.
 
 
— Maman, c’est un pyjama ! s’écria Catherine en examinant sa mère de la tête aux pieds.
Royale, Henriette prit place à table à côté de son mari.
— Il me plaît tellement ! dit-elle. Ce serait un gâchis de ne le porter que la nuit. Ce satin de soie délicieusement moiré, ces rayures vieil or et framboise écrasée sont divins. J’ai l’impression de m’être servie dans la garde-robe d’Oscar Wilde, ajouta Henriette en lançant à James des œillades de jeune vierge. Ma chérie, ta nouvelle collection est d’une élégance folle. Je te félicite.
Le sujet tout trouvé tint la tablée en haleine jusqu’au fromage. Bombardée de questions, Catherine leur décrivit en détail ses dernières créations, qui allaient casser la baraque. Puis elle fit grand cas du marché japonais qui raffolait de ses nouvelles culottes.
— Je relance le panty ! C’est un challenge et j’y crois très fort. Les miens sont si légers qu’ils se glissent partout, même sous les pantalons les plus moulants. Vous allez voir, c’est une révolution !
Pierre se demanda ce qu’était un panty. Qu’il le sache ou non n’avait de toute façon pas beaucoup d’importance. Tous avaient oublié sa présence, à l’exception d’Isabelle qui, assise à sa droite, lui pelotait sans relâche les parties. Ce qu’il avait déjà appris sur les Axilette lui permettait de suivre les grandes lignes de la conversation. Vingt ans plus tôt, Philippe Axilette avait repris sans enthousiasme l’entreprise de lingerie de ses parents. Plus intéressé par les moteurs que par la dentelle de Calais, il avait très vite passé la main à sa femme qui ne demandait que ça. Catherine s’était mise au boulot avec l’énergie qu’elle mettait dans tout. Elle commença par piquer à un concurrent deux jeunes stylistes hollandais qui sortirent la marque un peu mémère de son ronron Belle Jardinière. Sans états d’âme, elle avait remisé la nuisette « Elizabeth Taylor », grand classique en nylon pastel qui, assurait-elle, était un désastre pour les anciennes belles aux genoux plissés en bajoues de dogues anglais. Épaulée par ses créateurs bataves, elle avait lancé avec succès une ligne innovante de pyjamas, à la fois confortable et sexy. En femme d’affaires avisée et avec un feeling redoutable, elle avait ouvert la lingerie Axilette au marché international et, prudente, avait aussi revu ses ambitions à la baisse pendant les périodes de crise, sans y laisser trop de plumes. Elle se félicitait de n’avoir jamais lâché sur la vulgarité, talon d’Achille du métier, selon elle, qui avait perdu nombre de ses concurrents. Enfin, Catherine Axilette avait résisté au mirage chinois et produisait en Europe ses soutiens-gorge, ses pyjamas et désormais ses panties. Isabelle prétendait que sa mère pouvait reconnaître, à cent mètres et sans l’ombre d’une hésitation, un bonnet B, une boutonnière made in China ou un slip sans coutures. Quant à Philippe, il avait passé à trente ans un CAP de mécanicien, le rêve de sa vie, dont il était plus fier que de son Master en économie.
Pierre écouta avec plaisir les mille et une anecdotes du business prospère de Catherine tout en s’inquiétant encore une fois du choc des cultures Pettigrew/Réveillon, aussi inévitable que surréaliste, si le mariage devait se concrétiser. Irène Réveillon portait peut-être de la lingerie Axilette, mais ce n’était certainement pas son genre d’en faire état. De plus, le CAP de son futur beau-père n’avait aucune chance d’intéresser le docteur Réveillon, spécialiste des voies urinaires et de rien d’autre. Un brin découragé, Pierre se concentra sur son assiette et chercha dans sa salade ce qui lui donnait un petit goût âcre très inhabituel. Isabelle continuait à lui malaxer l’entrejambe et, un peu à cran, il se demanda s’il tiendrait jusqu’au dessert.
— Alors Bo-Bae ? s’exclama Philippe. Comment vont nos poules ?
— Très bien, dit James. Ce matin, Bo-Bae m’a accompagné dans le poulailler.
— Bravo ! dit Catherine sur le ton admiratif d’une institutrice de maternelle.
À mi-voix, Isabelle expliqua à Pierre qu’avant d’arriver au domaine, Bo-Bae n’avait jamais vu de volailles ailleurs qu’à la télé. Terrorisée par la basse-cour, il avait fallu la convaincre de rester et lui expliquer que les poules étaient globalement inoffensives. Pour son premier déjeuner chez les Pettigrew, James n’avait rien trouvé de mieux que de cuisiner, comme une offrande et en croûte de sel, Pepita Lemon, belle poularde au caractère affirmé que la jeune Américano-Coréenne avait la veille regardée avec effroi. L’effet escompté s’était toutefois fait attendre et pendant des semaines, avec une patience rare, James et Henriette avaient expliqué à Bo-Bae les mœurs et traditions de ses bruyantes voisines. James avait enfin accompli l’exploit de l’introduire dans le poulailler. Depuis, en hommage à son courage, les jeunes pondeuses portaient des prénoms aux consonances asiatiques. Le poulet qu’on venait de siffler en parlant panties s’appelait « Jung ran ».
— « Jung » se traduit par « vertu », dit Bo-Bae, doucement. Et « ran » c’est l’« orchidée ». Nous avons mangé Orchidée vertueuse, ajouta-t-elle en riant, la main sur la bouche.
Il y eut un très léger blanc, comme une pensée pour la défunte.
— Et si on prenait le café dans la basse-cour ? demanda James, empourpré par la quantité phénoménale de chinon qu’il avait ingurgitée en un peu moins d’une heure.
L’idée déclencha immédiatement un tonnerre d’applaudissements.
Henriette s’inquiéta pour son pyjama, puis rassurée par Catherine sur les qualités tout-terrain de son vêtement d’intérieur, elle suivit Suzanne jusqu’à la cuisine pour y préparer un plateau.
 
— Comment vont nos volailles coréennes ? demanda Ludovic en franchissant la barrière avec une grâce féminine.
Il traversa la basse-cour sur la pointe des pieds et enlaça Henriette.
— Bonjour maman. Prenant un peu de recul, il contempla sa mère avec un sourire émerveillé. Ce pyjama est magnifique. Je veux le même.
Adossé au grillage et cramé par un soleil féroce, Pierre sirotait son café en observant de loin Ludovic Pettigrew palucher Henriette, sous le regard amusé d’Umberto Beati, son amant italien. Ces deux-là vivaient depuis quinze ans une histoire romantique et tourmentée qui captivait Isabelle. Ludovic ressemblait beaucoup à Catherine. Les mêmes dents de devant un peu proéminentes, les mêmes yeux noisette et la même ride profonde entre les sourcils. Umberto Beati, Vénitien dans l’âme selon Isabelle qui n’avait pas pris la peine de dire en quoi cela consistait, était un très bel homme de cinquante ans, à la chevelure aile de corbeau tartinée d’une lourde épaisseur de gel scintillant.
— Ah ! lança Ludovic en inspirant le fumet de la basse-cour. Cette odeur ! Cette odeur ! C’est ma madeleine, Umberto. Toi, c’est la vase de la lagune, moi, c’est les poules !
Ludovic éclata de rire. Apercevant Pierre, il fondit sur lui, les bras en croix, évitant de justesse une volaille effarée.
— Pierre Réveillon ! Le fameux Pierre Réveillon ! s’exclama-t-il en l’enlaçant longuement. Je suis ravi de vous connaître. Mon Isabelle ! hurla-t-il après avoir libéré Pierre. Toujours aussi belle, toujours aussi légère, toujours aussi pâle !
Ludovic exécuta une étonnante pirouette fouettée avant d’embrasser son père qui, un peu à l’écart, marquait sans relâche Bo-Bae à la culotte.
On resta un bon quart d’heure à piétiner au milieu des pondeuses. Puis Umberto et Ludovic apportèrent des chaises longues. James paria qu’il était capable de faire boire du café à Bella Vista, une superbe Sussex à queue noire, sa préférée. On jeta quelques euros au pot et James rafla la mise. Après avoir coursé un bon moment la volaille paniquée, il réussit à faire plonger le bec de Bella Vista dans sa tasse sous les hourras de la famille Pettigrew, bourrée un peu et unanimement assommée par la canicule de ce mois d’août très spécial.
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