
[image: Couverture : Christophe Hondelatte, Le cannibale de Rotenburg et autres faits divers glaçants, JC Lattès]


 [image: Page de titre : Christophe Hondelatte, Le cannibale de Rotenburg et autres faits divers glaçants, JC Lattès]

Du même auteur
Les Grandes Histoires criminelles, de Pierrot le Fou à l’affaire d’Outreau, Hors Collection, 2008.
Albert Spaggiari, le casse du siècle, Michel Lafon, 2007.
Faites entrer l’accusé, 1. La Josacine empoisonnée, Michel Lafon, 2005 ; J’ai Lu, 2007.
Faites entrer l’accusé, 2. L’Assassinat du petit Grégory, Michel Lafon, 2005 ; J’ai Lu, 2007.
Faites entrer l’accusé, 3. Simone Weber, la diabolique de Nancy, Michel Lafon, 2005 ; J’ai Lu, 2007.
Faites entrer l’accusé, 4. L’enlèvement du baron Empain, Michel Lafon, 2006.
LE CANNIBALE DE ROTENBURG
Cette histoire commence en novembre 2002. Un étudiant autrichien se balade sur Internet, sans but précis. Et, de lien en lien, il finit par atterrir sur des forums de discussion homosexuels pour le moins bizarres. Ils se nomment « Gourmet », « Café cannibale » ou encore « Gay cannibale ». L’étudiant est intrigué. Dans la rubrique « contact », il tombe sur une petite annonce des plus étonnantes : « Cherche jeune homme bien bâti, entre dix-huit et trente ans, prêt pour l’abattage. » C’est signé : « Le maître boucher. » Curieux, l’étudiant décide de jouer le jeu, histoire de s’amuser un peu. Il répond donc à l’annonce, juste pour voir jusqu’où ça pourrait aller. L’homme qui a posté la petite annonce dit s’appeler Franky, aussi l’étudiant prend-il le pseudonyme de Stevo. Et, très vite, il comprend que « Franky » ne plaisante pas. Il se présente comme un cannibale et affirme avoir déjà mangé de la chair humaine. Il dit d’ailleurs qu’elle est « d’une finesse incomparable ». L’étudiant découvre rapidement qu’il a posté d’autres annonces, très explicites : « Je cherche un garçon de dix-huit à vingt-cinq ans. Si tu es normalement constitué, je t’abattrai comme un animal et je mangerai ta chair bandante. »
Au fil de leurs conversations, les messages de « Franky » deviennent de plus en plus effrayants, délirants même. « Tu n’imagines pas le nombre de gens qui sont prêts à se laisser dévorer. » Ou encore : « J’ai besoin de viande, de chair, mon congélateur est presque vide. » Il lui envoie aussi des clichés, tous plus sanguinolents les uns que les autres. Et, un jour, il lui réclame une photo. « Je voudrais savoir si tu es appétissant ! » L’étudiant n’a plus du tout envie de jouer. Ce « Franky » lui fait peur, il a l’air beaucoup trop sérieux. Alors il contacte la police autrichienne, pour lui signaler qu’un cannibale recherche sa future proie sur Internet. Rapidement, on découvre que les mails de « Franky » viennent d’Allemagne, le dossier est alors transféré aux autorités allemandes.
La piste les mène rapidement à Wustefeld, un petit hameau de sept maisons situé à 5 kilomètres de Rotenburg, dans la région de la Hesse, dans le centre de l’Allemagne. Le 10 décembre 2002, à 8 h 45 du matin, sept policiers accompagnés de chiens se présentent à l’adresse supposée de « Franky » avec un mandat, dans le cadre d’une enquête pour « incitation à la violence ». Le droit allemand ne dit rien sur le cannibalisme. Ils arrivent devant un manoir à colombages immense, d’au moins 1 000 mètres carrés. On dirait un château hanté, un château comme on en trouve dans les films d’horreur. Les policiers sonnent à la grille. Ils sont accueillis par un chien, un rottweiler, suivi par son maître, le propriétaire du manoir, un certain Armin Meiwes. L’homme les accueille poliment :
« Bonjour, messieurs.
— Bonjour, monsieur, nous avons un mandat de perquisition dans le cadre d’une enquête pour incitation à la violence.
— Je vous en prie… »
L’homme n’a pas l’air nerveux, ni surpris. Il fait entrer les policiers et la visite commence.
 
Le manoir est lugubre. Il est entouré d’un immense parc laissé à l’abandon, mangé par de hautes herbes. Le jardin n’a visiblement pas été tondu depuis des lustres. Devant l’entrée, il y a une vieille Mercedes rouillée et deux épaves de Trabant. À l’intérieur, c’est pire. Dans certaines pièces, les fenêtres sont obstruées par des planches de contreplaqué. Les meubles sont lourds, massifs, sombres, dans le plus pur style allemand de la fin du XIXe siècle. À l’étage, les policiers tombent sur une chambre de femme, qui a l’air occupée. Des vêtements traînent sur le lit et, sur la coiffeuse, ils remarquent une brosse à cheveux.
« Il y a une femme qui vit avec vous ?
— C’était la chambre de ma mère, elle est morte il y a deux ans. »
Les policiers continuent leur inspection et arrivent devant la chambre de Meiwes. La porte arbore une petite plaque « chambre d’enfant ». Meiwes explique que c’est sa mère qui l’avait accrochée, quarante-deux ans auparavant. Il ne l’a jamais enlevée. Puis ils passent au grenier. C’est un endroit étonnant : une immense salle de jeux, avec un grand train électrique. Et, trônant au beau milieu de la pièce, un crâne de bœuf. Les policiers commencent à comprendre qu’ils sont tombés dans le repaire d’un homme pas très net. Mais ils n’ont encore rien vu. Le pire se trouve au deuxième étage, dans l’ancien fumoir, là où l’on faisait autrefois sécher et fumer les viandes et les poissons. C’est une pièce de six mètres sur quatre et elle est équipée comme une boucherie ! Avec un crochet au plafond, un étal de découpe, un billot, un hachoir à viande, une chambre froide et une impressionnante collection de couteaux. Un policier ne peut se retenir de demander à Meiwes :
« Vous avez mangé quelqu’un ?
— Peut-être… »
Ce n’est pas tout. Les policiers tombent sur un arsenal informatique. Remarquez, ce n’est pas si étonnant : Meiwes serait informaticien. Mais tout de même… 221 disques durs, 3 ordinateurs, 95 CD, 1 700 disquettes, 307 vidéos, 616 fichiers d’images et des cassettes VHS…
Le clou de la visite, c’est le congélateur. À l’intérieur, les policiers trouvent au moins 10 kilos de viande, soigneusement découpée et rangée. Ils emballent tout et l’envoient au laboratoire. À 10 heures, ils font venir une pelleteuse. L’idée est de creuser dans le jardin. Si Meiwes est véritablement un cannibale, il a bien dû se débarrasser de ce qu’il n’a pas pu manger. On découvre rapidement une caisse, qui contient des ossements. Là encore, direction le laboratoire. En début d’après-midi, comprenant qu’il se trouve dans une position pour le moins inconfortable, Armin Meiwes contacte son avocat :
« Accepteriez-vous de me défendre pour un délit grave ?
— Pourquoi, vous avez un cadavre dans votre congélateur ? » répond-il en riant.
Il ne croit pas si bien dire. Les deux hommes se voient le jour même. Et Armin Meiwes lui dit toute la vérité. « J’ai tué un homme ! Et puis je l’ai mangé. Ça s’est passé le 10 mars de l’année dernière. » Son avocat lui conseille de se rendre. À 14 heures, Armin Meiwes est arrêté. La presse a été alertée, les premiers journalistes arrivent sur place et un hélicoptère de la télévision tournoie au-dessus du manoir. À 15 heures, les radios et chaînes d’information en continu annoncent à toute l’Allemagne qu’un homme soupçonné de cannibalisme a été arrêté et conduit dans les locaux de la Kriminal Polizei à Kassel. Avant de quitter le manoir, Armin Meiwes a lâché une dernière information : « J’ai tout filmé. Les cassettes sont cachées dans la maison, vous ne les avez pas trouvées ? » Non, ils n’ont rien trouvé. En même temps, vu la taille du manoir, ils ont dû louper pas mal de choses… Meiwes les conduit à sa cachette et leur tend trois cassettes VHS, de trois heures chacune. Il va maintenant falloir les visionner…
 
Voilà donc Armin Meiwes dans les locaux de la Kripo, la police criminelle de Kassel. Il n’a pas vraiment l’air d’un ogre. Blond, la mâchoire carrée, les yeux bleus… Étonnamment, il est très calme, poli, courtois. Et d’emblée, il assume. « Oui, je suis un cannibale, nous sommes environ huit cents dans toute l’Allemagne et nous sommes tous passés à l’action. »
Les policiers ont eu le temps de retracer ses messages et sont entrés en contact avec un certain Ludwig, l’un de ceux avec qui il correspondait beaucoup ces derniers temps. Ce Ludwig leur a envoyé le dernier message de « Franky » : « Si tu viens chez moi, tu n’en repartiras pas. » Quand on le lui met sous le nez, il admet :
« Oui, oui, j’ai bien écrit ce message et des quantités d’autres.
— Et vous vous faisiez toujours appeler Franky ?
— Je me présentais comme Franky, Anthropophagus ou Der Metzgermeister, le maître boucher. »
En attendant, c’est confirmé. Le laboratoire a appelé : la viande retrouvée dans le congélateur de Meiwes et les restes enterrés dans le jardin sont bien d’origine humaine.
« Quel est le nom de l’homme que vous avez tué ?
— Je ne sais pas. Je ne connaissais que son pseudo sur Internet, il se faisait appeler Cator99. Il a répondu à mon annonce.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est un jeu qui a mal tourné ?
— Ça n’avait rien d’un jeu ! Il est venu pour se faire abattre et dévorer et c’est ce qui s’est passé ! Il était d’accord, il voulait mourir. Regardez les vidéos, j’ai tout filmé ! »
Il va donc falloir visionner ces fichues cassettes enregistrées, selon Meiwes, dans la nuit du 9 au 10 mars 2001. Âmes sensibles s’abstenir. Pendant plus de neuf heures, c’est un enchaînement de scènes aussi macabres que surréalistes. On y voit d’abord Armin Meiwes et celui qu’on ne connaît que sous le pseudo de Cator99 discuter tranquillement de ce qui va se passer. Puis Meiwes lui fait visiter son « abattoir », au deuxième étage. L’autre ne cache pas son admiration : « Je suis très impressionné, très fier d’être le premier que tu vas abattre. » Les deux hommes ont des relations sexuelles. Puis arrive l’heure du dîner. C’est là que l’horreur commence. Meiwes administre à Cator99 un puissant antidouleur puis lui tranche le pénis ! L’autre pousse un cri épouvantable. Ensemble, ils mettent ensuite le pénis à cuire et s’installent à table. Leur discussion est hallucinante.
« Je pensais que ce serait meilleur.
— C’est un corps caverneux, c’est difficile à cuire. Et puis, il est trop frais. »
Une fois le repas terminé, Meiwes conduit son invité, toujours consentant, dans l’abattoir. Et là, ça va assez vite. Il le suspend au crochet, la tête en bas, puis l’égorge. L’autre se vide de son sang. Ensuite, pendant près de quatre heures, on voit Meiwes découper soigneusement le corps. Il dissèque, il tranche, il émince. Il a le geste sûr, un vrai professionnel ! Il range ensuite la viande au congélateur. Fin de la séquence vidéo.
 
Devant leur écran, les policiers sont estomaqués, stupéfaits. Il leur faut un peu de temps avant d’avoir le courage de retourner voir Meiwes et d’entendre, de sa bouche, la suite de l’histoire. « J’ai obtenu environ trente kilos de viande. J’ai attendu deux mois pour commencer à la déguster. J’ai commencé par le dos… »
C’est ignoble. Inhumain. Mais on ne sait toujours pas qui est Cator99, le dévoré. Est-il d’ailleurs la seule victime de Meiwes ? « C’est la seule, je n’ai abattu qu’un seul homme. J’ai mis du temps à trouver une personne consentante. » Pour identifier la victime, la police diffuse dans les médias une image extraite de la vidéo, un gros plan sur son visage. Le retour est immédiat. Plusieurs personnes contactent la police dont un homme, qui dit avoir reconnu son petit ami, disparu depuis plus d’un an. Bernd Jürgen Brandes. Il était ingénieur chez Siemens, à Berlin. Et, chose étrange, avant de disparaître, il a vendu sa voiture et donné tout ce qu’il avait.
La police criminelle parvient à reconstituer les faits. Le 5 février 2001, Bernd Jürgen Brandes alias Cator99 répond à l’annonce postée par « Franky » sur le forum « Gay-cannibale ». « Je cherche un garçon de dix-huit à vingt-cinq ans. Si tu es normalement constitué, je t’abattrai comme un animal et je mangerai ta chair bandante. » Réponse de Cator99 : « J’ai trente-six ans, je mesure 1,75 mètre et je pèse 72 kilos. J’espère que tu es très sérieux parce que je veux vraiment le faire ! »
Ensuite, à la lecture d’autres messages, on comprend que Meiwes a plusieurs fois été déçu. Que d’autres lui ont déjà dit oui, avant de se débiner au dernier moment. Il parle d’un Matteo et d’un Jürgen qui, eux aussi, disaient vouloir être dévorés avant de prendre leurs jambes à leur cou le moment venu. Certains sont même venus chez lui, pour voir son abattoir. Ils ont accepté que Meiwes dessine sur eux des lignes de découpe et, même, qu’il les suspende au crochet par les pieds, grâce à son système de poulies. Mais tous ont reculé devant la mort. Et Meiwes ne les a pas forcés, comme les conversations vont le révéler. Il voulait une proie docile et consentante. Il raconte tout cela à Cator99. Il n’a pas envie qu’on se fiche de lui. Mais dans les messages, l’autre est très clair : « Je m’offre pour être mangé vivant, par toi. Celui qui veut vraiment le faire a besoin d’une vraie victime. » S’ensuit une longue correspondance. Un jour, Bernd Jürgen Brandes dit qu’il a du mal à dormir.
« Je ne sais pas à quoi m’attendre. As-tu déjà abattu un homme ?
— Malheureusement, seulement dans mes rêves, mais dans mes pensées, je le fais chaque nuit.
— Alors, je suis le premier ? Tu as mangé de la chair humaine avant ?
— Non, ça ne se trouve pas au supermarché, malheureusement.
— Comment sais-tu si tu vas aimer, si le sang ne te rendra pas malade ?
— Je me prépare avec mes rêves. Une fois, j’étais tellement excité que j’ai attrapé une aiguille et tiré mon propre sang afin de le boire.
— Et ton sang, ça t’a plu ?
— C’était assez savoureux ! »
Le 8 mars 2001, dernière conversation sur Internet, avant la rencontre :
« J’espère que tu as déjà pensé à ce qui doit être fait avec mes restes. Réaliser notre rêve ne doit pas devenir un cauchemar pour toi. Personne ne saura où j’ai disparu.
— Après t’avoir abattu, je te découperai habilement. À part tes genoux et quelques ordures charnues (peau, cartilage, tendons), il ne restera pas grand-chose de toi.
— O.K., je vois que tu as pensé à tout. Bien ! On dirait que je suis le premier.
— Et tu ne seras pas le dernier, j’espère. J’ai déjà envisagé d’attraper un jeune dans la rue, mais je préfère tuer seulement ceux qui veulent être tués.
— Ça aussi, ça ne doit pas être mal… Mais oui, vu que ce n’est pas tout à fait légal, il vaut mieux tuer quelqu’un de consentant.
— Exactement. Si c’était légal, je le ferais ! »
Le lendemain, Bernd Jürgen Brandes se lève et part comme s’il allait au travail. Il se rend à la gare et achète en espèces un aller simple pour Kassel, avant de monter dans le train et de disparaître pour toujours.
 
Inévitablement, à un moment de l’enquête, on se tourne vers les psychiatres. Ce cas est tellement fou qu’on veut comprendre ou, du moins, essayer de comprendre. Pourquoi et comment Armin Meiwes est-il devenu cannibale ? Les experts qui l’examinent repèrent un premier traumatisme dans sa vie, à l’âge de huit ans, quand son père et ses deux frères aînés quittent la maison pour s’installer à Berlin. Armin se retrouve seul avec sa mère, Waltraud. Une femme autoritaire et possessive. Ils vivent tous les deux dans le sinistre manoir de Wustefeld. « C’est là que j’ai créé un ami imaginaire, mon petit frère. Je l’appelais Franky. » Son futur pseudonyme… Dans cette vie de solitude et d’isolement, le jeune Armin n’a qu’une seule distraction : la ferme d’à côté. Et tout particulièrement au moment de l’année où le voisin tue le cochon. Il n’en loupe pas une miette. Il est là tous les jours, de la mise à mort jusqu’à la confection de boîtes de conserve. Sans oublier, bien entendu, la découpe. Meiwes raconte aux psychiatres que, plus tard, il achètera des manuels de boucherie et s’exercera sur des carcasses de viande.
En 1990, il s’engage pour douze ans dans la Bundeswehr, l’armée de terre. On imagine que c’est l’occasion pour lui de couper le cordon avec sa mère. Eh bien pas du tout ! Il est affecté à un régiment de ravitaillement à Rotenburg et, tous les soirs, il rentre dormir dans sa chambre d’enfant. Pourtant, il a trente ans. Sa vie affective ? Pour sa maman, aucune femme n’était digne de lui. Elle ne s’est pas rendu compte que son fils était homosexuel. Et lui s’en est caché. Ce n’est qu’à la mort de sa mère, en 1999, qu’il a commencé à s’intéresser de plus près au cannibalisme et au sadomasochisme, sur Internet. Pour tout dire, les psychiatres sont assez désarçonnés par le personnage et notamment par cette particularité qui en fait un cas unique : Meiwes est intéressé uniquement par les victimes consentantes. Parce que des cannibales, il y en a eu d’autres ! Issei Sagawa par exemple, le Japonais qui a dévoré une jeune étudiante à Paris. Ou le Russe Andreï Chikatlo, qui aurait dévoré cinquante-deux prostituées et enfants. Mais aucune des victimes n’était consentante. L’un des psychiatres qui s’est penché sur le cas de Meiwes a écrit : « Cette affaire est la plus étrange que j’aie eu à traiter. Armin Meiwes est un cannibale conscient, un être content et sûr de lui. On peut partir du principe qu’il s’agit d’un acte prévu, préparé et réalisé avec conviction. » Pas de folie, donc, Armin Meiwes sera bien jugé pour le meurtre de Bernd Jürgen Brandes.
 
En attendant son procès, il est mis à l’isolement dans une prison de haute sécurité à Kassel. Les rares détenus qui le côtoient disent qu’il est « très gentil » et « toujours prêt à rendre service ». Il n’a absolument pas le profil d’un monstre. Mais tandis que la date du jugement approche, un gros problème vient à se poser : s’agit-il réellement d’un meurtre ? Au fond, la victime était consentante. Mieux, elle était même volontaire, tous les échanges sur Internet en attestent ! Cator99 voulait être dévoré. L’avocat de Meiwes a trouvé la bonne formule : c’est un meurtre « par consentement mutuel », un « homicide sur demande ». Selon lui, son client n’est pas un tueur.
À quelques jours du procès, rebondissement : Armin Meiwes donne une interview à la presse. C’est un petit hebdomadaire local qui décroche le scoop. La première interview de celui qu’on appelle désormais le cannibale de Rotenburg, publiée moins de deux semaines avant l’ouverture de son procès. Tous les grands journaux allemands avaient tenté d’obtenir cet entretien, y compris Bild et ses douze millions de lecteurs. Mais Meiwes a choisi une feuille paroissiale locale et un révérend pour l’interviewer. Il dit qu’il s’est « rapproché de la religion ». Il s’exprime en ces termes à propos de son crime :
« C’est un péché, j’ai demandé pardon à Dieu. Mais ce n’est pas un meurtre, on ne peut en commettre un que contre la volonté de la victime.
— Éprouvez-vous du remords ?
— J’ai commis une euthanasie, je regrette d’avoir tué. Mais Bernd est devenu à travers la nourriture une partie de moi, un souvenir. Il m’a utilisé comme un outil pour son passage vers la mort. Je vais écrire mes mémoires, ajoute-t-il à la fin. Je ne veux pas que quelqu’un s’inspire de moi. Je ne le referai jamais. »
C’est habile, cette interview, si peu de temps avant le procès. Très habile.
Le 4 décembre 2003, Armin Meiwes comparaît devant la cour d’assises de Kassel. Évidemment, tout le monde attend son entrée dans le box. L’entrée du monstre. Quand il arrive, les photographes le mitraillent. En réalité, c’est un quadragénaire ordinaire qui apparaît. Il a presque l’air fade, avec sa cravate à petits carreaux. Il n’y a dans ses yeux aucune lueur maléfique. Son avocat le dit d’emblée : « Mon client n’est pas un monstre ! » Le président décide que les débats auront lieu à huis clos. Pas de public, seulement la presse. Et, dès le début, il est très clair : « L’issue de ce procès est très ouverte et peut conduire dans n’importe quelle direction. » Rappelons-le, le Code pénal allemand ne dit strictement rien sur le cannibalisme. Meiwes est donc jugé pour « homicide involontaire ». On peut résumer le procès à cet échange entre le procureur et l’avocat du cannibale :
« Armin Meiwes a profité de la faiblesse psychologique de Bernd Jürgen Brandes.
— Faux ! C’est un meurtre sur demande, Brandes était consentant ! Armin Meiwes n’a été qu’un instrument ! »
Tout l’enjeu réside dans la peine dont il va écoper. Il peut prendre aussi bien quinze ans que cinq ! On fait défiler trente-six témoins à la barre. D’abord, ses voisins, ses connaissances, ses anciens camarades de l’armée. Et tous tiennent le même discours : « Armin est un chic type, toujours là quand on a besoin d’aide. » Puis on fait venir cinq garçons qui ont été en contact avec lui sur Internet. Un cuisinier de trente-quatre ans notamment. « Je me suis vite senti mal à l’aise. Pour moi, c’était un jeu de rôles, une pièce de théâtre. Pas pour lui. » Un autre raconte : « Je l’ai rencontré, il m’a trouvé trop gros ! » Et un troisième explique qu’il s’est retrouvé pendu au crochet de boucher. « Il avait enduit mon corps d’huile et avait dessiné sur moi les marques de la découpe. J’ai eu froid, je lui ai demandé d’arrêter, il m’a décroché et voilà. Pour moi, ce n’était qu’un fantasme. »
On projette ensuite des extraits de la fameuse vidéo. Certains jurés se sentent mal. Ce qui est effrayant, c’est qu’à aucun moment la victime n’hésite. Ce type voulait mourir ! La victime, on en parle assez peu pendant ce procès. On découvre que Bernd Jürgen Brandes se sentait coupable de la mort de sa mère, survenue dans un accident de voiture alors qu’il était présent. Il a écumé les petites annonces à la recherche d’une femme. Il s’est fait escroquer par une Nigériane, qui n’est jamais arrivée à l’aéroport où il l’attendait. Et, surtout, il a longtemps refoulé son homosexualité. Mais, pour ses collègues de travail et ses rares amis, c’était un homme solide, sur lequel on pouvait compter. Un homme normal. « Quand il se lançait dans quelque chose, il le faisait à fond ! »
Dans sa plaidoirie, l’avocat de Meiwes s’attache au consentement de la victime. « Plusieurs fois, il aurait pu tuer des hommes en son pouvoir, il ne l’a jamais fait ! Il a attendu un partenaire consentant, pas une victime ! »
Le 30 janvier 2004, le tribunal rend son verdict : Armin Meiwes est condamné à huit ans et six mois de prison. Verdict évidemment incompréhensible, pour tous ceux qui n’ont pas suivi le procès, et ils sont nombreux ! Le parquet fait appel de cette décision. Son second procès se tient le 12 janvier 2006, à Francfort. Cette fois-ci, il est jugé pour « assassinat à caractère sexuel ». Il donne une nouvelle interview à un journaliste qui, cette fois-ci, n’est pas un révérend. Celui-ci veut du sensationnel, et il va en avoir pour son argent ! « Je n’étais pas excité pendant le meurtre. Ni pendant que je découpais le corps. J’étais concentré, je voulais faire du bon travail. Mais je me suis souvent masturbé en regardant la vidéo de cette soirée. Cela faisait quarante ans que j’attendais ce moment ! »
Le verdict de ce second procès est bien différent du premier : cette fois-ci, il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. Mais l’histoire n’est pas tout à fait terminée… En 2007, Armin Meiwes donne une interview au journaliste Gunther Stampf, chose qui serait absolument impossible en France. Une interview filmée, tellement crue que la plupart des plateformes de diffusion sur Internet refuseront de la mettre en ligne. « La première bouchée fut très étrange. J’attendais cela depuis plus de quarante ans. La viande avait un goût de porc, mais de façon plus prononcée. » L’interview se termine par cette phrase pleine de sagesse : « Mon histoire doit servir à comprendre que, si l’on ne parle pas de ce que l’on ressent, de ce que l’on a au fond de soi, on finit par passer à l’acte. »
Aujourd’hui, Armin Meiwes serait devenu végétarien.

LES AMANTS DIABOLIQUES DE VENDÔME
Melesse est un petit village de Bretagne situé à une douzaine de kilomètres de Rennes. C’est là que vit la famille Labbé. Le père Labbé, tout le monde le connaît, car c’est le facteur. Il a quatre enfants dont une fille, Denise, la cadette, celle qui nous intéresse ici.
Quand il a fini sa tournée, M. Labbé ne crache pas sur un petit verre, il l’a bien mérité, et puis c’est l’usage dans le pays :
« Vous prendrez bien un petit gorgeon ?
— C’est pas de refus. »
Un verre par-ci, un verre par-là, parfois même deux ou trois… M. Labbé a la boisson facile. Un jour d’août 1940, alors que la guerre fait rage, il ne rentre pas de sa tournée. Après des heures de recherches, on retrouve son corps dans le canal d’Ille-et-Rance. Noyé.
Denise, à quatorze ans, se retrouve orpheline de père. Sa mère n’a plus les moyens de l’élever seule : Denise doit travailler. Elle est placée comme bonne à tout faire chez le boucher de Melesse, où elle s’occupe entre autres des enfants. Ça tombe bien, elle aime bien les enfants.
Denise grandit et devient une jolie jeune femme. Les garçons du village commencent à lui tourner autour, et il faut avouer qu’elle n’est pas très farouche. La femme du boucher n’aime pas trop ces manières. Elle ne donne pas le bon exemple aux enfants… Et puis sa réputation risquerait d’entacher celle de la boucherie. Elle demande à son mari de renvoyer Denise, et celui-ci s’exécute. La jeune femme ne se laisse pas abattre. La guerre n’est pas finie, et elle retrouve rapidement du travail dans une usine.
La vie n’est pas facile pour Denise, mais elle est courageuse et pleine de ressources. Comme elle a dû arrêter l’école, elle se cultive par elle-même, en s’inscrivant à des cours du soir et en passant tout son temps libre à la bibliothèque. À dix-huit ans, elle passe le concours du Service national des statistiques – qui deviendra plus tard l’INSEE. Elle est reçue et son nouveau statut de fonctionnaire la met définitivement à l’abri. Elle décroche rapidement un poste de secrétaire à Rennes, où elle part s’installer le cœur plein d’espoir. Là-bas, elle va enfin pouvoir vivre comme elle l’entend, loin des remarques et des regards inquisiteurs de la femme du boucher.
 
Denise est curieuse. À Rennes, il y a beaucoup d’étudiants. Elle fait la connaissance de plusieurs, passe ses soirées avec eux. C’est de son âge. En 1951, une rencontre va marquer un tournant dans sa vie. Il est jeune, il est interne à l’hôpital de Lorient, et il lui plaît. Ils se fréquentent quelque temps avant que Denise ne tombe enceinte. Dans ces années, la pilule n’existe pas, et l’avortement pratiqué clandestinement est trop dangereux : elle décide de garder l’enfant. Son amoureux quant à lui doit partir en Indochine. C’est donc seule qu’en 1952 elle accouche d’une petite Catherine. Son interne ne tarde pas à revenir de son épopée indochinoise, mais il a changé. Et surtout, il boit beaucoup, beaucoup trop même… Il ne veut pas entendre parler de sa fille, refuse de la reconnaître, et encore moins d’épouser la mère. Fin de la belle histoire. Denise, abandonnée et le cœur brisé, se retrouve donc « fille-mère ». Et à cette époque, les « filles-mères » ne sont pas bien vues. Mais Denise ne baisse pas les bras, il n’y a pas de place pour le découragement dans sa vie.
 
Les choses se compliquent quand Denise est mutée à Paris. De nos jours, elle aurait emmené Catherine avec elle, elle se serait débrouillée. Mais Denise se dit que sa fille sera mieux à la campagne. Elle la confie donc aux bons soins d’une nourrice, Mme Laurent, à Villelouvette, dans la région parisienne. Et toutes les semaines, elle lui rend visite.
À cette époque, il n’y a rien à redire sur ses qualités de mère : elle est aimante et attentionnée, et se prive pour payer la nourrice et les billets de train. Pour l’heure, Denise Labbé est irréprochable. La nourrice en témoignera plus tard : « Denise aimait vraiment son enfant. Le dimanche elle sautait le déjeuner pour venir voir sa fille. C’était une vraie maman, jusqu’au jour où l’autre lui a tourné la tête. »
L’autre. L’autre, c’est celui qu’elle attend, celui dont elle rêve toutes les nuits. Celui qui ne la laissera pas tomber comme le lâche interne, celui qui sera son mari, et un père pour sa fille. Obnubilée par l’idée de cet amant parfait, Denise le cherche où qu’elle aille. Et quand on cherche, on trouve, c’est bien connu.
 
Le 1er mai 1954, il y a foule au café du Glacier, place de la Mairie à Rennes. Les gens profitent du beau temps et de la musique. L’orchestre enchaîne les tangos et les mambos. On est venu guincher. Denise a rendez-vous avec un beau marin, rencontré par hasard quelques jours plus tôt. Elle s’est faite belle. Mais quand elle entre dans le café, elle déchante. Le beau marin tient une autre jeune fille dans ses bras. Ce ne sera donc pas lui. Denise se sent idiote. Elle est sur le point de partir, quand elle croise le regard d’un jeune homme qui lui sourit. Il est grand, mince, il a un visage félin et des yeux verts. Qu’y a-t-il de plus beau que des yeux verts ? Et puis, il porte si bien l’uniforme des officiers de Saint-Cyr… Lorsqu’il l’invite à danser, Denise n’hésite pas une seconde.
Il s’appelle Jacques Algarron, il a vingt-quatre ans. Il est sous-officier, tout juste sorti de l’école de Saint-Cyr Coëtquidan. Il est aussi très cultivé, il parle de ses lectures à une Denise fascinée. Gide, Gabriele d’Annunzio, Nietzsche, Sade… Ça aurait pu faire « tilt » ça, le marquis de Sade. Mais Denise ne se méfie pas. Jacques parle tellement bien… D’ailleurs, elle remarque qu’il plaît aux femmes. En dansant dans ses bras, elle croise de nombreux regards envieux. Comme elle a de la chance ! Oublié, le marin qui lui a posé un lapin. Denise danse tout l’après-midi dans les bras de Jacques. Et, entre deux danses, ils parlent. D’eux, de leurs vies. Jacques a lui aussi une petite fille qu’il élève seul. Denise est conquise, elle n’a jamais rencontré un homme comme lui. Ils se donnent rendez-vous le samedi suivant. Ils iront danser de nouveau. Les jours suivants, Denise ne cesse de penser à lui. Elle est déjà amoureuse. Deux semaines après leur rencontre, ils passent leur première nuit ensemble, dans une petite chambre d’hôtel.
Jacques parle si bien de l’amour… Il dit : « C’est le plus pur des liens. » Ou encore : « L’amour se fonde sur une abnégation totale. » Il précise : « Je suis un disciple de Nietzsche, je veux vivre comme un surhomme, au-delà du bien et du mal, au-delà des convenances, au-delà de la morale étroite. » Denise aurait dû se méfier de cette dernière phrase. Mais, aveuglée par sa passion, elle ne se méfie pas, bien au contraire. « L’amour, assène-t-il encore, se nourrit de souffrances et de sacrifices. » Il annonce la couleur, mais elle ne voit rien venir.
 
Arrêtons-nous un instant sur le beau Jacques, qui fait tant tourner la tête de Denise. Il a eu une enfance qui peut expliquer qu’il soit quelque peu… particulier. Il n’a jamais connu son père, et a été élevé par un commandant d’infanterie âgé de soixante-dix ans, que sa mère a épousé. Le commandant Algarron lui a laissé son nom.
À la mort du commandant, la mère de Jacques fait tout son possible pour lui offrir une bonne éducation. Il passe par l’école Saint-François-Xavier, puis entre à Louis-Le-Grand, à Paris, avant d’en être injustement exclu à la Libération, car son demi-frère André était un collaborateur zélé, ancien directeur de Radio Patrie. Il sera condamné à mort en 1946. Qu’importe, Jacques obtient quand même son baccalauréat, et intègre Saint-Cyr, la plus prestigieuse des écoles militaires. C’est un élève studieux, mais il multiplie les aventures sentimentales. À l’époque, il fanfaronne : « Les assauts d’alcôve préparent aux futurs combats. » D’une de ses amourettes naît la petite Marie-Régine. Jacques la reconnaît, mais la laisse à sa mère, et se contente de lui rendre visite régulièrement. Et c’est dans ce contexte qu’il rencontre Denise.
Le jeune couple est inséparable et éperdument amoureux. Pendant sept mois, c’est la passion. Jacques a trouvé en Denise son idéal féminin. Mais il a une conception bien à lui de l’amour. Par amour, il faut accepter des humiliations, physiques et morales. On le qualifierait aujourd’hui de sadique, adepte du sadomasochisme. Et ce qui est formidable, trouve-t-il, c’est que Denise obéit. Elle est comme envoûtée, et n’arrive pas à croire qu’elle mérite ses attentions. Pour lui plaire, elle se plie à tous ses caprices, à tous ses désirs. Jour après jour, elle lui prouve son dévouement en se laissant aller à ses délires pervers. Bientôt, il encourage Denise à séduire des inconnus dans la rue et à les ramener chez elle, pendant que lui se délecte en espionnant leurs ébats. Ensuite, il lui reproche ses infidélités. Il exige des excuses. Il souffre, dit-il, et comme il souffre, il la punit. Et comme il la punit, il s’excuse. Mais il se justifie aussi : par ces punitions, il veut s’assurer que Denise éprouve suffisamment de sentiments pour lui. Il la met constamment à l’épreuve.
Parmi les jeux pervers qui l’amusent, il y a maintenant ces petites tortures qu’il lui fait dans le dos, avec un couteau. Un couteau qu’elle lui a elle-même offert. « C’est un jeu délicieux et excitant », dit-il. Denise, quant à elle, semble apprécier. Mais, chaque jour, il pousse le bouchon plus loin. Un jour, il menace Denise de la quitter pour une autre. Craignant de le perdre, elle se soumet davantage, et cède toujours un peu plus. Jusqu’à cette déclaration : « L’amour parfait réclame le sacrifice suprême. » Le sacrifice suprême ? Qu’entend-il par là ? Que doit-elle encore faire pour lui plaire ? Que doit-elle sacrifier ? Ou plutôt, qui doit-elle sacrifier ?
Un soir d’août 1954, alors qu’ils dînent près de Notre-Dame à Paris, Jacques lance entre deux plats : « Si je vous demande de tuer votre fille, le ferez-vous ? » Denise est décontenancée par cette question. Mais l’emprise que Jacques a sur elle est désormais tellement étendu qu’elle n’est plus en mesure de dire non.
 
Le 22 septembre 1954, Denise séjourne avec Catherine chez sa sœur Augustine, à Rennes. Le matin même, elle a reçu une lettre de Jacques. Une lettre de rupture. Sa manière à lui, cruelle, de lui mettre la pression. Denise est perdue, partagée entre culpabilité et soumission complète. Elle a du mal à cacher sa nervosité. Le soir, sur le balcon, elle est prise d’un élan et saisit Catherine par la taille. Elle la maintient au-dessus du vide. L’appartement est au deuxième étage, la chute serait certainement mortelle pour la petite. Elle va la lâcher. Puis se ravise. Bouleversée, elle appelle immédiatement « son » Jacques. Elle lui raconte, elle lui dit qu’elle n’a pas pu, elle le supplie de ne pas la quitter. Lui répond froidement : « D’accord. Voyons-nous samedi prochain. » Avant d’ajouter : « Tu auras d’autres occasions de me prouver ton amour. »
Un mois plus tard, à Villelouvette, Denise se promène avec Catherine le long d’une rivière. Arrivée sur une passerelle, elle s’empare de Catherine et la jette dans l’eau. Elle a moins hésité cette fois-ci. Par chance, un jardinier entend les cris de la petite, et parvient à la repêcher.
Trois semaines plus tard, toujours à Villelouvette, elle emmène Catherine se promener et l’abandonne en pleine nature. On finit par retrouver la petite, grelottante, dans quelques centimètres d’eau, au bord de la rivière Orge. C’est la troisième fois en quelques semaines qu’elle échappe à la mort. Malgré cet enchaînement d’« accidents », personne ne se doute de rien… Sauf peut-être Catherine elle-même. La petite n’a que deux ans, mais que perçoit-elle ? Comprend-elle que sa mère cherche à la tuer ?
Quelques semaines plus tard, Jacques doit partir à Chalon-sur-Saône rejoindre son régiment. Au moment de quitter Denise, il lui lance : « J’espère qu’à mon retour tout sera en ordre.
— Oui tout sera en ordre, c’est promis, tout sera en ordre. » Denise décide d’aller passer quelques jours chez sa sœur, à Vendôme, avec Catherine.
L’après-midi du 8 novembre 1954, Denise est seule avec sa fille. Elle l’appelle doucement : « Viens, viens laver ta poupée dans la lessiveuse… » Tout en la guidant vers la cuisine. À cette époque, il n’y a pas encore de machine à laver le linge. La lessiveuse, c’est un grand baquet que l’on remplit d’eau et que l’on fait ensuite chauffer sur un trépied à gaz. Elle est là, au milieu de la cuisine, posée à même le sol. Denise attrape Catherine par les chevilles, la renverse et lui enfonce la tête dans l’eau. La petite se débat, longtemps. Sa mère ne la lâche pas. Elle tient ses frêles chevilles d’une main ferme. Elle est en train de mettre les choses en ordre. L’enfant ne bouge plus. Lentement, Denise remonte le petit corps dégoulinant. Elle le regarde, figée, tétanisée. Elle vient de noyer Catherine. Noyée… Comme son père.
Denise n’a pas le temps de réaliser son geste qu’on sonne à la porte. C’est sa sœur qui rentre. Maintenant, il va falloir expliquer. Entre deux sanglots, elle lui dit que Catherine est tombée accidentellement dans la lessiveuse. Les deux femmes allongent le corps de l’enfant sur la table de la cuisine. Elles appellent les pompiers et un médecin, mais il est trop tard. Catherine aurait eu deux ans. Le lendemain, Denise envoie un télégramme à Jacques Algarron. « Catherine décédée. À bientôt, j’espère. »
Trois jours plus tard, le 11 novembre, les amants se retrouvent à Paris. Jacques accueille Denise assez froidement. « Je suis très déçu, car ça ne me fait rien. Ce n’est pas suffisant pour que nous ayons une intimité totale. » Denise tombe des nues. Elle a tué sa fille, elle l’a fait pour lui, à sa demande… et ça ne lui fait rien ! Il ne ressent rien ! Le piège s’est refermé sur elle. Trois jours plus tard, Jacques annonce à Denise qu’il la quitte. Il a beau être exalté et vivre selon des principes peu recommandables, il garde tout de même un certain sens commun. Denise est devenue encombrante. Une mère meurtrière. Si jamais ça s’apprend, c’est trop dangereux pour lui. Même s’il n’a, en pratique, tué personne, même s’il a les mains propres. Il préfère ne prendre aucun risque et se séparer de son « boulet ». D’autant qu’à l’annonce de la mort de Catherine les langues commencent à se délier. Bizarre, cet enchaînement d’accidents… Étranges, les conditions de cette noyade… Chacun commence à élaborer sa propre théorie, et tous les regards se tournent vers la même personne.
Le 23 novembre, les gendarmes de Vendôme convoquent Denise pour l’interroger. Devant eux, elle maintient que c’était un accident. Un malheureux accident. Elle joue les mères éplorées. Et, à sa sortie de la gendarmerie, elle s’empresse de prévenir son amant. Voyant ses prophéties se réaliser, et plus rapidement que prévu, Jacques brûle les lettres de Denise. Vite, se débarrasser de toutes les preuves. Toutes sauf une. Une lettre, dans laquelle Denise a écrit : « Ce ne sera pas facile avec Catherine… Sa grand-mère est toujours avec elle. »
Jacques se croit tiré d’affaire, mais les gendarmes ne sont pas convaincus par les explications maladroites de Denise. Le 6 décembre 1954, la voilà convoquée devant le juge d’instruction Baer. À la barre, épuisée par des semaines de mensonges, de culpabilité et de pression, elle craque et avoue le meurtre. Mais, dans un sursaut de bon sens, elle refuse de tomber seule, et assène : « J’ai été envoûtée par mon amant, Jacques Algarron. C’est lui qui m’a obligée à tuer Catherine. Il disait que ce serait une preuve d’amour suprême. »
Le juge est sceptique. Il pense avoir affaire à une folle. Mais par acquit de conscience, il fait tout de même perquisitionner la chambre de Jacques Algarron. Sait-on jamais. Et bien lui en a pris, car c’est au cours de cette perquisition qu’est retrouvée la fameuse lettre de Denise. Jacques est pris à son propre piège. Le juge le fait arrêter et l’inculpe pour complicité de meurtre par abus d’autorité. Jacques et Denise deviennent célèbres malgré eux. La presse les surnomme désormais « Les amants diaboliques de Vendôme ». Mais il n’est plus question d’amour dans cette histoire.
Plusieurs fois, le juge les confronte, face à face, dans son bureau. Denise tente de se défendre et d’expliquer l’influence malsaine que son amant a eue sur elle. « Si je suis un démon, dit-elle au juge, il est le diable, et il mérite d’être à mes côtés dans le châtiment. » Dans les faits, il n’y a aucun doute : c’est Denise l’auteur du crime. Mais, pour son avocat, elle a été subjuguée, manipulée par Jacques, qui a peu à peu réussi à effacer sa volonté pour lui faire commettre le pire. Jacques, de son côté, se défend violemment de telles accusations, et plaide son innocence. Il traite Denise de folle, d’obsédée sexuelle, et répète combien il regrette d’avoir eu une liaison avec elle. On ne sait plus qui croire dans cette affaire. Le procès approche, et tout l’enjeu est de mesurer la responsabilité exacte de l’un et de l’autre.
 
En 1956, deux ans après les faits, les deux anciens amants comparaissent devant la cour d’assises à Blois. Les jurés sont sept cultivateurs du Loir-et-Cher. L’affaire des « amants diaboliques » fascine le public, et une foule immense se presse devant le palais de justice de la ville. Dans la salle, les vedettes de l’époque ont fait le déplacement, ils sont là comme au théâtre. On aperçoit entre autres les comédiennes Nicole Courel et Élina Labourdette, ainsi que la chanteuse Picolette.
Pour défendre les deux accusés, deux géants du barreau se font face. Du côté de Denise, c’est Maurice Garçon, membre de l’Académie française. Il est passionné par les affaires de sorcellerie et a écrit de nombreux livres sur le sujet. Personne n’en parle pendant le procès mais tout le monde y pense. Du côté de Jacques, c’est René Floriot, ancien avocat du docteur Petiot – tristement célèbre pour son cabinet macabre découvert peu de temps après la fin de la Seconde Guerre mondiale –, de collaborateurs et de criminels de guerre.
Tandis qu’on lit l’acte d’accusation, un orage terrible se déclare. Il faut fermer toutes les fenêtres. Puis ce sont les lumières qui rendent l’âme. Et voilà toute la salle plongée dans la pénombre pendant de longues minutes. Les visages sont éclairés de temps à autre par un éclair. Le décor est planté. Le procès s’annonce inoubliable.
Jacques Algarron est élégant, très sûr de lui, convaincu qu’il est de son innocence. Il joue de son charme, comme s’il était heureux de se produire devant son public et ne se départit pas d’un sourire ironique. Quant à Denise, elle a moins fière allure. L’hebdomadaire Détective décrit « une loque tremblante et résignée ». Les yeux et le nez rougis, elle est vêtue de noir des pieds à la tête et triture nerveusement un mouchoir blanc. Elle bafouille. Elle hésite. Elle regarde le sol quand on lui parle. Elle peine à convaincre. Elle explique qu’elle était « sous emprise », comme droguée. Elle pensait que son amant allait lui ouvrir les portes d’un « autre monde ». Elle reçoit le soutien de Mme Laurent, la nourrice, qui aimait tant la petite Catherine. « Au début, je haïssais Denise pour ce qu’elle avait fait. Mais maintenant, je la comprends et je la plains. » Le procureur Gay, lui, garde les idées claires et ne se laisse pas attendrir si facilement. « Un enfant est mort. Denise Labbé était sa mère. J’exigerai contre elle la sanction la plus grave. » Il demande la peine de mort.
L’avocat de Denise, Maurice Garçon, fait alors une brillante plaidoirie. Il décrit la vie laborieuse de sa cliente, les difficultés qu’elle a rencontrées dans sa jeunesse, les sacrifices qu’elle a dû faire pour sa fille. Il insiste sur son manque d’éducation, la fait passer pour inculte, intellectuellement limitée et facilement influençable. Pour appuyer ses propos, il lit une des lettres de Jacques. Fumeuse, incompréhensible, pleine de concepts tordus et malsains. Maurice Garçon se rassoit, laissant l’assemblée songeuse.
L’avocat de Jacques plaide à son tour : « Quand Jacques a rencontré Denise Labbé, il n’a pas imaginé un instant qu’elle prendrait au sérieux des propos en l’air, des plaisanteries ! Il n’a jamais été question d’amour entre eux, encore moins de mariage. Jacques n’a tué personne ! Que peut-on lui reprocher ? D’aimer la philosophie ? Il ne s’agit que d’un jeu qui a mal tourné. Jacques n’a jamais eu un geste, une parole laissant entendre qu’il voulait la mort de la petite fille. Ce qu’il lui disait, ce qu’il lui écrivait, c’étaient des idées, des concepts. Denise a tout compris de travers. Elle a pris tout ça au premier degré. Algarron n’a pas tué. Le condamner, c’est criminaliser l’inspiration. Pourquoi ne pas poursuivre les écrivains qui ont inspiré Algarron ? Poursuivre, par exemple, Gabriele d’Annunzio, qui a écrit L’Innocente ? L’histoire d’un couple qui tue un enfant. C’était l’un de ses livres de chevet. »
À l’issue des plaidoiries, le président Lecoq adresse aux accusés la traditionnelle question : « Avez-vous quelque chose à ajouter ? » Denise se lève et lance dans un murmure : « Monsieur le président, je vous demande pardon. » Jacques Algarron, avec assurance mais la voix légèrement précipitée, parle à son tour : « Je sais avoir fait du mal à Mlle Labbé. J’en revendique la responsabilité morale. Mais jamais je ne lui ai demandé de tuer son enfant. »
Le procès est maintenant terminé. L’avocat général et les avocats de la défense ont plaidé. Le jury se retire. Denise, plus nerveuse que jamais, roule anxieusement son mouchoir entre ses doigts. Jacques, quant à lui, ne laisse rien paraître. Le jury revient et le verdict tombe : Denise échappe à la peine de mort. Elle manque de s’évanouir à cette annonce. Les jurés lui ont accordé des circonstances atténuantes. L’argument de la manipulation a marché. Elle est donc condamnée aux travaux forcés à perpétuité. Quant à Jacques, le jury le déclare coupable d’avoir inspiré Denise, et le condamne à vingt ans de travaux forcés. La justice est passée, et elle a été juste. Les deux condamnés sont emmenés.
 
Au lendemain du verdict, l’affaire fait encore la une des journaux, et les éditorialistes de l’époque alimentent un débat qui n’est pas près de s’éteindre. Dans Paris-Presse, le journaliste Louis Pauwels, déjà très réactionnaire et défenseur, par pure conviction, de l’homme face à la femme, écrit : « C’est la justice humaine. Elle repose sur une idée pure et des moyens douteux. L’affaire Algarron ne pouvait être jugée que sur des interprétations psychologiques. » Dans Le Figaro littéraire, c’est l’écrivain André Breton qui commente le verdict : « Étant donné la constitution du jury de Blois, on ne pouvait s’attendre à un jury moins dur et plus nuancé. Il est dérisoire de demander à des êtres terre à terre comme ceux qui le composaient de sanctionner un crime dont les mobiles dépassent de toute évidence leur compréhension. »
Denise Labbé a été libérée au milieu des années 1970. Condamnée aux travaux forcés à perpétuité, elle aura finalement fait un peu moins de vingt-cinq ans de prison.
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