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« Les méchants ont sans doute compris quelque chose que les bons ignorent. »
Woody Allen

Introduction
Le 19 février 1787, Goethe se trouve à Rome. Débarqué en ville au début de l’automne, il a pris ses quartiers dans un appartement anonyme de la Via del Corso, d’où il peut contempler, sans être vu, l’animation de l’artère principale du centre historique. Le poète est venu chercher dans la ville éternelle tout ce qui, jusqu’ici, a manqué à sa vie d’enfant prodige de la littérature allemande, de conseiller privé du grand-duc de Weimar, de responsable des mines et de la voirie du duché. Avant tout, il est venu chercher la liberté de disposer de son temps comme il le souhaite. Pour ne pas être importuné par les admirateurs du jeune Werther qui, où qu’il aille, le poursuivent depuis des années, il a choisi d’emprunter une fausse identité, celle d’un peintre, Jean-Philippe Möller, qui lui garantit, pour le moment, la tranquillité dont il ressent le besoin.
Mais, ce jour-là, le poète perçoit une forte agitation à l’extérieur. Il se penche alors à la fenêtre et une scène inattendue s’offre à lui : sur les balcons et devant les portes cochères des immeubles voisins, les habitants ont disposé des chaises et des tapis comme si, tout à coup, ils voulaient transformer la rue en salon. Pendant ce temps, sur le Corso, le sens de circulation des carrosses s’est inversé, produisant le chaos, et de curieux personnages ont commencé à pointer le bout de leur nez dans la foule. « Des jeunes hommes déguisés en femme du peuple, moulés dans leurs costumes de fête, le sein découvert, audacieux jusqu’à l’insolence, caressent les hommes qu’ils croisent, traitent avec familiarité et sans égards les femmes comme leurs pairs, s’abandonnent à tous les excès, comme leur suggèrent le caprice, l’esprit et la vulgarité. » Symétriquement, « les femmes prennent également plaisir à se montrer en habits d’homme », produisant des résultats ambigus que le poète n’hésite pas à définir « très intéressants ». Il y a même, au milieu de la foule, un personnage avec deux visages : « On ne comprend pas où est son devant, où est son derrière, et s’il s’en va ou s’il vient. »
C’est le début du Carnaval, la fête qui met le monde à l’envers, renversant non seulement les rapports entre les sexes mais aussi entre les classes et toutes les hiérarchies qui régissent, en temps normal, la vie sociale. « Ici, il suffit d’un signal, écrit encore Goethe, pour annoncer que chacun peut faire le fou comme il le souhaite et que, à l’exception des coups de bâton et de couteau, presque tout est permis. La différence entre les castes, haute et basse, semble, pour un moment, suspendue ; tous se rapprochent les uns les autres, tous acceptent avec désinvolture ce qui leur arrive, tandis que la liberté et la permission sont maintenues en équilibre par la bonne humeur universelle. »
Au sein de ce climat, les cochers se déguisent en seigneurs et les seigneurs en cochers. Et même les abbés en robe noire, d’habitude objet du plus grand respect, deviennent la cible idéale des lancers de dragées de craie et d’argile. Ainsi, très vite, les pauvres hommes apparaissent couverts des pieds à la tête de taches blanches et grises. Personne n’est à l’abri d’une attaque, et encore moins les membres des familles les plus haut placées qui se concentrent au niveau du Palazzo Ruspoli, où se déchaînent au contraire les assauts les plus vicieux et les batailles les plus sanglantes. Dans le même temps, les Polichinelle, surgis par centaines, se réunissent à un autre endroit, puis élisent un roi, le couronnent, lui mettent un sceptre à la main, l’accompagnent au son de la musique, et le mènent à grands cris en haut du Corso sur un petit char décoré.
Tout cela se déroule dans une atmosphère de joie générale, même si Goethe ne manque pas de noter quelques fausses notes : « Il n’est pas rare, écrit-il à un moment, que la bagarre devienne sérieuse et générale ; et alors il est effrayant de voir l’acharnement et la haine personnelle avec laquelle tous se déchaînent. » Ou encore, décrivant la course de chevaux qui se déroule sur le Corso, il mentionne de graves incidents et les « nombreuses tragédies, qui du reste passent inaperçues et auxquelles on ne porte pas d’importance ». C’est le côté obscur du carnaval, la combinaison inextricable de la fête et de la violence sur laquelle se fonde son potentiel subversif et qui laisse presque toujours chez les participants un doute latent sur la vraie nature de ce qui s’est réellement passé. Le Carnaval n’est pas une fête comme les autres, mais bien l’expression d’un sentiment profond et irrépressible qui couve sous les cendres de la culture des peuples. Ce n’est pas un hasard si, comme le note encore Goethe, il ne s’agit pas d’une célébration qui est offerte au peuple par les autorités, mais bien d’une « fête que le peuple s’offre à lui-même ».
 
Depuis le Moyen Âge, le Carnaval est l’occasion pour le peuple de renverser, de manière symbolique et pour un temps limité, toutes les hiérarchies instituées entre le pouvoir et les dominés, entre le noble et le trivial, entre le haut et le bas, entre le raffiné et le grossier, entre le sacré et le profane. Dans ce climat, les fous deviennent sages, les rois mendiants, et la réalité se confond avec la fantaisie. Un renversement symbolique qui se termine presque toujours avec l’élection d’un Roi, substitut temporaire de l’autorité en place.
Il ne faut donc pas s’étonner si la frontière entre la dimension ludique et la dimension politique du Carnaval a toujours été plutôt fragile. En attestent les nombreux épisodes pendant lesquels la fête s’est transformée en révolte, jusqu’à générer de véritables massacres, chaque fois que les peuples ne se sont pas contentés de destituer les puissants pour rire mais ont tenté de les assassiner pour de vrai. Il n’est pas non plus surprenant que cette fête ait été abolie un peu partout, y compris à Rome, au lendemain de la Révolution française, par peur que puisse se produire une contagion. En France, ce sont les Jacobins eux-mêmes qui ont supprimé le Carnaval, allant jusqu’à punir par la peine de mort celui qui aurait eu l’audace de se déguiser. « C’est une fête bonne pour les peuples d’esclaves », dira Marat – la Révolution a réalisé, pour de vrai et une fois pour toutes, le renversement, il est donc inutile de continuer à se déguiser : circulez, il n’y a rien à voir.
Pourtant, aucun pouvoir n’a jamais complètement réussi à se libérer du Carnaval et de son esprit subversif. Au cours des siècles, ce dernier a cessé de parcourir les rues pour se retrouver dans les pamphlets et dans les caricatures des journaux populaires, jusqu’à refaire surface, plus récemment, dans la satire des shows télévisés et dans les invectives des trolls sur Internet. Mais ce n’est qu’aujourd’hui que le Carnaval a finalement abandonné sa place préférée, aux marges de la conscience de l’homme moderne, pour acquérir une centralité inédite, se positionnant comme le nouveau paradigme de la vie politique globale.
 
À Rome, plus de deux siècles après la visite de Goethe, le Carnaval reprend ses droits. Le 1er juin 2018, un nouveau gouvernement entre en fonction. Son chef est Mister Chance, le jardinier. Comme Peter Sellers, dans le film Bienvenue, Mister Chance, Giuseppe Conte – le nouveau président du Conseil – est un anonyme toujours un peu déphasé qui, par une série d’étranges coïncidences, parvient au sommet du pouvoir. Mais, contrairement au jardinier, au lendemain de la nomination de ce professeur inconnu et sans la moindre expérience politique, les principaux journaux étrangers essaient de le démasquer. Ils révèlent ainsi que l’unique élément d’information disponible sur Mister Conte, son curriculum vitae publié en ligne, regorge de fake news. À partir de ce moment, commencent à pleuvoir des quatre coins de la planète les démentis des universités les plus prestigieuses du monde – New York University, Cambridge, la Sorbonne – qui sont citées dans le CV du jardinier en qualité de « lieux de perfectionnement », et qui tiennent à préciser qu’elles n’ont conservé aucune trace de son passage.
Cependant, malgré ce déculottage en mondovision, l’imperturbable Mister Conte poursuit son ascension au sommet des institutions italiennes. Ce qui permet aux deux leaders politiques du Mouvement 5 Étoiles et de la Ligue, les vrais hommes forts du nouveau gouvernement, de réaliser leur objectif : prendre place, tranquillement, sur les marches du podium placées juste en dessous. Au moins, le premier, le leader du Mouvement 5 Étoiles, Luigi Di Maio, nommé vice-président du Conseil et ministre de l’Industrie et du Travail, n’a pas de problèmes de curriculum. Âgé de trente-trois ans et sans diplôme universitaire, il n’avait qu’une seule expérience professionnelle à son actif avant de devenir député grâce aux 189 voix obtenues aux primaires en ligne du Mouvement 5 Étoiles : employé comme steward au stade San Paolo de Naples – « Je travaillais à un haut niveau, a-t-il déclaré au Corriere della Sera, j’ai accompagné beaucoup de VIP à leur place. » Mais ceci ne l’empêche pas d’assumer rapidement l’un des premiers rôles du nouveau Carnaval romain, se distinguant grâce à son ineffable capacité à dire tout et son contraire en l’espace de quelques heures et à produire gaffes et fake news en continu. Comme la fois où il déclare que le gouvernement est en train d’imprimer six millions de cartes pour la mise en place du revenu citoyen, alors que la disposition l’instituant n’a été ni approuvée ni même encore présentée au parlement. Ou la fois où, en visite officielle en Chine, il s’adresse au leader suprême Xi Jinping en l’appelant « Monsieur Ping ».
Le vrai homme fort, couronné par Time Magazine comme le nouveau visage de l’Europe, est pourtant l’autre vice-président, Matteo Salvini qui, dès son entrée en fonction, donne vie au spectacle incroyable d’un ministre de l’Intérieur qui tweete presque chaque jour pour répandre la peur et inciter à la haine raciale. Depuis le début de son mandat, plusieurs dizaines de « vidéos choc » mises en ligne par Salvini concernent les délits ou les abus commis par des Noirs ou des clandestins, des cas les plus graves aux événements les plus triviaux. « Aujourd’hui, dans toute l’Italie, commente-t-il par exemple au cours de l’été 2018, les fidèles musulmans ont célébré la fête du sacrifice, qui prévoit le sacrifice d’un animal, en l’égorgeant. À Naples, ce chevreau a été sauvé à la dernière minute, mais dans le reste du pays des centaines de milliers de bêtes ont été abattues sans pitié. »
Très clairement, même s’il occupe une fonction institutionnelle, « le Capitaine », comme l’appellent ses partisans, ne s’embarrasse pas trop de la véracité des faits qu’il avance. Il n’hésite pas à diffuser une fausse information concernant des demandeurs d’asile qui auraient organisé une manifestation à Vicenza pour pouvoir regarder la chaîne de télévision câblée Sky. Une histoire qui avait été démentie par la préfecture, c’est-à-dire par un organe appartenant au ministère que Salvini dirige.
 
À leur première apparition sur scène, les autres membres du gouvernement sont, du premier au dernier, inconnus du public italien. Mais ils ne tardent pas à se mettre dans l’ambiance. Ainsi, le jour même de son entrée en fonction, le nouveau ministre de la Famille déclare que « les familles gays n’existent pas ». La ministre de la Santé, interpellée sur le thème des vaccins, répond quant à elle qu’elle y est personnellement favorable, mais que l’on peut aussi soutenir des opinions contraires. De son côté, le ministre de la Justice met tout de suite à l’ordre du jour l’une des mesures phares de son programme : l’abolition de la prescription. Dans le pays du populisme réel, il doit être possible d’intenter un procès à n’importe qui, à n’importe quel moment. Et ce n’est pas un hasard si, lorsqu’il demande la confiance du parlement pour son gouvernement, Mister Conte fait un lapsus et déclare être prêt à tout pour défendre la « présomption de culpabilité ».
Après quelques jours, pour compléter les rangs du gouvernement se présentent sur scène d’autres personnages qui, à leur tour, semblent avoir été sélectionnés en vue d’un tournage de Monty Python. Le nouveau sous-secrétaire d’État en charge des Relations avec le parlement, Maurizio Santangelo, est un adepte de la théorie des traînées chimiques selon laquelle des avions de ligne seraient utilisés par les gouvernements pour répandre dans l’atmosphère des agents chimiques ou biologiques nocifs pour la population. Pour confirmer cette théorie, il poste de temps en temps sur les réseaux sociaux des photos de traînées blanches qu’il considère suspectes, accompagnées de commentaires comme « À quoi vous fait penser ce ciel ? ».
Le sous-secrétaire d’État à l’Intérieur, Carlo Sibilia, n’est quant à lui pas du genre à se laisser berner : l’idée selon laquelle les Américains ont débarqué sur la lune ne le convainc toujours pas. « Aujourd’hui, on fête l’anniversaire du débarquement sur la lune – a-t-il tweeté. Est-il encore possible que personne n’ait le courage de dire que c’était une farce ? » Mais, le plus calé en matière de théories du complot est, sans aucun doute, le secrétaire d’État aux Affaires européennes, Luciano Barra Caracciolo, qui, sur son blog Orizzonte48, s’attaque à l’euro, compare l’Union européenne à l’Allemagne nazie et relance des théories du complot comme la Hazard Circular, selon laquelle des pouvoirs financiers obscurs auraient aboli l’esclavage en échange d’une forme d’oppression plus subtile fondée sur le contrôle de la monnaie.
Dans ces conditions, il est difficile de donner tort au Financial Times quand il définit le gouvernement italien comme le « plus anti-conventionnel et inexpérimenté à diriger une démocratie de l’Europe de l’Ouest depuis la fondation de la Communauté européenne en 1957 ». Une sorte d’expérimentation psycho-politique qui serait peut-être fascinante si de son résultat ne dépendait pas le destin de la septième puissance industrielle mondiale et, dans une certaine mesure, de l’entière construction européenne.
 
Mais si l’Italie fait fort comme d’habitude, le retour en force du Carnaval va bien au-delà de la péninsule. Un peu partout, en Europe comme ailleurs, la montée des populismes a pris la forme d’une danse effrénée qui renverse toutes les règles établies et les transforme en leur contraire. Les défauts des leaders populistes se transforment, aux yeux de leurs électeurs, en qualités. Leur inexpérience est la preuve qu’ils n’appartiennent pas au cercle corrompu des élites et leur incompétence est le gage de leur authenticité. Les tensions qu’ils produisent au niveau international sont l’illustration de leur indépendance, et les fake news, qui jalonnent leur propagande, la marque de leur liberté d’esprit.
Dans le monde de Donald Trump, de Boris Johnson et de Jair Bolsonaro, chaque jour porte sa gaffe, sa polémique, son coup d’éclat. On a à peine le temps de commenter un événement qu’il est déjà éclipsé par un autre, dans une spirale infinie qui catalyse l’attention et sature la scène médiatique. Face à ce spectacle, la tentation est grande, pour bien des observateurs, de lever les yeux au ciel en donnant raison au Barde : le temps est sorti de ses gonds ! Pourtant, derrière les apparences débridées du Carnaval populiste, se cache le travail acharné de dizaines de spin doctors, d’idéologues et, de plus en plus souvent, de scientifiques et d’experts en Big Data, sans lesquels les leaders populistes ne seraient jamais parvenus au pouvoir.
Ce livre raconte leur histoire.
 
C’est l’histoire d’un expert en marketing italien qui comprend, au début des années 2000, qu’Internet va révolutionner la politique, tout en sachant que l’époque n’est pas encore prête pour un parti purement digital. Gianroberto Casaleggio va ainsi embaucher un comique, Beppe Grillo, pour qu’il devienne le premier avatar en chair et en os d’un parti-algorithme, le Mouvement 5 Étoiles, entièrement fondé sur le recueil des données des électeurs et sur la satisfaction de leurs demandes, indépendamment de toute base idéologique. Un peu comme si, au lieu d’être recrutée par Donald Trump, une société de Big Data comme Cambridge Analytica avait pris le pouvoir directement, en choisissant son propre candidat.
C’est l’histoire de Dominic Cummings, le directeur de la campagne du Brexit, qui affirme : « Si vous voulez faire des progrès en politique, n’employez pas des experts ou des communicants, utilisez plutôt des physiciens. » Grâce au travail d’une équipe de scientifiques Cummings a pu cibler des millions d’électeurs indécis dont ses adversaires ne soupçonnaient même pas l’existence, en leur adressant exactement les messages qu’il fallait, au moment où il le fallait, pour les faire basculer dans le camp du Brexit.
C’est l’histoire de Steve Bannon, l’homme-orchestre du populisme américain, qui, après avoir conduit Donald Trump à la victoire, rêve aujourd’hui de fonder une Internationale populiste pour combattre ce qu’il appelle le parti de Davos des élites globales.
C’est l’histoire de Milo Yiannopoulos, le blogueur anglais grâce à qui la transgression a changé de camp. Si, dans les années 1960, les gestes de provocation des contestataires visaient à atteindre la morale commune et à briser les tabous d’une société conservatrice, aujourd’hui les nationaux-populistes adoptent un style transgressif en sens opposé : casser les codes de la gauche et du politically correct est devenu la première règle de leur communication.
C’est l’histoire d’Arthur Finkelstein, un homosexuel juif de New York qui est devenu le plus efficace conseiller de Viktor Orban, le porte-drapeau de l’Europe réactionnaire, engagé dans un combat sans merci pour la défense des valeurs traditionnelles.
 
Tous ensemble, ces ingénieurs du chaos sont en train de réinventer une propagande adaptée à l’ère des selfies et des réseaux sociaux et, ce faisant, ils transforment la nature même du jeu démocratique. Leur action est la traduction politique de Facebook et Google. Elle est naturellement populiste car, comme les réseaux sociaux, elle ne supporte aucun type d’intermédiation et place tout le monde sur le même plan, avec un seul paramètre de jugement : les like. Elle est indifférente aux contenus parce que, comme les réseaux sociaux, elle a un seul objectif : celui que les petits génies de la Silicon Valley appellent « engagement » et qui en politique signifie adhésion immédiate.
Si l’algorithme des réseaux sociaux est programmé pour offrir à l’utilisateur n’importe quel contenu susceptible de l’attirer un peu plus souvent et un peu plus longuement sur la plateforme, l’algorithme des ingénieurs du chaos les pousse à soutenir n’importe quelle position, raisonnable ou absurde, réaliste ou intergalactique, à condition qu’elle intercepte les aspirations et les peurs – surtout les peurs – des électeurs.
Pour les nouveaux docteurs Folamour de la politique, le jeu ne consiste plus à unir les gens autour du plus petit dénominateur commun mais, au contraire, à enflammer les passions du plus grand nombre possible de groupuscules pour ensuite les additionner, même à leur insu. Pour conquérir une majorité, ils ne vont pas converger vers le centre, mais joindre les extrêmes.
En cultivant la colère de chacun sans se préoccuper de la cohérence de l’ensemble, l’algorithme des ingénieurs du chaos dilue les anciennes barrières idéologiques et réarticule le conflit politique sur la base d’une simple opposition entre le « peuple » et les « élites ». Dans le cas du Brexit, ainsi que dans celui de Trump et de l’Italie, le succès des nationaux-populistes se mesure à leur capacité de faire exploser le clivage gauche/droite pour capter les suffrages de tous les fâchés, et non pas simplement des fachos.
Bien entendu, comme les réseaux sociaux, la nouvelle propagande se nourrit principalement d’émotions négatives car ce sont celles qui garantissent la plus grande participation, d’où le succès des fake news et des théories du complot. Mais, elle possède aussi un côté festif et libératoire, trop souvent méconnu de ceux qui mettent uniquement l’accent sur la partie obscure du Carnaval populiste. La dérision est, depuis toujours, l’instrument le plus efficace pour renverser les hiérarchies. Pendant le Carnaval, une bonne crise de rire libératoire enterre le faste du pouvoir, ses règles et ses prétentions. Rien de plus dévastateur pour l’autorité que l’impertinent qui la transforme en objet de ridicule. Face au sérieux programmatique du pouvoir, face à l’ennui et à l’arrogance qui émanent de chacun de ses gestes, le bouffon transgressif à la Trump, ou l’explosion contestataire à la gilets jaunes, donnent un coup de fouet qui libère les énergies. Les tabous, les hypocrisies et les conventions linguistiques s’écroulent au milieu des acclamations de la foule en délire.
Pendant le Carnaval, il n’y a pas de place pour le spectateur. Chacun participe à la célébration forcenée du monde à l’envers et aucune insulte ni aucune blague n’est trop vulgaire si elle contribue à la démolition de l’ordre dominant et à sa substitution par une dimension de liberté et de fraternité. Le Carnaval produit chez celui qui y prend part une intense sensation de plénitude et de renaissance, le sentiment d’appartenir à un corps collectif qui se renouvelle. De spectateur chacun devient acteur, sans aucune discrimination fondée sur le revenu ou sur le niveau d’instruction. L’opinion du premier passant vaut autant que celle de l’expert, même plus. Entre-temps, le masque s’est déplacé sur Internet, où l’anonymat produit l’effet de désinhibition qui, il y a un temps, naissait au moment d’endosser un déguisement. Les trolls sont les nouveaux Polichinelle qui jettent de l’huile sur le feu libératoire du Carnaval populiste.
Dans ce climat, il n’y a rien de plus délétère que d’interpréter le rôle du trouble-fête. Le fact-checker qui souligne l’erreur au stylo rouge, le libéral au sourcil relevé qui s’indigne de la vulgarité des nouveaux barbares. « Voilà pourquoi la gauche est aussi malheureuse, dit Milo Yiannopoulos, elle n’a pas la moindre tendance à la comédie ou à la célébration. » Aux yeux du populiste en fête, le progressiste est un pédant avec le petit doigt levé. Son pragmatisme est devenu un synonyme de fatalisme, alors que les Rois du Carnaval promettent de dynamiter la réalité existante.
 
La vie n’est pas faite que de droits et de devoirs, de chiffres à respecter et de formulaires à remplir. Le nouveau Carnaval ne cadre pas avec le sens commun, mais il a sa propre logique, plus proche de celle du théâtre que de la salle de classe, plus avide de corps et d’images que de textes et d’idées, plus concentrée sur l’intensité narrative que sur l’exactitude des faits. Une raison certes très lointaine des abstractions cartésiennes, mais pas non plus privée d’une cohérence inattendue, en particulier en ce qui concerne sa manière systématique de renverser les normes consolidées pour en affirmer d’autres de signe opposé.
Derrière l’apparente absurdité des fakes news et des théories du complot se cache une logique bien solide. Du point de vue des leaders populistes, les vérités alternatives ne sont pas un simple instrument de propagande. Contrairement aux vraies informations, elles constituent un formidable vecteur de cohésion. « Par de nombreux côtés, les absurdités sont un instrument organisationnel plus efficace que la vérité, a écrit le blogueur de la droite alternative américaine, Mencius Moldbug. N’importe qui peut croire à la vérité, tandis que croire dans l’absurde est une vraie démonstration de loyauté. Et qui a un uniforme, a une armée. »
Ainsi le leader d’un mouvement qui intègre les fake news dans la construction de sa propre vision du monde se détache du lot commun. Ce n’est pas un bureaucrate pragmatique et fataliste comme les autres, mais bien un homme d’action, qui bâtit sa propre réalité pour répondre aux attentes de ses disciples. En Europe comme ailleurs, les mensonges ont la cote car ils sont insérés dans une narration politique qui capte les peurs et les aspirations d’une part croissante de l’électorat, tandis que les faits de ceux qui les combattent sont insérés dans un récit qui n’est plus jugé crédible. En pratique, pour les adeptes des populistes, la véracité des faits pris un par un ne compte pas. Ce qui est vrai, c’est le message dans son ensemble, qui correspond à leur expérience et à leurs sensations. Face à cela, il est inutile d’accumuler les données et les corrections, si la vision d’ensemble des gouvernants et des partis traditionnels continue d’être perçue par un nombre croissant d’électeurs comme peu pertinente par rapport à la réalité.
 
Pour combattre la vague populiste, il faut commencer par la comprendre et ne pas se borner à la condamner, ni la liquider comme un nouvel « Âge de la Déraison », comme le fait George Osborne, l’ancien chancelier de l’Échiquier de David Cameron, dans le titre de son dernier livre. Le Carnaval contemporain se nourrit de deux ingrédients qui n’ont rien de déraisonnable : la rage de certains milieux populaires qui se fonde sur des causes sociales et économiques réelles ; une machine de communication surpuissante, conçue à l’origine pour des fins commerciales, devenue l’instrument privilégié de tous ceux qui veulent multiplier le chaos.
Si j’ai choisi, pour ce livre, de me concentrer sur ce second aspect, ce n’est aucunement pour nier l’importance des sources réelles de la colère. Les actions des ingénieurs du chaos n’expliquent pas tout, loin de là. Ce qui rend ces personnages intéressants, c’est plutôt le fait qu’ils aient su capter avant les autres les signes du changement en cours, et la façon dont ils ont su en profiter pour passer des marges au centre du système. Pour le meilleur et surtout pour le pire, leurs intuitions, leurs contradictions et leurs idiosyncrasies sont celles de notre époque.
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  La Silicon Valley du populisme

  
    Les Américains ont toujours l’air inoffensifs. En particulier lorsqu’ils se retrouvent immergés dans la chaleur cynique et irresponsable d’un endroit comme Rome. Cela doit sûrement être lié à l’expression de leur visage, ou peut-être à la façon dont ils s’habillent. Celui qui est assis en face de moi ne fait pas exception à la règle. Il est d’ailleurs en train de me tendre un muffin alors que je n’ai pas encore eu le temps de m’asseoir sur le canapé de la suite de son hôtel. Pourtant, il serait le diable en personne. Il a même été rebaptisé Dark Vador. Ou encore le Grand Manipulateur, selon Time Magazine. L’acteur politique le plus dangereux des États-Unis, dixit « Bloomberg News ». Et tout cela avant même qu’il apporte une contribution décisive à l’élection de Donald Trump à la Maison Blanche, le 8 novembre 2016.
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