

— *Dites à monsieur le cardinal que je ne me sens point trop propre à jouer les espions !*

Boisrobert s'inclina. Il s'inclinait souvent, soit pour saluer, soit pour rire. Ce jour-là, le boute-en-train de Son Éminence ne riait pas. Nos regards convergèrent en silence vers ce tableau de *Vénus et Adonis* sous lequel madame la princesse avait coutume de se tenir lors de nos assemblées d'après dîner, la tête un peu penchée pour libérer ses cheveux blonds, une mélancolie au fond de ses yeux gris. J'aimais tendrement Charlotte. Je ne pouvais souffrir qu'on prétendît juger ses actes ou ses paroles. Quant à comploter contre Richelieu ! Qui n'y avait songé un jour ou l'autre ? Charles lui-même... Si je n'avais retenu mon mari dans ces emportements à l'espagnole que lui dictait sa compassion pour les deux reines, Marie de Médicis et la jeune reine Anne d'Autriche, que n'eût-il entrepris ? Le grand cardinal savait tout. Il n'ignorait point ces sentiments-là. Je me pris à songer qu'il y avait, de sa part, quelque raffinement de perfidie à tenter de faire de moi l'une de ses grandes oreilles au moment précis où mon mari se trouvait à Madrid, en ambassade depuis plusieurs mois pour le service du roi. Me devinait-il vulnérable ?

Ce mois de décembre 1627 n'en finissait plus. Le soir, dans le froid mordant, quand la joyeuse compagnie s'était dispersée après minuit et que les flambeaux, s'éteignant un à un, plongeaient les chambres en enfilade dans une mer d'obscurité, la solitude et l'inquiétude m'étreignaient. Charles était toujours retenu auprès du roi d'Espagne, Philippe IV. Pourquoi ne revenait-il pas ? Sans sa présence amoureuse et tendre, la vie n'avait plus le même goût. Une part de mon âme s'était envolée, les ardeurs secrètes de notre amitié me manquaient. Je croyais, je savais qu'il ne voyait point lui-même cette séparation sans douleur. La nostalgie ne laissait pas de vibrer sous le tour un peu trop neutre de ces lettres qu'il me faisait parvenir. Pouvait-on croire au succès de son ambassade madrilène ? Il n'y avait pas d'apparence qu'elle fût de première importance. Pourquoi le ministre principal de Louis XIII se refusait-il à offrir à Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, ces missions de prestige auxquelles une tradition familiale l'avait préparé ? Méfiance ? Vengeance ? Richelieu ne goûtait guère les libertés venues d'ailleurs. Rome et l'Italie avaient appris aux nôtres l'indépendance chevaleresque de l'esprit.

— *Je ne crois pas que madame la princesse et le cardinal de La Valette aient aucune intrigue, dis-je posément. Mais quand même cela serait...*

Voilà. C'était dit. Point d'inclination pour le service secret de Son Éminence. Point d'aptitude à trahir ce que j'aimais. Même s'il devait s'ensuivre — car le tentateur, dûment chapitré par le P. Joseph, n'avait point manqué de faire miroiter les trente deniers — l'élévation de Charles aux plus hautes fonctions, sur les terres d'Empire, aux échelles du Levant, au Nouveau Monde, que sais-je ?