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— Dites à monsieur le cardinal

 

 

 

que je ne me sens point trop
propre à jouer les espions !

 

Boisrobert s’inclina. Il s’inclinait souvent, soit pour
saluer, soit pour rire. Ce jour-là, le boute-en-train de Son
Éminence ne riait pas. Nos regards convergèrent en
silence vers ce tableau de 

 

Vénus et Adonis

 

 sous lequel
madame la princesse avait coutume de se tenir lors de nos
assemblées d’après dîner, la tête un peu penchée pour
libérer ses cheveux blonds, une mélancolie au fond de ses
yeux gris. J’aimais tendrement Charlotte. Je ne pouvais
souffrir qu’on prétendît juger ses actes ou ses paroles.
Quant à comploter contre Richelieu ! Qui n’y avait songé
un jour ou l’autre ? Charles lui-même… Si je n’avais
retenu mon mari dans ces emportements à l’espagnole
que lui dictait sa compassion pour les deux reines, Marie
de Médicis et la jeune reine Anne d’Autriche, que n’eût-
il entrepris ? Le grand cardinal savait tout. Il n’ignorait
point ces sentiments-là. Je me pris à songer qu’il y avait,
de sa part, quelque raffinement de perfidie à tenter de
faire de moi l’une de ses grandes oreilles au moment pré-
cis où mon mari se trouvait à Madrid, en ambassade
depuis plusieurs mois pour le service du roi. Me devinait-
il vulnérable ?
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un printemps de gloire

 

Ce mois de décembre 1627 n’en finissait plus. Le soir,
dans le froid mordant, quand la joyeuse compagnie s’était
dispersée après minuit et que les flambeaux, s’éteignant
un à un, plongeaient les chambres en enfilade dans une
mer d’obscurité, la solitude et l’inquiétude m’étrei-
gnaient. Charles était toujours retenu auprès du roi
d’Espagne, Philippe IV. Pourquoi ne revenait-il pas ?
Sans sa présence amoureuse et tendre, la vie n’avait plus
le même goût. Une part de mon âme s’était envolée, les
ardeurs secrètes de notre amitié me manquaient. Je
croyais, je savais qu’il ne voyait point lui-même cette
séparation sans douleur. La nostalgie ne laissait pas de
vibrer sous le tour un peu trop neutre de ces lettres qu’il
me faisait parvenir. Pouvait-on croire au succès de son
ambassade madrilène ? Il n’y avait pas d’apparence
qu’elle fût de première importance. Pourquoi le ministre
principal de Louis XIII se refusait-il à offrir à Charles
d’Angennes, marquis de Rambouillet, ces missions de
prestige auxquelles une tradition familiale l’avait
préparé ? Méfiance ? Vengeance ? Richelieu ne goûtait
guère les libertés venues d’ailleurs. Rome et l’Italie
avaient appris aux nôtres l’indépendance chevaleresque
de l’esprit.

 

— Je ne crois pas que madame la princesse et le cardinal
de La Valette aient aucune intrigue

 

, dis-je posément. 

 

Mais
quand même cela serait…

 

Voilà. C’était dit. Point d’inclination pour le service
secret de Son Éminence. Point d’aptitude à trahir ce que
j’aimais. Même s’il devait s’ensuivre — car le tentateur,
dûment chapitré par le P. Joseph, n’avait point manqué
de faire miroiter les trente deniers — l’élévation de Char-
les aux plus hautes fonctions, sur les terres d’Empire, aux
échelles du Levant, au Nouveau Monde, que sais-je ?
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