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Ce livre n’est pas un livre politique ordinaire. Il ne dresse
pas le bilan de la cohabitation. Il ne propose pas de réforme
constitutionnelle. Il ne suppute pas les chances des uns et des
autres aux prochaines présidentielles. Il ne brosse pas le pay-
sage-fiction de I'aprés-88.

Il cherche seulement & peindre nos divinités politiques sur
leur moderne Olympe. A quoi ressemble leur vie quotidienne
quand les projecteurs sont éteints ? Qui rencontrent-ils ? Avec
quelle timidité ou quelle hardiesse ose-t-on leur parler ? Sont-
ils accessibles ou emmurés ? Sont-ils restés nos semblables, ou
devenus des martiens ?

Les remerciements de I'auteur vont d’abord a tous ceux,
amusés ou intéressés, sceptiques ou enthousiastes, qui I'ont
recu. Députés, ministres, anciens ministres, et leurs épouses,
enfants, amis et collaborateurs. Dans I'incapacité de les citer
tous, on tentera de respecter le pluralisme en nommant seule-
ment Michel Rocard, Raymond Barre, Jacques Chirac et Fran-
¢ois Mitterrand qui, tous quatre, ont accepté de soustraire un
peu de temps a leurs agendas surchargés pour répondre a quel-
ques questions — apparemment — futiles.

Sa gratitude va ensuite & ses proches et a ses confréres du
Monde qui, une longue année durant, lui ont prodigué leurs
conseils, et notamment 4 Laurent Greilsamer, qui a relu son
manuscrit avec une vigilante bienveillance. Merci encore a la
documentation du Monde, outil irremplagable sans lequel ce
livre elit été tellement plus pauvre! )

Que Madeleine et Pierre, pour leur patience, soient enfin
remerciés avec admiration.







Petites questions a de grands hommes

— Monsieur Raymond Barre, connaissez-vous le prix de la
baguette de pain?

— Bien sir, je le connais, je fais mon marché tous les same-
dis (il cherche a gagner du temps)... C'est deux francs quarante.

— Presque, c’est deux francs quatre-vingts.

— Ah! c’est curieux. Samedi encore, j'achetais mon pain
avenue de Suffren. C’est trés amusant, tout le monde se
connait, c’est un village. D ailleurs, vous savez, j'ai une vie trés
simple, je marche dans la rue, je vais acheter mes disques a la
FNAC.

— Vraiment ?

— Accompagnez-moi quand vous voulez!

— Monsieur Michel Rocard, connaissez-vous L'Aziza?

— Non. Qu’est-ce que c’est ? (Son attaché de presse blémit
en méme temps que lui.)

— Un tube de Daniel Balavoine qui exprime I’antiracisme
de la jeune génération.

— Ah! tiens. Pourtant, quand je suis en voiture, je branche
souvent France-Musique. Mais je n’ai jamais dii tomber la-
dessus.

— Monsieur Jacques Chirac, vous €tes-vous déja connecte
sur une messagerie télématique ? ;

— Non. Je n’ai pas de Minitel. Ca peut vous paraitre extra-
ordinaire, mais un je n'ai pas de Minitel, et deux je nai pas
essayé chez quelqu'un d’autre si bien que je ne porte pas de
jugement sur cette affaire. C’est la raison pour laquelle je ne
me suis pas prononcé et je ne sais pas comment ¢a marche.

— Vous n’avez pas envie d"aller voir ? oy
— Sij’en avais un, je le ferais probablement, mais iln'yena

pas ici. (Pour prouver sa bonne foi, il embrasse d’un geste large

son bureau pharaonique de I'Hotel de Ville.)
— Avez-vous déja lu le magazine Photo, que Charles Pasqua

voulait interdire a la vente ?




— Plusieurs fois. Quand je prenais les avions de Falcone
Service, il y avait toujours Photo, Lui et Playboy. Quand je
tombe sur ces magazines, je vais vous faire une confidence, je
les regarde toujours avec plaisir.

— Connaissez-vous le zapping ?

— Je n’en ai aucune idee.

— C’est une habitude des téleéspectateurs américains, qui
changent sans cesse de chaine grace a leur télécommande.

— Ah! ¢a, c’est futé. Déja que je ne suis pas sir que la télé-
vision soit un véhicule culturel fort, si en plus on change de
chaine tous les quarts d’heure, ¢a ne doit pas faciliter la com-
préhension !

— Monsieur le Président Francgois Mitterrand, savez-vous
combien colite une baguette de pain ?

— Qui, bien sir. Je le sais parce que je suis un homme poli-
tique avisé. Je suis expos€ en permanence a ce que cette ques-
tion me soit posée en public. Il ne se passe pas trois mois sans
qu’un journaliste plus malin que les autres me la pose. Les chif-
fres du chomage, les prix, le commerce extérieur, le SMIC
horaire, le SMIC mensuel, tout cela m’est fourni, mais aussi la
carte orange et le prix du pain. C’est le B.A. BA de mon métier.
Comment voudriez-vous que je parle aux Frangais sans savoir
cela ? En revanche, ma connaissance ne va pas beaucoup plus
loin que celle du Frangais moyen. Si vous me demandiez le
prix de l'huile...

— Pouvez-vous donc m’indiquer le prix de la baguette ?

— Non. Vous ne m’attirerez pas dans ce jeu ridicule.




C’est la ouate qu’ils préférent

Sur le perron de I'Elysée, Valéry Giscard d’Estaing, ce
21 mai 1981, est soudain saisi d’une inspiration. D’un geste, il
renvoie la 604 grise qui est venue le chercher au bas des
marches pour 'emmener vers 'oubli, et se dirige a pied vers le
portail du palais. Il a apergu, dans la rue du Faubourg-Saint-
Honoré, une petite foule animée. Ce ne peut étre que ses sup-
porters, qui ont tenu a le saluer une derniére fois. Il importe de
réussir cette sortie. L’ex-Président franchit la grille et... se
retrouve face 3 une meute déchainée de partisans de Frangois
Mitterrand, qui lui crient : « Rends-nous les diamants.» Cour-
toisement mais fermement, son escorte le pousse dans sa voi-
ture.

Sur les marches du palais, deux hommes, tout a 1’éblouisse-
ment de pénétrer en ce jour en ces lieux, observent la scéne.
«Voila ce que sept ans de cette maison peuvent faire d'un
homme intelligent », glisse Georges Beauchamp, ami de tou-
jours de Frangois Mitterrand, a Jean Glavany, chef de cabinet
du nouveau Président.

Sept ans de réclusion et de confinement progressif entre les
haies de gardes républicains. Sept ans d’entrevues a rythme
rapide avec des solliciteurs déférents, les dos courbés sur votre
passage, la ville qui inlassablement se répete chacune de vos
paroles. Sept ans entrecoupés d’escapades de plus en p!us
rares, sept ans a ne plus voir de foules que favorables, amenees
par cars entiers sur la place de Verdun-sur-le-Doubs ou de Ca}r-
pentras, sans s’apercevoir que derriére, au dernier rang, grossis-
sent les rangs des manants silencieux et hostiles. Mais les pre-
fets veillent, et avec eux la cohorte de ceux qui veulent du bien
au Président, 4 ne pas laisser le grondement menacer les
oreilles princiéres. « Enfin, je respire ’air du dehors », I’'enten-
dent glisser ses proches, début 81, en partant en campagne.

Ce «retour a la vie civile», un autre hon_lme, lui, I'a vécu
avec délices. Quelques heures aprés que Giscard se fut fait
ainsi conspuer, deux voitures sont arrétées c_:6te a cote érun fel_l
rouge de I'esplanade des Invalides, bien loin du Panthéon, ou
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le nouveau Président va rendre visite & quelques morts illustres.
Machinalement, 'un des conducteurs regarde l'autre, et ne
peut contenir une exclamation de surprise: «Mais cC'est
Barre ! » « Eh bien oui, je suis libre !» réplique, par la fenétre
ouverte, le tout récent ancien Premier ministre, avec un plantu-
reux sourire.

Le premier réflexe de Raymond Barre, aprés avoir transmis
ses pouvoirs a Pierre Mauroy, a été de s’offrir un intense plaisir
défendu : une grande balade dans Paris. «Je suis rentré chez
moi. Je suis monté dans mon appartement de I'avenue Emile-
Acollas. J’ai dit 4 ma femme que je prenais la voiture et, je suis
allé faire un grand tour dans Paris. Les quais de la Seine, le
bois de Boulogne, car j'ai longtemps habité Neuilly, et je ne
suis revenu que vers six heures du soir. Toutes les radios
annongaient la passation des pouvoirs. Je m’en souviendrai
toujours. »

Diable ! Quelle privation peut bien étre & la mesure de cette
ivresse-1a ? Conduire sa voiture : ce simple petit plaisir est-il
donc inaccessible au malheureux Premier ministre ? « Hé oui,
confie Raymond Barre. Car s’il vous arrive quoi que ce soit,
C’est votre sécurité qui trinque, ce n’est pas vous. On ne plai-
sante pas avec ¢a.»

Ce qui est vrai pour I'hote de Matignon I'est a fortiori pour
celui de I’Elysée. Autant en prévenir tout de suite les preux
chevaliers qui affatent aujourd’hui leur lance pour le Tournoi
Supréme: du jour au lendemain, tous les présidents de la
Ve République ont douloureusement ressenti la chape de véné-
ration et d’écrasant respect qui s’abat sur le Président nouvelle-
ment intronisé. De Gaulle, le premier, n’aime guére ce palais.
Maussade, il s’en va visiter le fort de Vincennes, ou il souhaite
installer le nouveau régime. Mais non. Trop loin, trop d’encom-
brants fantdmes, & commencer par celui du duc d’Enghien. La
mort dans I’ame, il revient faire troner la France parmi les
grands couturiers et les parfumeurs. « Compte tenu des servi-
tudes que m’imposent conjointement la sécurité, le protocole,
la circulation et la curiosité publique, j'y suis enfermé»,
soupire le Général.

«Le pére de Gaulle, c’était un bestiau trés particulier,
nuance pourtant Jacques Chirac, observateur privilégié des
quatre présidents de la Ve République. Il avait des types
comme Capitant ou Vallon, des sortes de mousquetaires, tou-
jours de mauvais poil, qui venaient chez lui en permanence et
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lui disai.em souvent en termes trés vifs ce qu’ils pensaient. Ils
ressortaient ensuite le doigt sur la couture du pantalon, mais ¢a
avait porté, et de Gaulle entendait des gens qui le contes-
taient. »

Aprés avoir provoqué une petite émeute parmi ses services
de sécurité en allant lui-méme, quelques jours aprés son entrée
dans les lieux, acheter ses cigarettes au tabac d’en face,
Georges Pompidou comprend qu'on ne badine pas avec la
réclusion présidentielle. « L'impression que j'ai éprouvée en
entrant dans ce palais pour y vivre a été un sentiment d’isole-
ment, de coupure avec tous ceux dont j’'ai la responsabilité. La
tradition francaise est d’enfermer le président de la République
a I’Elysée », se résigne-t-il. Lui aussi, comme son prédécesseur,
choisit de se conformer a cette «tradition francaise », en dor-
mant chaque soir dans la demeure de la France, dont seules les
atteintes de la maladie le forceront a s’¢loigner.

D’emblée, Valéry Giscard d’Estaing a choisi de continuer a
habiter chez lui, rue Bénouville, au risque d’attirer les foudres
du journal gaulliste La Nation, pour qui «un président de la
République n’entre jamais au bureau, et n’en sort jamais ».
Lors des premiéres semaines, c’est une veritable frénésie de la
«désacralisation » qui s’empare du «Chateau», comme pour
éloigner ce vieux fantome familier: la fameuse «coupure».
Giscard commence — et s’arrange pour le faire savoir — par
supprimer les aides de camp qui secondent les huissiers a sa
porte. Il décide d’ouvrir le palais au public le dimanche matin.
Il vient en personne faire le clown devant les enfants du per-
sonnel lors du traditionnel sapin de Nogl. Il recoit les eboueurs
de son quartier, pour le petit déjeuner le plus médiatique de
tout le septennat.

Entrainé par son élan, il va «regarder la France au fond des
yeux » en s’invitant a diner dans une famille du quart monde
d’Herblay (Val-d'Oise), chez un routier de Voisins-le-Breton-
neux (Yvelines) ou chez des agriculteurs de Malansac (Morbi-
han). Certes, ces escapades dans des lotissements de banll?ue
sont avant tout des «coups» médiatiques. «A la ﬁ.n,'cest
devenu un peu bidon, alors que c’était ur}e,bonne idée au
départ », tranche méme Valérie-Anne, fille ainée du President.
Mais c’est aussi la traduction d’une interrogation qui, tout au
long de sa carriere d’éternel premier de la classe, a torturé Gis-

: i 2 es gens sans parti-
card : que peuvent bien avoir dans la téte ces gen: i
cule, ni inspecteurs des finances ni chargés de mission, qu
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apercoit dans les rues des villes, masqués & moitié par les
motards, avec des cabas pleins de poireaux, des petits dra-
peaux a la main le 14 Juillet, et les autres jours I'air pressé
d’aller prendre leur meétro ? De quoi est donc faite une vie sans
parties de chasse en Centrafrique, sans conseils restreints, a
quoi peut bien ressembler une salle a manger achetée chez
Lévitan ?

« Durant la présidence de mon mari, les Frangais et les Fran-
caises ne devront pas imaginer ’Elysée comme un palais loin-
tain ou seules brillent les lumiéres des réceptions. Je veux qu’ils
y sentent la chaleur d’'un foyer ou leurs peines, leurs soucis
seront écoutés, ou leurs lettres seront lues, oul ils seront aimés »,
déclare Anne-Aymone alors que son mari accéde a la fonction
supréme. Et, dans une interview a Paris-Match, elle insiste :
« Personnellement, je veux continuer ma vie de femme, aller au
cinéma en faisant la queue le cas échéant, aller au théatre
quand je le veux, sans avoir sur les talons une escorte de
gorilles plus ou moins armés qui me suivent et m’espionnent. »
On ne saurait faire plus simple!

Seulement voila. La vie de palais, si I'on n’y prend garde,
vous happe de ses mille tentacules ouatés, vous anesthésie,
vous euphorise insensiblement. Et I’euphorie passée, la «solen-
nité de la désolennisation», selon I’expression cruelle de
Michel Rocard, suscite davantage de sourires que d’admira-
tion, puis davantage d’irritation que de sourires. Le pays mur-
mure. Il parait que le souverain, lors des repas officiels, fait ser-
vir Sa Descendance avant les chefs d’Etat étrangers invités.
Qu’il exige que le siége de Madame reste vide quand Anne
Aymone vaque ailleurs. D’accord, il a décidé d’abandonner
r'usage des titres nobiliaires dans tous les actes du protocole,
mais, au fond, n’est-ce pas seulement pour éviter de confronter
a de vrais quartiers de noblesse son incertaine particule ?

«La conscience professionnelle que le nouveau Président
admirait tant chez le général de Gaulle avait porté celui-ci a
tout faire pour que, dans les formes, se crée et se maintienne
une certaine distance entre le Président et les autres, si grands
soient-ils, rappelle La Nation, encore elle. La vraie difficulté,
pour prévenir les inconvénients de I’exercice solitaire du pou-
voir, n’est pas dans les rites protocolaires. Elle est dans cette
chape qui parait tomber des murs de I’Elysée et isole son hote
au sein d’un entourage qui le coupe des réalités extérieures. »

Au fil des ans, chacun oublie que le souverain, dans un
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grand ac_:c_és de simplicité, a exempté les présidents de chaines
de télévision de venir & I’Elysée assister a ses enregistrements.
On ne voit plus que son écrasant mépris quand un journaliste
ose prononcer devant lui le mot «diamants». La téte dans la
ouate présidentielle, il plonge droit dans la défaite de 81. « Il a
mal désolennisé, analyse son ancien Premier ministre, Ray-
mond Barre. Ce sont des choses qu’il faut faire, et ne pas dire.
Il ne faut pas avoir I'air de s’abaisser pour conquérir. Il faut
que les gens en arrivent a se dire : Eh bien oui, c’est lui, il est
venu au restaurant comme tout le monde. Et puis, il faut savoir
quoi désolenniser. Les Frangais aiment bien que leur président
soit en queue-de-pie, méme si c’est ridicule. C’est le cOté sacré
de la fonction. »

«Je disais souvent a Giscard, raconte Jacques Chirac: “On
cherche a vous plaire, et pas a vous servir. On ne vous dit pas la
vérité.” Il y avait a ’Elysée des gens extrémement brillants qui
I’entouraient, mais I'isolaient totalement de I’extérieur. J'ai vu
le méme phénoméne avec Mitterrand, a qui j'ai dit la méme
chose, d’ailleurs. Ca, c’est assez terrifiant. »

«11 faudrait supprimer ce protocole archaique. Si j’étais Pré-
sident, je réverais de faire installer a I'Elysée un musée,
d’ouvrir le parc aux enfants de Paris, et d’envoyer les services
de la Présidence dans une tour de la Défense. » Qui formule, en
1974, au lendemain de la mort de Georges Pompidou, ces sou-
haits touchants ? Frangois Mitterrand, alors candidat. Au terme
de son septennat, force est de constater que les « enfants de
Paris » n’ont toujours pas accés au grand parc elyséen.

Francois Mitterrand, qui, les premiéres années, rentrait cha-
que soir dans sa maison de la rue de Biévre, dort désormais le
slus souvent dans les draps de I'Elysée. A la faveur de travaux
effectués chez lui en 1986, et qui avaient rendu sa maison 1{1ha-
bitable pour plusieurs mois, il a découvert, selon le mot d’'une
de ses amies, « qu'il n*était pas désagréable d’étre servi».

Encore a-t-il résisté aux réves éveillés de Jack Lgmg qui, a
plusieurs reprises, a soumis a son Président favori I'idée de
s'installer... a I'Hotel des Invalides. « La, on aurait des moyens
de travail, soupire I’ancien ministre. Mais si un Président fai-
sait cela, on Iaccuserait d’avoir la folie des grandeurs... »

Est-ce a dire que la chape, la fameuse chape, est tombee sur
ses épaules? Oui et non. Socialiste, le Prt_:sndent, reste un
monarque. Pas plus que ses prédécesseurs, il ne s.at')ansse a
transmettre les petits mots pliés en quatre que les ministres s€
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font passer les uns aux autres, autour de la table verte du salon
Murat, pour tromper I'’ennui du Conseil. Faute de franchir ce
coupe-circuit présidentiel, les précieux billets doivent parfois
faire tout le tour de la table. Aprés un instant d’hésitation lors
de son premier mercredi, Pierre Mauroy, lui, décide de choisir
le camp des ministres plutot que celui du chef de I'Etat. Et
accepte de passer les poulets a ses camarades, sous I'eeil impa-
vide de Jupiter, assis juste en face de lui.

Certes, le débat y est admis un peu plus fréquemment que
nagueére, mais il faut s’appeler Yvette Roudy pour estimer que,
«au fond, le Conseil des ministres, c’est un peu comme le
comité directeur du PS». « Les ministres ne sont pas ici pour
préparer leurs Mémoires ! » lance un jour le Président, olym-
pien, a plusieurs d’entre eux, dont Michel Rocard, qui noircis-
sent des carnets de notes entiers lors d’un conseil restreint, a
I’Elysée. Les voila prévenus. On attend d’eux une raideur de
statue, qui renvoie le pharaon a sa progressive momification.

Rien n’a changé, en fait, depuis ce Conseil décrit par Fran-
¢oise Giroud : « Lorsque le Conseil a lieu alors que des événe-
ments graves se sont produits la veille, lorsque dans le pays la
tension est sensible, lorsque les radios du matin en ont encore
accentué les traits, ce sentiment d’irréalité, d’abord irritant,
devient progressivement lénifiant. C’est le monde extérieur,
son agitation, sa rumeur, qui deviennent irréels, comme amor-
tis par une couche d’ouate'.»

Regardons marcher Francgois Mitterrand. Ne jurerait-on pas
qu’il glisse sur un coussin d’air, 8 moins que ce ne soit sur un
perpétuel tapis rouge ? Il faut au moins I’escalade de Solutré
pour que le souffle se raccourcisse, que les bras, les épaules, le
corps tout entier prennent enfin leur part de I'effort invisible
des mollets. «Quand il entre avec Chirac dans la salle du
Conseil, raconte un ministre de la cohabitation, le contraste est
saisissant. Le Premier ministre jette les bras a droite et a
gauche, semble perpétuellement galoper, alors que le Président
parait toujours immobile. Et le plus fort, c’est qu’ils marchent a
la méme vitesse. »

Une statue. Louis XIV portraituré par Le Brun, ou Napoléon
immortalisé par David. Il ne faut pas bouger quand on pose
pour le Larousse. « Mitterrand, c’est déja un timbre-poste »,
raillait Coluche avant de fréquenter la table élyséenne.

1. La comédie du pouvoir, Fayard.
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«On ne salue pas un ministre la main dans la poche ! » lance
séchement le Président a un de ses collaborateurs novices, peu
de temps aprés le 10 Mai. Quand les jardiniers de I'Elysée
demandent s’ils doivent disposer des roses dans le bureau du
nouveau président socialiste, la réponse est un refus horrifié.
Drailleurs, pour qu’aucune équivoque ne subsiste, Frangois
Mitterrand se réinstalle dans le grand bureau central du pre-
mier étage, occupé avant lui par Charles de Gaulle et Georges
Pompidou, délaissant le bureau d’angle 1égérement plus petit
ou avait élu domicile Valéry Giscard d’Estaing. De méme, la
sécurité présidentielle est considérablement renforcée. A cha-
que apparition publique, le chef de I'Etat est désormais trés fer-
mement encadré de gendarmes d’¢lite, qui scrutent les quatre
coins de I’horizon, quand Giscard se laissait entourer de quel-
ques policiers débonnaires.

Et pourtant ! Malgré les gardes du corps, le décorum, la rai-
deur, les courtisans, Frangois Mitterrand est parvenu a préser-
ver quelque chose qui ressemble fort & un jardin intime. Apreés
ses trois «belles» des stalags allemands, il a peut-étre réussi
son évasion la plus difficile. Du lourd habit présidentiel, il a
réussi a faire oublier la lustrine et 'amidon. « Au moment de la
passation des pouvoirs, se souvient I’actuel Président, stcard
m’avait effectivement averti que je serais prisonnier a I'Elysée.
Moi, je Iignorais, puisque jarrivais. Six ans aprés, je peux
dire : moi non. Je ne vis pas du tout comme cela. Mes obliga-
tions sont lourdes. Ni la fatigue ni la maladie ne m’ont retiré
une seule matinée depuis six ans. Il y a des murs, une grille, un
parc assez petit dans ce palais. On pourrait déduire que j'y suis
enfermé. Mais non.» e

Amis, loisirs, temps de repos et de méditation, capacite
d’échapper a ses entourages : au milieu de I'enivrant tourbillon,
il a su préserver tout cela. Chaque lundi matin, comme avant,
est réservé a une partie de golf a Saint-Nom-la-Bretéche avec
André Rousselet, vieil ami dont il a fait le président d'Havas et
de Canal Plus. Un coup d’aile en Mystére 50 du GLAM, et il
déjeune dans la Creuse avec Jean Védrine, camarade dq la
résistance — dont le fils Hubert suit a I'Elysée les dossiers
internationaux — ou a Saint-Pierre-de-Chignac .(Lot) chez son
vieux complice Maurice Faure, sénateur et maire de Cahors,
qui lui sert omelette aux truffes et volaille aux Cepes. A moins
qu’il n'aille visiter quelque église girondine en compagnie des
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Badinter. Et a seize heures, ni vu ni connu, le revoila a la téte
des affaires de I’Etat.

Frangois Mitterrand n’est pas non plus resté prisonnier de
quelques amitiés bientdt cinquantenaires. Sa capacité a s’atta-
cher des fidélités chez des hommes et des femmes dont il pour-
rait étre le grand-pére n’est pas I'aspect le moins fascinant du
personnage. Sans parler de Jean-Louis Bianco, Jacques Attali
ou Laurent Fabius, tous a peine quadragénaires, une Ségoléne
Royal, conseillére chargée des questions « de société », atteint
tout juste les trente ans, qu'un Jean-Michel Gaillard, conseiller
élyséen chargé d’aller regarder la France profonde dans les
yeux, dépasse a peine. Industriels, comédiens, enfants des
écoles, écrivains, banquiers, architectes, défilent a la table du
Président, souvent amenés par des conseillers, Jacques Attali
ou d’autres.

A une moindre échelle, les ministres sont tout aussi isolés du
monde extérieur que I’hote de I'Elysée. Et cette «couche
d’ouate », dont parle Frangoise Giroud, a une traduction physi-
que presque palpable : le silence. Rien ne vient jamais déranger
le silence des palais ministériels. Les manifestations en sont
toujours tenues a distance, pour que jamais le vacarme des slo-
gans ne vienne troubler la profonde réflexion des gouvernants.
Cinquante mille lycéens peuvent bien découvrir leur formida-
ble puissance sur l'esplanade des Invalides, le calme de
M. René Monory, a quelques centaines de métres, n’en sera pas
affecté. Les CRS y veillent. Quand une manifestation de pay-
sans ou de sidérurgistes croise dans les parages, le paysage de
la rue de Varenne ou de la rue Saint-Dominique a parfois une
petite allure de Prague ou de Santiago du Chili. De longs cars
bleus de gendarmes mobiles stationnent en file dans les rues
interdites a la circulation, gardées par des militaires au regard
lourd, fusil lance-grenades en bataille. Méme les riverains,
pour franchir les barriéres, doivent déployer des trésors de
diplomatie.

L’espace sonore des quelques rues du VIIe arrondissement
d’ou I'on gouverne le pays est inviolable. Est-ce utopie que de
penser que, si I'on avait laissé les lycéens venir crier sous les
fenétres de MM. Monory, Devaquet, et de leurs conseillers, si
ces derniers — on peut réver — avaient voulu s'immerger dans
la manifestation, comprendre les raisons de la levée en masse
lycéenne, leurs certitudes en eussent peut-étre été au moins
entameées ?
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«Javais le sentiment de n’avoir rien vu de la France depuis
des semaines, enfermé dans cet hotel des siécles écoulés, réduit
a écouter la radio et a téléphoner durant toutes ces nuits de
veille, pour savoir ce qui se passait. Ce serait le souvenir que je
garderais de ce mois pour d’autres si vivant: celui d’étre loin
au milieu de tant de bruit, a I’écart, trop protégé, trop absorbé
par ma tache. » Qui exprime ces tardifs remords, cette mélanco-
lie de potentat solitaire ? René Monory aprés décembre 86 ?
Non. Edouard Balladur, alors conseiller de Georges Pompi-
dou, aprés Mai 68!. Les générations passent, I'isolement du
pouvoir reste.

«Il y a beaucoup de gens qui se plantent parce qu'ils se
prennent pour des ministres, résume Jacques Chirac. C’est un
grand danger, généralement mortel. Je dis toujours a mes
ministres de faire attention. Trois fois sur quatre, ¢a ne sert a
rien, et c’est pourquoi quelques-uns disparaissent si facile-
ment. »

Mais comment résister ? Hotels lambrissés a pilastres corin-
thiens, mobilier chargé d’histoire, motards qui font sans dou-
ceur garer la piétaille sur le passage du cortége, Mystere 20,
collaborateurs zélés et adorants qui leur répétent sans cesse que
«tout va trés bien, Monsieur le Ministre ». Comment, chargé
de toute cette panoplie, ne pas « se prendre pour un ministre » ?

1. In L arbre de mai. Atelier Marcel Jullian.







LA PANOPLIE

Ou l'on passe la revue de tous les accessoires
indispensables pour se déguiser en ministre:
palais, meubles de style, motards, limousines
puissantes, avions prives, gardes republicains,
fonds spéciaux, courtisans. Et ou l'on saper-
coit que les députés et les potentais locaux ne
sont pas en resfe.







La vie de palais

Aucun ministre, certes, ne loge dans une masure. Mais entre
le simple confortable et le fastueux, entre le fonctionnel froid
et le Régence a moulures, la gamme est infinie. Architecturale-
ment, il n’y a rien de commun entre I'immeuble de bureaux
impersonnel, au fond du XVe arrondissement, ou loge le minis-
tére de la Formation professionnelle, et les charmants hotels
particuliers du XVIIIe siécle de la rue de Varenne et de la rue de
Grenelle, situés au fond de cours pavées ou I'on entend encore
claquer les roues des fiacres, et donnant sur de vastes jardins,
qui abritent, autour de I’'Hotel Matignon, la plupart des grands
ministeres.

A tout seigneur tout honneur, procédons a un inventaire du
meublé du chef du gouvernement. Premiére surprise : il n’est
pas, et de loin, le mieux logé des ministres. Reconnaissons-le :
c'est méme triste et sombre. Situé au premier étage de l'aile
droite du batiment, I'appartement de fonction du Premier
ministre ne mesure « que» 100 m? environ. Une exiguité que ne
compensent pas les somptueuses tapisseries de la Savonnerie
représentant « don Quichotte » ou la métamorphose d’'un vilain
en grenouille, pas plus que les dessus-de-porte du peintre Paul
Baudry ou les deux coquets salons Regence — le bleu et le
jaune — du rez-de-chaussée. i

Jacques Chirac, qui connait ’endroit pour y avoir vecu de
1974 a 1976, préfére, en 1986, continuer de rentrer chaqqe soir
dormir dans ses quelque 1800 m? de I'Hotel de Ville, meme si
le premier contact avec I’endroit, en 1977, fut plutot réfrigérant.
«Un dédale de salons pompeux reliés par d’interminables gale-
ries, une sorte de chateau de Marienbad surréaliste», tel le
découvrait a I’époque Bernadette Chirac. La vue imprenable
sur Notre-Dame s’y paie du grondement obsédant du metro.
Méme ce «dédale» est pourtant préférable au «réduit» de
Matignon. « A Matignon, j'ai une ame de locataire. A I'Hotel
de Ville, de propriétaire », explique-t-il.

Laurent Fabius, lui non plus, n’abandonne pas son apparte-
ment personnel de la place du Panthéon, offert & sa majorite

23




par son pére. Il faut s’appeler Pierre Mauroy, et n’étre a Paris
qu’un Lillois déraciné, propriétaire d’un simple studio & Mont-
martre, pour choisir de s’y installer.

Et sans enthousiasme excessif. Les premiers soirs, quand,
tous ses collaborateurs partis, sa femme Gilberte restée a Lille
ou elle continue d’exercer sa profession d’enseignante jusqu'a
la fin de 'année scolaire, les lourdes portes se referment sur
Pierre Mauroy, le Premier ministre de I'union de la gauche ne
peut s’empécher de juger ’endroit « pas trés gai». Depuis que
le général de Gaulle a décrété que seule la Marine nationale
était habilitée a servir & Matignon et a I'Elysée, I’environne-
ment des chefs de gouvernement manque cruellement de
silhouettes, et d’attentions féminines.

Et cette impression curieuse de s’installer dans I'intimité de
ses ennemis politiques d’hier! « M. Barre aimait cette salle de
bain, M. Pompidou préférait ce canapé », explique gentiment le
maitre d’hotel 4 son nouvel hote un peu géné.

Le Premier ministre, en revanche, dispose & Matignon du
plus beau parc privé de la capitale, qui surclasse en étendue et
en charme celui de I’Elysée lui-méme. Tous les pensionnaires
de I’endroit en ont gardé un souvenir ébloui. Raymond Barre
allait y effectuer sa promenade quotidienne, et les premieres
années, avant que la grille qui donne sur la rue de Babylone, au
fond du parc, ne soit murée par les services de sécurité, il lui
arrivait trés bourgeoisement d’échanger quelques mots avec les
passants.

Laurent Fabius y fit placer un portique et des balangoires
pour ses enfants. Le week-end, la progéniture du personnel,
elle aussi, était autorisée a profiter de I'aubaine. De méme,
Laurent Fabius avait agrémenté d’une touche de modernité la
salle d’attente du Premier ministre, en y ajoutant un Minitel et
quelques revues. Le Minitel et les revues n’ont pas survécu au
16 Mars. «Ils étaient inesthétiques, tranche Michel Roussin,
chef de cabinet de Jacques Chirac. Ou bien on installe Mati-
gnon dans les tours de la Défense, ou alors on conserve un peu
de solennité a I’endroit. »

Mais, encore une fois, il ne s’agit 1a que de loisirs. Dans sa
vie quotidienne, le Premier ministre est plus mal doté par la
République que, par exemple, le ministre des Affaires étran-
geéres qui, dans ses douze piéces en duplex du Quai d’'Orsay,
peut recevoir dignement ses hotes étrangers. Lorsqu’il offre de
grands diners officiels, le Premier ministre en est donc parfois
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réduit & «squatter» les salons du Quai d’Orsay. Aprés quel-
ques essais, Pierre Mauroy renonce a cette migration, et limite
a cinquante le nombre de couverts des diners de Matignon. Ses
successeurs rétablissent 'usage.

A quelques centaines de metres, le ministre de la Défense, en
son hotel de Brienne, dispose lui aussi d’un agréable parc. Seul
inconvénient : ce coin de verdure est exposé aux regards des
occupants d'un des immeubles mitoyens, qui se trouve apparte-
nir... a I’Assemblée nationale. Le ministre de la Défense ne
peut donc venir nourrir les canards qui barbotent dans son
étang — et portent par tradition les noms de ses prédécesseurs:
Quilés, Hernu, Bourges, etc. — sans se trouver en butte aux
regards indiscrets de ses voisins les députés.

Passons la Seine, longeons le grand parc des Tuileries, pour
nous retrouver dans la plus incontestablement historique de
toutes ces demeures ministérielles : le Louvre, qui abrite le
ministére de I'Economie et des Finances dans une de ses ailes.
Le privilege de gouverner d’ou régnérent tant de rois se paie
pourtant d’un petit désagrément : ce ministre-la ne dispose pas
d’un seul brin de gazon privatif. Désire-t-il s’oxygéner entre
deux séances de préparation du budget? Il lui faut descendre
dans le parc des Tuileries, et accepter la promiscuité des tou-
ristes allemands, des fétes foraines et des plantureuses statues
de Maillol. Et, surtout, du chantier de la future pyramide, dont
les grues se dressent sous ses fenétres. Est-ce pour cette raison
que M. Balladur habite toujours son appartement tres bour-
geois et suranné du Trocadéro? Et qu’avant lui M. Jacques
Delors était resté dans son trés simple appartement de Bercy,
continuant méme, assure la légende, a garder certains soirs les
enfants de ses voisins « pour rendre service » tout en potassant
ses dossiers ministériels ? Ce peu d’empressement des grands
argentiers a dormir dans les draps de la monarchie n’est nulle-
ment contradictoire avec leur répugnance a céder definitive-
ment les lieux. Au risque de déclencher, on le verra plus loin,
une véritable « guerre du Louvre». 1

Si M. Edouard Balladur ne juge pas nécessaire de dormir au
milieu de ses livres de comptes, M. Charles Pasqua, lui, estime
indispensable de se trouver «au milieu de ses hommes vingt-
quatre heures sur vingt-quatre ». Aussi a-t-il choisi de delaisser
son domicile de Neuilly, empli de souvenirs gaplhstes et napo-
léoniens, pour emménager place Beauvau, ol il a pour voisin
de palier... un certain Robert Pandraud.
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Son prédécesseur, Pierre Joxe, lui aussi avait choisi de quit-
ter 'immeuble familial, qu’il partage avec son pére I’ancien
ministre gaulliste Louis Joxe, au quai de I'Horloge, pour s’ins-
taller place Beauvau, dont il appréciait le jardin. Il I'appréciait
méme tellement qu’un jour, s’y promenant, il y découvrit une
charmante gardienne de la paix, pieds nus, plongée dans la lec-
ture de Confidences dans la guérite du fond du parc. « Savez-
vous qui je suis?» demande le ministre a la plantonne.
Réponse négative. Cette inadmissible marque de relachement
valut au chef de la sécurité du ministére un limogeage en bonne
et due forme.

Tous ces ministres-stars sont logés en des palais que nul ne
songerait a leur contester. De méme que le ministre des DOM-
TOM, en son hétel de Montmorin, qui dispose rue Oudinot
d’un grand jardin — encore un — ou il regoit, le 14 Juillet, Ia
fine fleur des notables des confettis de I’empire. En arrivant
dans les lieux, M. Bernard Pons a été séduit par une des salles
de réunions du ministere, le «salon rouge», qu’il a décidé
d’annexer a ses appartements privés. Au sommet de son
immeuble massif — quoique nettement plus récent, puisqu’il
date des années 60 — de I’avenue de Ségur, le ministre des PTT
est tout aussi inexpugnable. Son logis est d’ailleurs doté d’'une
grande salle 4 manger ou M. Louis Mexandeau, chaque 10 mai,
traitait a4 déjeuner le président de la République, en compagnie
des barons du mitterrandisme.

Plus précaire est la situation du ministére du Plan, qui par-
tage avec une copropri¢taire I’hdtel de Clermont, rue de
Varenne. Le parc appartenant a la copropriétaire, Michel
Rocard se souvient, non sans mélancolie, de ses années passées
a contempler une pelouse interdite.

La s’arréte la liste des favorisés. Les titulaires de tous les
autres portefeuilles, s’ils prétendent au privilége de dormir sur
un matelas de la République, doivent commencer a ruser, et a
déployer tous leurs talents de stratéges. Sur I'Olympe comme
parmi les mortels, le systtme D ne perd pas ses droits.

Aucun espoir pour le ministre de la Justice. Son logement de
fonction ayant été dans le passé transformé en bureaux, il lui
faut se replier sur son appartement personnel. Le logis réservé
au ministre de la Coopération, en son hotel de Montesquiou, a
subi le méme sort. S’ils sont provinciaux, ces malchanceux sont
obligeés de profiter de I'hospitalité de certains collégues mieux
lotis. Ainsi M. André Rossinot, ministre chargé des Relations
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avec le Parlement, a pris de vitesse M. Gaston Flosse, secrétaire
d’Etat au Pacifique Sud, dans la course a un appartement de la
rue Saint-Dominique, appartenant & I'Hotel Matignon, et
occupé avant lui par M. Georges Fillioud, ancien ministre de la
Communication. Le ministre du Commerce et de I'Artisanat,
quant a lui, a conclu un accord avec le puissant ministre de la
Défense, qui lui concede quelques métres carrés dans... I'Hotel
des Invalides, 4 deux pas du tombeau de I'Empereur ou il a
pour voisin, outre les manes de Napoléon, le secrétaire d’Etat &
la Défense qui, lui, fait un peu partie de la maison.

Mais, le portefeuille immobilier n’étant pas inépuisable, une
pratique s’est répandue depuis quelques années: comme tout
un chacun, certains ministéres louent, pour leur titulaire, des
appartements en ville. Exclusivement dans les beaux quartiers,
bien entendu. Certes, on paierait moins cher dans les quartiers
périphériques, mais exiler une Excellence place des Fétes ou
porte d’Italie, vous n’y pensez pas ! « D’ailleurs, on perdrait en
frais de transport ce que I’on gagnerait en prix d’achat», expli-
que un haut fonctionnaire. La Cour des comptes ayant mur-
muré sur ce sujet, on s’empressa de la moucher. Et Matignon
continue tranquillement sa politique d’acquisition systémati-
que de tout ce qui se libére dans le périmetre sacré.

C’est ainsi. Le pouvoir a son arrondissement, le VII¢, et son
annexe, le VIIIe, ou se situent, outre I’Assemblée nationale,
tous les ministéres importants, a I'exception des Finances, rue
de Rivoli.

Un échelon au-dessous de la population des ministres, celle
des hauts fonctionnaires, qui peuplent les antichambres et les
bureaux sous les combles des palais nationaux, manifestent a
titre privé le méme instinct grégaire : pas un seul inspecteur des
finances n’habite dans les Xe, XVIIIe et XXe¢ arrondissements,
on ne trouve pas un seul conseiller d’Etat en Seine-Saint-
Denis : découvertes effectuées par des sociologues du Centre
de Sociologie urbaine, une branche du CNRS, dans une
enquéte commandée par le commissariat général au Plan, et
jamais publiée jusqu’a présent. -

Les frontiéres du supportable se situent du coté de la rue
Delambre, 2 Montparnasse, ou Huguette Bouchardeau avait
déniché un appartement, aprés avoir couru les agences sans
succes, « grace au pére de mon officier de sécurité, qul c?’nn_aus-
sait quelqu'un dans une mutuelle, la MRIFEN ». «Cétait a
deux pas des cinémas, cela me convenait trés bien», s¢ sou-
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vient avec nostalgie I'ancien ministre de I’Environnement.
Alain Carignon a du trouver le quartier agréable, puisqu’il a
succédé a Huguette dans les mémes murs, délaissant comme
elle 'appartement officiel du ministére, sis dans le trop austére
XVIe arrondissement.

Pour caser ses six enfants, Michel Noir, ministre du Com-
merce extérieur — mais aussi ministre délégué auprés du minis-
tre des Finances, ce qui donne des moyens — s’est vu dans
I'obligation de faire louer par son ministére un appartement
rue de Solférino. Autre pére de famille nombreuse, Philippe de
Villiers a da faire appel & un autre bienfaiteur: la mairie de
Paris. L’ancien secrétaire d’Etat a la Culture logeait dans un
appartement de la Ville de Paris situé¢ rue des Beaux-Arts, dans
le VIearrondissement. Quant aux deux secrétaires d’Etat
auprés du ministre des Affaires sociales, ils ont profité des
deux appartements loués en son temps par Georgina Dufoix...
a la Caisse nationale d’Assurance Maladie, qui n’avait sans
doute rien a refuser a son ministre. Georgina s’était fait évincer
par Michel Delebarre du petit trois pieces du ministere du Tra-
vail dans I’hétel du Chatelet, rue de Grenelle, aprés un arbi-
trage rendu... par Laurent Fabius en personne. Ces deux appar-
tements sont d’ailleurs situés dans I'immeuble ou loge aussi
Simone Veil, face au dome des Invalides.

Dans tous ces cas, ce n’est jamais le ministre lui-méme qui
acquitte de sa poche, sur son traitement, le loyer de son appar-
tement. Trois solutions se présentent : soit Matignon accepte de
payer pour les ministres qui lui sont directement rattachés. Soit
le ministre locataire trouve un artifice comptable pour faire
acquitter ce loyer par son budget. Soit on met en ceuvre les
bons vieux fonds secrets : ainsi M. Jean Gatel, ancien secrétaire
d’Etat a I’Economie sociale, admet-il, dans une interview au
Nouvel Observateur, avoir fait payer son studio (3 000 francs
par mois) sur les fonds secrets de son ministére.

Quelques ministres de second ordre sont assez sinistrement
logés dans une «chambre de passage», aménagée dans leur
ministére d’une fagon plus ou moins rustique. C’est le cas du
ministre chargé des Affaires européennes, du ministre des
Transports, du secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants —
dont le prédécesseur, M. Jean Laurain, préférait loger dans un
minuscule studio de I'ile Saint-Louis.

Enfin, un nombre appréciable d’infortunés ministres et
secrétaires d’Etat sont tout simplement... laissés a la rue par la

28




République. A eux de se débrouiller. Au nombre de ces mal-
heureux, on citera simplement : les secrétaires d’Etat au Tou-
risme, a la Formation professionnelle, & I’Enseignement, aux
Droits de ’'Homme, a la Francophonie, le ministre du Budget
et méme dans les premiers mois son collégue a la Culture et a
la Communication, pourtant quatriéme sur la liste de préséance
gouvernementale.

Les recherches immobiliéres de M. Frangois Léotard ont fait
les délices du Canard enchainé. Ne disposant d’aucun loge-
ment de fonction, et se sentant A I’étroit dans son minuscule
deux pieces de la place du Palais-Bourbon, M. Léotard jette
d’abord son dévolu sur un superbe duplex de quelques cen-
taines de métres carreés, situé au Trocadéro, au dernier étage du
Palais de Chaillot, et longtemps occupé par un ancien ministre
de I’Education nationale, M. Christian Fouchet, qui en avait
conservé la jouissance bien aprés avoir quitté son poste. Lui-
méme y avait succédé a M. René Coty, ancien président de la
République. On organise une visite, et le ministre s’avoue
séduit par la vue imprenable sur la tour Eiffel et le Champ-
de-Mars, ainsi que par la terrasse, assez large pour y installer
une table de ping-pong. Mais le montant des travaux a entre-
prendre et quelques échos goguenards dans Le Canard font
reculer « Léo du Trocadéro».

Il faudra presque un an avant que son ami Gérard Longuet,
ministre des PTT, ne déniche quelque 200 m* & deux pas du
Champ-de-Mars, I’ancien appartement du secrétaire général de
son administration. Le quatriéme personnage du gouvernement
peut enfin y emménager au début 87, et s’y faire photographier
par Paris-Match en tee-shirt et chaussures de tennis. L’honneur
de la République n’a codté que le prix des travaux:
400000 francs prélevés sur le budget des PTT.




La «guerre du Louvre»

Trois syllabes. Trois syllabes toutes simples, dont le seul pro-
noncé répand respect, silence et terreur dans les allées gour-
mées du pouvoir. Ri-vo-li. A ces trois syllabes-la, dans tous les
ministeéres, et jusqu'a Matignon, nul ne réplique. «Rivoli a
dit...», «Rivoli a refusé..», « Rivoli ne laissera jamais pas-
ser..» Rivoli, c’est la toute-puissante administration des
Finances, celle qui tient les fameux « cordons de la bourse » et
considere, du haut de ses sacs d’or, les autres ministres comme
«dépensiers», quand on est poli, ou sinon comme «bou-
gnouls». C’est Rivoli qui attire la fine fleur des jeunes énar-
ques qui, au sortir de I’école, choisissent le corps prestigieux
entre tous: I'Inspection des finances.

Tout au long des trois derniéres Républiques, cette aile du
palais des Tuileries, ou trone la grande tirelire nationale sous
les lambris de la monarchie, s'est confondue avec ses occu-
pants. Jusqu’a ce qu’un président de la République, pas méme
énarque et moins encore inspecteur des finances, nommeé Fran-
¢ois Mitterrand, se mette en téte de réaliser au Louvre «le plus
grand musée du monde ». C’est le projet du « Grand Louvre »,
confié & Emile Biasini, un robuste et combatif haut fonction-
naire. Frangois Mitterrand le connait bien: avant qu’il
n’accepte cette mission-suicide, sa carriére a mené Biasini dans
le Sud-Ouest, ou il s’est occupé de I'aménagement de la cote
Aquitaine, et notamment de quelques endroits chers au vacan-
cier Frangois Mitterrand, comme Vieux-Boucau et Soustons —
tout pres de Latche — ou il a implanté un centre de loisirs.

Bref, Biasini — a qui succéde, en juillet 1987, son collabora-
teur Pierre-Yves Ligen — est chargé d’un projet grandiose,
mais qui présente tout de méme un inconvénient : obliger les
Finances a déménager dans le complexe immobilier neuf de
Bercy, construit a cet effet sur 220000 m? dans I’Est parisien, a
grand renfort de gadgets luxueux pour les ministres. Quelques
semaines avant le 16 mars 1986, pour rendre les choses irréver-
sibles, Pierre Bérégovoy et son cabinet abandonnent les lieux
pour aller provisoirement s’installer dans I’hotel de Roque-
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Iaure,. boulevard Saint-Germain, en évingant le ministre de
I’Equipement, dont c’est pourtant la résidence officielle. Et,
pour plus de sireté, le « grand couloir» du ministeére, celui qui
méne au bureau du ministre, et sur lequel donnent les portes de
tous ses conseillers, est livré a la pioche des démolisseurs.

C’est plus que n’en peut supporter Edouard Balladur, offus-
qué de se voir ainsi victime du « coup des colonnes de Buren a
I'envers». A peine entré en fonction, le ministre d’Etat entre-
prend donc de réemmeénager rue de Rivoli. Surcolit occasionné
par ce « réemmeénagement » : quelque 40 a 80 millions de francs
au total, en comptant le travail de nuit désormais imposé au
chantier du Grand Louvre pour ne pas — trop — perturber le
ministre d’Etat.

Le chef de I'Etat s’alarme pour ses «grands travaux». Au
début, Edouard Balladur lui promet la main sur le cceur que ce
retour en majesté n’est que provisoire, et ne saurait compro-

X mettre le « Grand Louvre». Puis, au fil des mois, le discours

/ change. Sans cesse interrogé par les journalistes, Edouard Bal-
ladur se laisse arracher de plus en plus difficilement des protes-
tations de plus en plus molles. Dans son entourage, on com-
mence 4 insinuer que l'argent manque, assertion d'autant
moins contestable que I’argent... c’est Balladur justement. Allu-
sions, perfidies, confidences : toujours discretement, on arme
les torpilles. « S'il y avait encore dans les caves du Louvre des
chefs-d’ceuvre 4 exposer, cela se saurait», explique l'un.
« L’architecte Pei veut 100% du Louvre pour lui tout seul, alors
que les rois de France n’en ont jamais eu que 1% », s’indigne
un autre. « Le fond du probléme, c’est que le ministre de la
Culture veut récupérer pour lui-méme les salons de Morny, qui
appartiennent aux Finances, assure un troisiéeme. Rue de
Valois, ils n’ont pas de salons.»

Un jour de novembre 1986, Monsieur le Ministre d’Etat se
déplace en personne pour visiter le site de Bercy, dans Ce'IOIr}-
tain quartier dont il n’imaginait sans doute méme pas qu'il put
appartenir a la topographie parisienne. Dés lors, sa rehglon'est
faite : il n’ira jamais. Avoir pour riverains une gare, un velo-
drome et des entrepots de pinardiers, aprés le parc des qule-
ries ! Son successeur, peut-étre, si le ceeur lui chante. Le cabinet
du ministre essaie de gagner a la cause le petit pefsonnel (_iu
ministére, en organisant a son intention, un vendredi par mois,
une visite sacramentelle des salons d’apparat, pour montrer,
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expliquent les affiches d’invitation, «un aspect du patrimoine
national conservé par le ministére des Finances ».

La guerre est déclarée. Certains journaux de gauche (Le
Matin, Le Canard enchainé) lancent contre le «squatter
d’Etat» une campagne d’une rare obstination. Se fondant sur
son style «plutdt patricien», comme le reconnaissent ses
proches eux-mémes, et sur un gout indéniable de 'autorité —
un des modéles historiques d’Edouard Balladur n’est-il pas
Richelieu ? — cette campagne, semaine aprés semaine, distille
I'image d’un monarque, tour a tour « Ballamou I¢r», «le grand
Ballamouchi», ou «le petit Louis XIV».

Plusieurs mois durant, une foule de détails croustillants, par-
fois exacts, parfois sans aucun fondement, le plus souvent
déformés et amplifiés, sont ainsi livrés aux lecteurs. On
apprend dans Le Canard que M. Balladur a fait rechercher
chez tous les concessionnaires Renault une R25 limousine d’un
modele trés particulier, dont la Reégie a cessé la fabrication.
Mais on oublie de préciser qu’il s’agit d’'une voiture blindée,
qu’il est contraint d’utiliser a la suite de menaces. On se gausse
encore des habitudes princiéres du ministre d’Etat qui vien-
drait chaque week-end, avec toute sa famille, déjeuner aux
frais de la princesse dans son palais désert de la rue de Rivoli
«comme Séraphin Lampion au chateau de Moulinsart, dans
les albums de Tintin, pourquoi pas?» tente d’ironiser un
proche. En fait, il arrive parfois que le ministre des Finances,
travaillant rue de Rivoli certains samedis matin, s’attarde pour
y déjeuner en compagnie de son épouse et de I'un ou l'autre de
ses quatre fils. Mais c’est la le plus bénin — et le plus partagé,
en tout cas — des «abus» ministériels.

Edouard Balladur s’avise-t-il, peu avant le départ en retraite
du conservateur en chef des batiments du ministére, de faire
remonter trois statues massives, reléguées dans les caves par
Giscard, pour orner le grand escalier d’honneur ? Voila encore
une folie dispendieuse.

« Mazarinade ! » laissent tomber les balladuriens, qui affec-
tent de traiter la campagne par le mépris, rappelant que
«jamais un ministre des Finances n’a été si puissant, avec un
Président en situation de cohabitation et un Premier ministre
qui a accepté de ne pas surarbitrer nos décisions ». Quant au
principal intéresse, il tente de dissimuler son irritation en décla-
rant réagir « comme tout le monde, avec amusement », a cette
campagne. «J'ai passé de trés nombreuses années de ma vie,

32




jusql}‘é I'an dern?er', hor§ de ces pompes gouvernementales et
publiques, se C[‘O'lt-l]‘ obligé de préciser au micro de RMC. Ce
n’est pas du tout indispensable a ma vie, ce genre de choses. »

Lq cabinet du ministre s’accroche pourtant a ses bureaux,
tandis que le chantier du « Grand Louvre », chaque jour davan-
tage, progresse dans leur direction. Aprés I'avoir refusé, les
hommes de Balladur sont obligés d’accepter que les gaines
d’aération du chantier débouchent au beau milieu des deux
cours du ministére. Pei, maquettes a ’appui et sourire ironique
aux lévres, leur avait mis le marché en main : « C’est cela ou la
cour Napoléon», le joyau du batiment, visité par des dizaines
de milliers de touristes.

Mais lorsqu’un nouveau personnage entre en scéne, I’agace-
ment balladurien fait place a la colére. Se prenant sans doute
pour le ministre de la Culture, Frangois Léotard monte a son
tour spectaculairement sur le ring en allant pactiser a I'Elysée
avec I'Ennemi Supréme en personne. «Le programme du
Grand Louvre doit se poursuivre !» tonne Léo en se martelant
la poitrine. Oui mais voila : dans cette affaire, les Finances sont
juge et partie, chargées de débloquer les fonds pour I'avance-
ment d’un projet qui les hérisse. « C’est la premicre fois qu’un
collégue me fait ce coup-la », souffle le ministre d’Etat, estoma-
qué. Plusieurs semaines durant, la « bande» tout entiere fait
corps, comme dans les grandes occasions, derriére son chef.
«I1 est inadmissible que cent vingt fonctionnaires bloquent le
Grand Louvre », glisse Gérard Longuet, ministre des PTT, 4 un
conseiller de I'Elysée lors d’un voyage du chef de I'Etat.
« Edouard Balladur ? Ah! vous parlez du probléme des squats
dans le centre de Paris ?» plaisante Alain Madelin lorsqu’on
Iinterroge sur ce dossier capital.

La querelle se dénoue finalement au milieu de I'été }987. Les
Finances débloquent les fonds, la pictaille des fonctionnaires
embarque pour Bercy, mais... Edouard Balladur reste Qans les
lieux, attendant de trouver un refuge «au ceeur de Paris».

La «guerre du Louvre » n’en est que I'épisode le plus voyant,
mais il arrive frequemment que les palais ministériels soient
I'objet d’apres rivalités entre plusieurs excellences.

L’appartement le plus disputé de tout le parc ministériel est
celui de I'hotel de Roquelaure, situé au 246, boulevard Saint-
Germain. Quelle malédiction pese donc sur ce charmant et
désuet hotel ? A chaque remaniement, plusieurs excellences s¢
le disputent tels des chiens s’arrachant un os. Comme pour nar-
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guer son monde, il est vrai, cet hotel appartient au « ministre de
I'’Equipement, du Logement, de I’Aménagement du Territoire
et des Transports». Un domaine ministériel dont lintitulé et
les frontiéres changent avec chaque nouveau gouvernement,
entrainant d’incessants conflits de propriété autour du déli-
cieux hotel de Roquelaure, comme deux voisins de camping
s’arracheraient un coin ombragg.

En juin 1981, Roger Quilliot, fraichement nommé ministre
du Logement, ayant planté le premier son drapeau dans les
lieux, croit avoir remporté la partie, et se livre déja a des pro-
jets d’aménagement, quand un huissier vient lui chuchoter a
I'oreille qu’un certain M. Fiterman attend dans I’antichambre,
avec l'intention avouée de prendre possession de I’endroit. Pis
encore, il est accompagné d’une équipe de télévision qui veut
immortaliser I'installation du premier ministre communiste —
et ministre d’Etat, s’il vous plait — dans le Mobilier national.

Au méme moment, sonne le téléphone. Au bout du fil, le
directeur de cabinet de Pierre Mauroy :

— Fiterman a beaucoup insisté pour que tu lui laisses la
place. Il est ministre d'Etat !

— Donne-moi 'ordre formel ! exige Quilliot plutét dépité.

— Ah! non, Roger, pas de ¢a entre nous.

On raccroche froidement. Quelques minutes plus tard, de
guerre lasse, on parvient finalement a un accord : Charles Fiter-
man disposera bien des bureaux, mais laissera a Roger Quilliot
la jouissance de I'appartement, a I’étage supérieur. Quant a la
salle a manger, on se la partagera un jour sur deux. « Un minis-
tre d’Etat, il lui faut un hotel particulier», glisse Fiterman a
I'oreille de son collégue, en posant un pied victorieux sous les
lambris convoités.

L’alternance arrivée en 1986, le méme hotel de Roquelaure
est encore I'objet de quelques semaines d’incertitudes.
Edouard Balladur, chassé de la rue de Rivoli par les travaux de
démolition entrepris par Pierre Bérégovoy, y trouve refuge, au
grand dam de Pierre Méhaignerie, qui avait des vues sur
I’endroit. Heureusement, M. Balladur retourne rue de Rivoli a
la vitesse de I'avertissement fiscal envoyé a I'infortuné contri-
buable. A la satisfaction générale, M. Pierre Méhaignerie arrive
a I’'hotel de Roquelaure.




Les vrais-faux bureaux et les autres

Décemment logé, il reste & vous meubler confortablement.
Les hotes des palais officiels n’ont nul besoin d’aller recher-
cher le bureau de grand-mére ou le petit coffre de la résidence
secondaire. Autant vous y résoudre : le temps que vous allez
passer dans ces palais, vous ne le passerez pas dans votre salle
a manger Habitat ou dans le salon en noyer de vos grands-
parents. La République, qui veille & tout, s’occupe aussi de
vous meubler.

Empire, Directoire, Louis XV : les réserves de la République
sont variées et inépuisables. Le pedigree historique de la plu-
part des piéces compense largement leur caractére parfois peu
fonctionnel. Comment en vouloir au bureau de Vergennes
d’étre trop bas ou trop étroit ? Force est pourtant de reconnai-
tre que le beau I'emporte quasiment toujours sur le pratique.
«1l arrive qu’il y ait de beaux meubles et de beaux objets
anciens, reconnait sans indulgence une femme d’ancien minis-
tre nommée Michéle Rocard!. D’assez jolies lampes, par exem-
ple. Il n’est pas rare qu’au moment de les allumer on s’aper-
coive qu'il n'y a pas de fil ou que la prise de courant la plus
proche ne marche pas. On cherche partout une rallonge et la
seule disponible se trouve dans le bureau du ministre. On
I’emprunte en espérant que quelqu’un aura I'idée de I'y remet-
tre le lendemain. De méchants fils électriques courent ainsi sur
les tapis de haute laine. Qu’importe, dans la grisaille générale,
¢a passera.»

Et de conclure: « Les palais nationaux peuvent certes évo:
quer une ancienne splendeur, mais si ancienne que la saleté
innommable de certains tapis est parfois plus visible que les
vestiges d’un passé qui se voulait prestigieux. La pauvretc,
voire une certaine misére, saute aux yeux.» Bigre! A vos
sébiles.

1. Au four et au moulin, Albin Michel.
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De surcroit, il faut éviter de s’illusionner sur I’authenticité de
tous les meubles de la République. Prenons ce fameux bureau
de Vergennes, par exemple, derriére lequel tous les ministres
des Affaires étrangéres de toutes les Républiques se sont fait
immortaliser. Quoi qu’il doive leur en cotiter, avouons la tragi-
que vérité: ce bureau n’a jamais appartenu au ministre de
Louis XVLI. Il ne s’agit que d’une copie. Et encore, d’'une copie
d’un bureau lui-méme «dit» de Vergennes, actuellement
exposé au Louvre. Tous les conservateurs du Mobilier national
le savent bien, qui se font un plaisir de vous I'expliquer avec
une moue dédaigneuse.

De la méme fagon, il y a trés peu de chances pour que le
«bureau de Cambacérés», grace auquel tous les gardes des
Sceaux peuvent s’imaginer revenus a I’époque du Consulat, ait
jamais appartenu au deuxiéme consul.

En revanche, le grand bureau Louis XV en bois de violette
sur lequel travaille M. Frangois Mitterrand, et qui servit avant
lui & Charles de Gaulle et a Georges Pompidou, a bien été
introduit a I’Elysée par Félix Faure. Giscard, lui, avait choisi
de se singulariser : il est le seul président de la Ve République a
I'avoir négligé. 11 avait apporté le sien, ceuvre de Riesener, de la
rue de Rivoli, en méme temps que la fameuse pendule de son
grand-pére, Jacques Bardoux.

Le garde-meuble de la République frangaise est un service
hérité de la monarchie, remodelé par la Révolution frangaise,
et qui dépend du ministére de la Culture : la direction du Mobi-
lier national. Sous les ordres débonnaires d’un administrateur,
M. René Coural, cette direction régne sur des réserves entrepo-
sées dans un gigantesque batiment, du plus pur style mussoli-
nien, sis derriére la manufacture des Gobelins, dans le XIII¢
arrondissement de Paris.

Si vous voulez troquer votre causeuse Empire contre un
canapé Knoll, votre bureau Directoire contre un Louis XV,
C’est aussi la. Bien entendu, on ne vous passera vos frasques
que dans la limite des piéces disponibles. Et dans la mesure ou
les meubles que vous réclamerez n’auront pas été annexés par
un collegue plus rapide. Ainsi Jacques Chirac a pu reconsti-
tuer, au fauteuil pres, le bureau de Georges Pompidou a Mati-
gnon. Une petite table Louis XVI et cinq fauteuils Régence,
emportés a I'Elysée par Pompidou lors de son élection a la Pre-
sidence, et dont Frangois Mitterrand n’avait pas voulu. Jusqu’a
un immense tableau de Soulages — des barres grises et foncées
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—, introduit a Matignon par Georges Pompidou, et exilé au fil
des successeurs en des combles de plus en plus obscurs du
palais, jusqu'a aboutir au musée d’Art moderne de Paris, ol
Jacques et Bernadette Chirac se sont empressés d’aller le récu-
pérer. Quant a Edouard Balladur, il ne s’est pas satisfait du
bureau Louis XV qui était celui de tous ses prédécesseurs
depuis Jean-Pierre Fourcade, et a demandé un bureau Empire,
qu’il avait eu naguére I'occasion d’admirer dans le ministére de
Michel d’Ornano.

L’ancien administrateur du Mobilier national, M. Henri
Gleizes, raconte' que I’on s’apergut un jour par hasard que le
bureau d’Edgar Faure, alors ministre des Finances, que I'on
prenait pour une vieille copie fatiguée, était en fait un ancien
bureau du Dauphin, livré en 1745 a Versailles. L’ayant appris
lui-méme par une indiscrétion, Edgar Faure s’attacha soudain
a ce bureau comme a la prunelle de ses yeux. Il fallut attendre
le remaniement ministériel suivant pour récupérer la fameuse
piéce de collection.

Chargé de gérer ce précieux patrimoine, le Mobilier national
a aussi pour tache de veiller a ce que les ministres et leurs col-
laborateurs ne le confondent pas avec leur bien personnel.
Chaque ministére est ainsi tenu de faire parvenir chaque année
un inventaire des meubles en sa possession. Les administra-
tions indisciplinées se voient rappelées a 'ordre courtoisement
une, puis deux, puis trois fois, aprés quoi le Mobilier national
les menace de la Cour des comptes. Cette menace est générale-
ment efficace, et les inventaires en retard sont alors prompte-
ment établis et envoyés.

La tentation est parfois trés forte. M. Gleizes, toujours lui,
rapporte que deux membres du cabinet d’un président d}x
Conseil démissionnaire, sous la IVe République, avaient fait
leurs adicux a Matignon en emportant sous leurs gabardines...
les tapis de priéres de leurs bureaux. Et de bouche d’adminis-
trateur a oreille d’administrateur, on se racontera encore long-
temps des histoires — légendaires? — de tapisseries de La
Savonnerie servant de cible aux enfants de ministres pour leurs
jeux de fléchettes... )

Un solide sens de la diplomatie est alors nécessaire aux mal-
heureux fonctionnaires du Mobilier national. On ne traite pas
des bras droits ou les rejetons de ministres comme de vulgaires

1. Dans les coulisses du Mobilier national, Olivier Orban.
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resquilleurs du métro. Chaque fois que c’est possible, on fait
gentiment comprendre, on adresse de courtoises remontrances.
Sinon, on serre les poings et on laisse courir.

La diplomatie est aussi vivement recommandée pour
dénouer les incessantes bisbilles entre ministres, dont I’'admi-
nistrateur du Mobilier est sommé de se faire I'arbitre. Au
ministre qui vient se plaindre que tel collégue «a un bureau
plus grand que le sien», il faut savoir répondre avec aplomb :
«Oui, Monsieur le Ministre, mais le sien est faux.» Et au collé-
gue outragé a qui les propos sont évidemment rapportés, et qui
appelle le lendemain: « Peut-étre que votre bureau est faux,
Monsieur le Ministre, mais quelle belle piéce!» Installé dans
son fauteuil par André Malraux, alors ministre de la Culture,
M. René Coural, qui régne depuis pres d’un quart de siécle sur
la caverne d’Ali Baba, manifeste incontestablement les qualités
de tact, de diplomatie et de fermeté indispensables a I’exercice
de son magistére.

Et Dieu sait qu'il en faut parfois, du sang-froid. La femme
d’un ministre des Finances de Valéry Giscard d’Estaing arrive
un jour aux entrepdts pour choisir une table de travail & I'usage
de son auguste mari. On lui en montre plusieurs. Aucune ne lui
convient. En désespoir de cause, on I’améne devant un superbe
bureau : « C’était celui de Malraux », souligne I’administrateur
géneéral. « Dans quelques années, on dira que c’était le bureau
de M. X.», rétorque sans sourire I’épouse, en pronongant le
nom de son mari.

Il est bien rare qu’un ministre ne trouve pas au Mobilier
national le bureau ou le fauteuil de ses réves. En revanche, en
matiere de tableaux, le choix est forcément plus limité. Aussi le
Mobilier national, 13, ne prétend-il nullement au monopole.
Ceux qui le souhaitent peuvent aller frapper a d’autres portes.
Claude Malhuret par exemple, secrétaire d’Etat aux Droits de
I’Homme, s’est adressé au musée d’Art moderne de Chaillot
pour décorer de toiles contemporaines les murs de I'annexe de
I’Hotel Matignon ou il a élu domicile.

Se procurer des meubles est toujours un plaisir pour un
ministre. En revanche, dénicher des assiettes et des couverts est
un exercice plus périlleux. Il ne peut étre question de singer
I’Elysée, ou chaque assiette, fabriquée a la main par la manu-
facture de Sevres, coiite de 1500 a 5000 francs. Pas question
non plus d’imiter le ministére de la Défense — toujours lui —
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qui dispose aussi de quelques trés beaux services de porcelaine
de Sevres.

On visera plut6t le pratique et le pas cher. Simone Veil,
constituant une petite salle 4 manger au ministére de la Santé,
prend surtout garde a choisir des piéces qui ne jurent pas avec
la couleur des tentures.

Et si I'on ne souhaite pas se lancer dans cet investissement,
on peut la encore avoir recours au systéme D. Tout ministre
d’Etat qu'il soit, Michel Rocard, ministre du Plan et de I'Amé-
nagement du Territoire, doit faire venir couverts et plats prépa-
rés par I’'Hétel Matignon chaque fois qu’il souhaite recevoir. Et
les couverts, le temps de traverser la rue de Varenne, sont systé-
matiquement en retard. Les plats parviennent froids. Téte des
visiteurs étrangers !

« Arrivant au ministére vers huit heures pour un diner offert
a un ministre étranger, j'appris qu’il n'y avait pas la moindre
assiette pour mettre le couvert, raconte Michéle Rocard'. Les
services du Premier ministre, qui détenaient a Matignon la pré-
cieuse vaisselle de style “bistrot™ a laquelle le ministére du Plan
avait droit, se faisaient une fois de plus tirer I'oreille. Depuis le
matin, ils refusaient de I'’envoyer pour je ne sais quelle raison
absurde. Stupeur. Tout rentra dans l'ordre vers huit heures
vingt-cing, mais il me sembla qu'il y avait encore plus
d’assiettes ébréchées que d’habitude.» Et Michele Rocard,
dans la foulée, de faire part de cette découverte capitale : « J'ai
longtemps cru que toute la vaisselle de la République était faite
de cette méme faience, marbrée par l'usage et mise a rude
épreuve par les continuels déménagements qu'on lui imposait.
Il n’en est rien. Cela dépend des ministéres. C'est une question
de chance... ou de relations. »

A peine au ministére du Plan, le premier geste du successeur
de Rocard, Gaston Defferre, est de... faire constituer une salle
a manger. Sage précaution!

I Op. cit




Les menus plaisirs

Week-ends, ponts, longues vacances : le temps de loisir des
hauts dignitaires de I'Etat est aussi, pour ceux qui le souhai-
tent, pris en charge par la République. A tout seigneur tout
honneur, le Président a le choix entre la résidence de chasse de
Marly, le chateau de Rambouillet ou le fort de Brégancgon,
dans le Var. S’il le souhaite, pour I'organisation des chasses ou
de certains sommets internationaux, il peut aussi utiliser le cha-
teau de Chambord, pour éblouir ses visiteurs des reflets encore
scintillants des fastes monarchiques.

Frangois Mitterrand fuit ces somptueux «sam’suffit»
comme la peste. S'il ne dédaigne pas, a I’occasion d’'un sommet
franco-allemand avec Helmut Kohl, de réquisitionner le cha-
teau de Chambord, on ne I'a aperqu que deux fois a Brégan-
¢on, a I'occasion des fétes du nouvel an. Il préfére passer ses
vacances dans sa bergerie de Latche, ou il a fait venir un cuisi-
nier et un maitre d’hotel de I'Elysée. A la différence de Gis-
card, qui fréquentait assidiment Marly et Rambouillet, ou
I’ancien Président se sentait si bien qu’il avait méme envisagé
de s’y retirer, si la gauche avait gagné les élections législatives
de 1978. Seul un grave accident de la route dont sont victimes
son fils Gilbert et ses deux petites-filles Pascale et Justine le
force, en 1987, 4 prendre ses quartiers d’été a Rambouillet
transformé, explique-t-il, en « énorme infirmerie » avec «un fil
direct relié a I'hopital de la Pitié».

Si Giscard avait son rond de serviette dans ses résidences
secondaires officielles, c’est parce que tout y était prévu pour
qu’il pat s’y livrer a son vice favori: la chasse. Survivance, la
encore, de la monarchie, le Président doit pouvoir taquiner la
gachette a son gré, si possible a I’écart du commun des mortels.

Quand le Président chasse a Chambord, il loge certes dans
un établissement public, I'auberge Saint-Michel, mais ces
nuits-1a I'auberge ne regoit nul autre client que la suite prési-
dentielle.

Quand Giscard chasse a Marly, une grande partie de la forét
est alors interdite aux promeneurs. Au point que le maire de
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Marly, Jean Bérange_r (divers gauche), doit écrire au Chasseur
Supréme pour se plamdn:e trés humblement que « des décisions
soient prises par les services de sécurité de I’Elysée, et peut-étre
méme & votre insu, qui aboutissent a une restriction des possi-
bilités d’utilisation périphérique du parc de Marly ». Bien évi-
demment, cette lettre — ne croirait-on pas lire I’extrait d’un
cahier de doléances de I’Ancien Régime ? — ne recevra jamais
de réponse.

Le Président chasse encore & Rambouillet. Il chasse en
Sologne ou en Alsace, dans des chasses privées appartenant a
ses amis. C’est 1a une de ses principales occasions de rencon-
tres extérieures. « Avec qui a-t-il donc chassé ce week-end 7» se
demandent ses collaborateurs quand ils le voient revenir, le
lundi, armé d’une idée de réforme sur laquelle il souhaite voir
tourner, sans délai, toute la machine de I’Elysée ou de la Rue
de Rivoli. Giscard chasse enfin dans les savanes fiévreuses de
I’Afrique, dans les vastitudes glacées de la Pologne. Il chasse
alors le gros, seul avec cet instinct qui le dévore, a I'abri des
regards et du jugement des hommes.

Les chasses «officielles» sont nettement plus guindées. A
Rambouillet comme a Chambord, les journées sont soumises a
un rituel dont la rigidité va s’accentuant au fil du septennat.
Ancien PDG de Saint-Gobain et invité a ce titre, Roger Martin
raconte que, lorsque Mme Giscard d’Estaing est absente, la
place en face du Président reste vide. Tous les invités du chef
de I’Etat se déplacent en minibus, a 'exception d’un privilégié,
invité par le maitre des lieux a partager sa voiture et a jouir
ainsi d’un bref téte-a-téte.

Autre invité, autre industriel, le baron Empain reléve un
autre détail: alors que sous Pompidou le President avait,
comme tout le monde, une carte de battue, Valery Gi.scarc.:l
d’Estaing, lui, est systématiquement placé devant le robinet a
perdreaux, et tire abondamment. ‘ '

Francois Mitterrand ne risque pas de préter le flanc a de si
désobligeantes rumeurs, pour une raison trés simple: il ne
chasse pas. S'il affectionne les longues marches en forét,
I'actuel Président n'envisage cependant pas de coptempler la
nature dans un autre viseur que celui d’un appareil photogra-
phique ou, a la limite, d’une paire de jumelles. a

Pour autant, il n’a pas voulu que s'éteigne une trz’1d1|t10n plus
ancienne encore que la République. 1l a donc confié I'organisa-
tion des chasses présidentielles a deux de ses amis les plus
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