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AVANT-PROPOS

Ce que Ponge dit de Malherbe, on peut le dire de Ponge
lui-méme et de son ceuvre: d’une étonnante présence, et cependant
toujours aillenrs, insaisissable dans son évidence méme comme
’eau du Parti pris qui laisse aux doigts curieux sa marque humide
et fuit, échappe a toute définition cohérente et solide. Assurément,
Iécriture trés étrange de ce « locataire inlogeable » ressemble bien
aux choses qu’elle prend 2 partie, tant elle en a la proximité et le
mystere, la rigueur fugitive, la netteté mobile, la simplicité propre-
ment fantastique.

Ouvrez le moindre livre de Ponge, et tout se met 2 vivre. Dans la
certitude et la surprise. L’assurance des regards qui s’étoilent et qui
bougent. La rectitude du mot pétri d’imaginaire. A peine entré,
c’est I'aventure, I'obligation d’agir et de participer, I'indifférence
impossible. Et voila bien le phénomeéne, toute la puissance d’une
ceuvre écrite pour nous: la création d’un monde 2 sensations qui
nous requiert et nous implique, attend sans cesse de nous que nous
le fassions naitre... Bel hommage  la vie, au plaisir et i la poésie. A
la lecture aussi, au plus haut prix.

Lire Ponge, I’aimer, le dire... A chaque fois, le mimétisme est
total. Sans doute est-ce 13, s’agissant d’une ceuvre aussi « impres-
sionnante », la condition naturelle du lecteur, du critique: de se
trouver sous influence, d’éprouver complétement Iautorité d’une
voix vivante sans que cette oppression des mots qui le traversent et
le bousculent affecte en rien sa liberté, sa qualité de partenaire
privilégié convié a I'acte dans I'indépendance et le respect. Inti-
mité, complicité, dévouement passionné et lucide, don de soi
consenti avec les yeux ouverts, I’ceuvre de Ponge appelle bien de
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nous que nous réinventions pour notre propre compte cette
relation d’amour de I’homme avec les choses: celle d’un parti pris
parfaitement réfléchi, ot le langage épouse I’ ob]et méme qu’il
aborde, se donne 2 'ceuvre en pleine conscience, sy laisse prendre
et ravir a plaisir...

Et voila bien le mot, I’esprit dans lequel fut écrit cet ouvrage, et
sa seule ambition: de donner en partage ce bonheur égoiste et ce
rajeunissement qu’on a2 immédiatement, fabuleusement, au contact
de Ponge.
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CHAPITRE PREMIER
L’ECRITURE DU REGARD.

La prestidigitation réaliste

La « figuration sensible »

La fascination qu’exercent sur nous les descriptions de Francis
Ponge est sans doute I'un des phénoménes les plus étranges qu’une
ceuvre littéraire ait jamais fait connaitre 4 un lecteur de poésie.
L’intérét que nous portons i ces textes, la passion qu’ils se révélent
capables de susciter en nous, le plaisir sans mélange qu’ils nous
donnent, bref tous ces mouvements dont nous nous sentons
aussitdt agités sont bien ce qui, a chaque instant, fait de notre
lecture du Parti pris des choses, de La Rage de I'expression ou du
Grand Recueil un véritable « événement », somme toute assez
mystérieux et, 2 maints égards, tout a fait incompréhensible.
Comment expliquer en effet cet attachement que nous éprouvons
pour des sujets aussi « minces », aussi « ordinaires », aussi régu-
lierement dépourvus d’originalité et de sensationnel? Encore
serions-nous en mesure de mieux comprendre ce saisissement qui
nous traverse si ce langage qui « dit les choses qui nous entourent »
en faisait exploser la banalité au profit de quelque « dessous »
jusqu’alors inapergu, de quelque aspect caché dont la « révéla-
tion » illuminerait tout i coup l'univers, en dirait les mysteres et
les secrets. Or, si le lecteur a bien le sentiment d’assister A une
« métamorphose », il sait en méme temps qu’elle n’est pas de cette
espéce-la. Ce qu’il lit en effet, c’est une description des choses telles
qu’il les voit lui-méme chaque jour autour de lui, telles qu’elles se
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montrent 3 son regard profane, selon leurs aspects naturels et
familiers, leurs formes et leurs couleurs identifiables, leur humble
et débonnaire platitude... C’est d’ailleurs instantanément qu’il les
reconnait pour les avoir déja vues si souvent A son entour, si
nettement conformes qu’elles apparaissent a ce qu’elles sont « en
réalité ». Le cageot ressemble, s’y méprendre, a tous les cageots
possibles, I'orange ne différe pas de tous les exemplaires de
’espéce, I’abricot fendu par le milieu a tout I’air d’un abricot. Plus
encore, ces choses vues comme on les voit et dites comme elles
sont ne servent méme pas 2 signifier autre chose qu’elles-mémes,
puisque ’artiste qui leur consacre tant d’efforts n’en fait jamais
prétexte pour manifester ses sentiments, pour exprimer 2 travers
elles les mouvements de son cceur!. Tout, au contraire, y parait
« neutre », « précis », « objectif », et si I’on sent parfois la présence
du potte, ce n’est, semble-t-il, que parce qu’elle est nécessaire pour
que les objets soient, puissent devenir des textes, aidés qu’ils sont
par lui, doucement, du dehors, a prendre des contours, a rentrer
peu i peu dans leurs formes?. Expression « fidéle » et « mesurée »
d’un univers sans extravagance, les descriptions de Ponge nous
livrent ainsi, « 2 jet continu », ces objets indifférents et pauvres qui
font tout le décor de la vie ordinaire.

Et cependant, sans que nous nous en rendions compte, sans que
nous sachions vraiment comment, ces petits textes disant de
moindres choses nous attachent et nous envoiitent, suscitent au
plus profond de nous des mouvements essentiels, font bruire des
choses que nous portons déja et dont I’éveil en méme temps nous
transforme et nous change. Ce qui nous impressionne, ce n’est pas
tant ce « tour de force » auquel nous assistons, et dont témoigne,
issue de sujets aussi bas, une expression d’une variété et d’une
richesse étonnantes; c’est bien plutdt cet « événement » que
devient a chaque fois notre lecture, la fagon dont nous la sentons
tout entiére absorbée par la présence méme de la chose. Nous
avons beau la connaitre par cceur, nous avons beau constater que la
description qui nous en est faite ne la rend pas différente de ce que
nous en savons, son existence au sein du texte est si profonde et si
totale qu’elle nous requiert, nous anime et nous surprend, par ce
sentiment dés lors bien paradoxal qu’elle nous donne d’une intense
nouveauté, d’une profonde découverte.

Telle est alors I« étrangeté » de ces descriptions en apparence
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toutes simples et dépourvues de prétention: I'impression trés vive
de réalité qui nous emplit 2 la lecture repose en effet sur quelque
chose d’assez indiscernable, étrangement faite qu’elle demeure de
reconnaissance et d’étonnement mélés, de certitude et de révéla-
tion. Si nous sommes en mesure, a tous moments, de rapporter ce
que nous lisons i la nature des représentations ordinaires que nous
avons du monde sensible, nous sentons en méme temps que la
réalité exprimée par le texte nous échappe, prend sous le geste de
Partiste un « caractere », une « fagon » qui nous empéchent de la
ramener entiérement 3 I'ordre d’une vision commune. C’est 12
toute la conviction, toute la séduction aussi, de cette écriture, ce
réalisme 2 la fois étrange et « susceptible », o1 le langage qui ne dit
que les choses en méme temps les déborde, sans paraitre jamais
cependant les quitter. Ce phénomeéne que nous subissons, et qui
nous fait bien souvent hésiter sur « ’objectivité » de la description,
ne saurait étre trés longtemps tenu pour un effet secondaire ou
s’exprimerait, pour une sorte de plaisir « supplémentaire » du
lecteur, la qualité de style d’un prosateur de talent. C’est bien
plutét une modalité fondamentale de I’entreprise de Ponge, ce qui,
trés sérieusement considéré, nous semble tout a fait de nature 2
éclairer, en termes proprement poétiques, toute ’originalité du
« parti pris des choses ».

Quelle est en effet, d’une fagon générale, ’ambition du poéte (et
la justification de son écriture) sinon ce désir de « changer le
monde » en agissant sur nos maniéres de le dire? Comme le
constate Pierre Bourdieu, « changer les mots, c’est contribuer i
changer les choses en changeant la représentation des choses »*.
Cest bien ce que fait Ponge avec son Parti pris. On peut méme dire
que le choix des objets les plus ordinaires correspond au souci de
donner i cette démarche de rajeunissement du monde par la parole
de meilleures chances de succes, puisque les choses retenues sont
précisément celles qui sont les plus chargées d’humanité, « gril-
lées »* qu’elles sont par le regard, le langage et les représentations
de ’homme contemporain. Et c’est bien parce qu’elles sont aussi
profondément engluées dans I'usage que la moindre expression
neuve tentée a leur propos s’avérera susceptible, méme trés modes-
tement, d’en « rafraichir » ’existence 4 I'esprit et a la parole.

Cependant, pour «raisonnable »® qu’elle puisse d’abord
paraitre, cette démarche lucide de « modification des choses par la
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parole »® n’en constitue pas moins un acte poétique de premiére
importance et d’une totale nouveauté. Ce qui semble en effet
importer au poete, ce n’est pas tant de rénover notre vision du
monde en agissant sur nos maniéres de I’exprimer que de s’appli-
quer 2 situer cette métamorphose dans ’intemporel, de I'inscrire
dans la durée, de faire en sorte que les formes qui la composent ne
finissent pas un jour par s’apaiser dans des images aussi sédi-
mentées, aussi culturellement datées que celles qu’elles avaient
pour fonction de remplacer. Le probléme poétique de Francis
Ponge est ainsi de conduire une opération verbale largement
ouverte au sensible (ne serait-ce que pour approcher la parole de
cette évidence qui fait la qualité des choses), tout en plagant cette
tentative dans des conditions d’expression telles qu’elle ne puisse
dégénérer en figures abstraites ni convertir le monde en représen-
tations, lesquelles — et c’est inévitable — finiraient rapidement par
s’avérer impropres et « loin de compte ». Assurer par I’écriture
une présence durable de la chose, c’est alors inventer une
« maniére de décrire » o1 I’objet transparaisse sans jamais se fixer,
ol sa puissance éclate sans jamais s’engluer dans I’épaisseur des
mots. Le moyen, I'acte réaliste par excellence, c’est bien cette
invention qui consiste, non pas a décrire, mais a mimer I’objet en
donnant au langage les valeurs de la chose. Mais ce n’est 1a qu’un
aspect de cette espéce de prestidigitation opérée par I’écriture: si
ces textes aux sujets si pauvres nous impliquent de la sorte, c’est
aussi, semble-t-il, parce que cette figuration qu’organise le langage
concerne moins I’objet que la relation intime et profonde que nous
avons avec le monde sensible. Ce qu’exprime alors la description,
ce n’est pas tant une vision, fiit-elle originale, des choses; c’est
bien plutdt une aventure ot nous sommes par avance engagés, ol
nous avons essentiellement part: celle d’une conscience vivante
dans sa rencontre avec chacune des choses du monde.

On comprend aussitot pourquoi ces textes agissent sur nous
avec autant de force : loin d’exprimer les choses telles qu’elles sont,
la description nous les donne dans leur naissance, dans la maniére
dont elles adviennent et se produisent au sein d’un espace
d’homme. Autant dire que dans cet avénement du monde par
Pécriture, ce ne sont pas seulement les choses qui parlent et se
désignent: c’est aussi nous-mémes, la qualité de nos regards,
Pintensité de nos émotions, la forme de nos désirs. Cependant, si
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ces textes nous réfléchissent dans ce que nous avons de plus
authentique, ils nous construisent aussi, et parfois méme nous
transforment. Cette tendance de la description 2 la figuration, a
Pexpression évocatoire fait que l'objet ne se « réalise » pleinement
que si nous I'achevons nous-mémes, que si nous intervenons, que
si nous devenons des partenaires au sein d’une aventure qui ne
saurait alors valoir ni signifier en dehors de nous. L’originalité de
Ponge est ainsi tout entiére dans cette opération qui consiste 2
créer chez le destinataire une présence des choses d’une qualité
suffisamment « suscepnble »’ pour que r expérience qu’il en a, et
qui aide 2 reconnaitre, soit, dans le méme temps, vigoureusement
traversée par le sentiment d’un manque, d’une révélation, d’une
découverte.

Rendre compte du « réalisme » de la description et de son
étrange pouvoir de séduction, c’est alors s’attacher 2 définir ce jeu
délibéré, entretenu par lartiste et qui fait du texte des choses, non
le lieu ou s’élaborent de nouvelles images, mais bien celui ou
s’organisent, pour nous et a partir de nous, les conditions favo-
rables 2 la constitution d’une représentation originale. On verra
que cette délimitation d’un espace d’aptitude a la représentation
neuve repose en priorité sur I'interférence soigneusement dosée de
tout ce qui concourt a 'impression logique et favorise auprés du
lecteur la « réalisation solide » de ’objet, et de tout ce qui, dans le
méme moment, fait éclater cette construction latente, ouvre en elle
des bréches impressionnantes, dissipe dans I'instant méme ou elle
affleure et « prend », toute saisie décisive, toute illusion d’une
quelconque appropriation des choses.

Meéthodes et conceptions: une « logique aléatoire »

L’équilibre i tenir entre le choc que doit produire en nous la
« révélation » du monde, et la faculté qui nous est donnée de la
vivre et de Pexploiter 2 notre profit, repose essentiellement sur la
relation commensurable que I’ceuvre se révéle 2 méme d’entretenir
entre ce que nous sommes et ce que nous devons devenir, entre ce
qui définit notre fréquentation ordinaire du sensible, et le degré de
métamorphose que nous sommes capables de lui faire subir.
Organiser ainsi I’expérience, susciter au sein de nos propres
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ressources un réel espace de découverte, de sorte que nous nous
sentions assistés, rassurés, aidés pour tout dire i faire de nous-
mémes un pas nouveau, consiste alors pour ’écrivain a baliser
P’aventure qu’il nous offre, 4 semer partout des jalons, des indices,
des « signes de reconnaissance » dont la présence doit nous mettre
en mesure d’apprivoiser I’étrangeté d’une rencontre inouie, et d’en
réaliser, progressivement, la véritable et fructueuse intégration.

L’un des instruments favorables a cette « préparation» du
lecteur, c’est sans doute la maniére dont I'ceuvre poétique de
Ponge prend I'allure d’une démarche de la connaissance dont la
décision et la mise en ceuvre paraissent reposer sur une conception,
une méthode et un objectif mirement réfléchis, tout 2 fait clairs.
Ce sentiment trés net que nous avons d’avoir affaire a une tentative
d’exploration et de compréhension du monde mettant en jeu, 2
travers tout un ensemble d’« opérations expérimentales » bien
définies, les qualités majeures de I’esprit scientifique, est d’abord
provoqué par un commentaire hors texte surabondant, ot I'écri-
vain définit et réajuste inlassablement les termes de son entreprise,
mesure la validité et la capacité de ses instruments, soumet a la
critique et A I’épreuve des faits la qualité de sa méthode et la
légitimité des résultats obtenus.

C’est bien, en effet, comme un ensemble « théorique ou métho-
dologique lourd », ol parait s’inscrire en termes « mémorables » la
nouveauté d’une action menée dans I'ordre du savoir, que nous
approchons d’abord ces discours qui se développent i la limite de
Pceuvre en cours et en régulent, de I’extérieur, ’activité naissante.
Ainsi, la série des Proémes suscitée par I’écriture du Parti pris des
choses, ou cet ensemble de séquences critiques significativement
intitulé Méthodes, ou bien encore ce « monument » considérable
(du reste assez « testamentaire ») que représente Pour un Mal-
herbe, semblent bien attester, par l'insistance et I’égalité des
discours dont ils témoignent, la mise incessante de I’ceuvre en
«état de haute surveillance », doublée et contrdlée qu’elle
demeure sans reliche par tant de réflexions instrumentales, de
pétitions de principes et de déclarations premiéres ou se réaffir-
ment et se reformulent sans cesse les grandes instances du projet®.

Ce qui fait toute la force de conviction de ces discours, ce n’est
pas seulement leur tenue, c’est plus encore leur caractére absolu-
ment iévitable : bien qu’en « marge » de ’ceuvre, ils la traversent
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en effet, et s’y réfléchissent, de sorte que le lecteur les trouve
naturellement sur son chemin sans pouvoir toujours les distinguer
de ce qui serait, en dega ou au-dela, le corps méme de I'ceuvre
propre. Les Proémes sont ainsi en méme temps des « poémes »;
Méthodes acquiert, entre Piéces et Lyres, une vocation poétique au
sein du Grand Recueil ; quant au Malberbe, il conjugue étrange-
ment toutes les qualités de la parole, associe toutes les postures
(critiques, techniques et littéraires) de I’artiste dans un texte d’une
franchise et d’une originalité exceptionnelles.

Mais ce n’est pas seulement par leur omniprésence que ces
discours agissent sur le destinataire et créent en lui cette impres-
sion logique que produisent d’ordinaire les actes du savant ou la
démarche du philosophe. Ces commentaires en effet qui, d’une
maniére apparemment égale et sire, semblent invariablement
exprimer, d’une époque 2 une autre, toute la certitude d’un projet
solide et concerté, ne sauraient en méme temps constituer un
« systéme de références intangibles » dont le lecteur pourrait alors,
de facon finalement rassurante et confortable, mesurer dans la
pratique (’ceuvre « réelle ») le degré d’application. Leur nature, en
vérité, est tout autre. D’abord, parce que la cohérence de ces
discours est plutdt virtuelle, suggérée qu’elle demeure par une
écriture en glissements constants, out chacune des notions clés
(Pobjet, le regard, le langage, ’lhomme, la morale, la littérature)
prend tour a tour une fonction premiére, s’'impose dans le moment
comme le terme essentiel. C’est dés lors dans cette circulation
incessante des principes, ce déplacement continu du « foyer » de la
question, que se construit — a travers I’action « intelligente » du
lecteur — toute la cohésion de ’ensemble. Mais il y a plus encore:
ces textes, s’ils paraissent répéter a chaque fois I’essentiel du projet,
en rajeunissent en méme temps l’expression, en reprennent i
chaque époque la définition générale a travers une perspective, une
terminologie et une qualité de parole absolument nouvelles. Si
Iorientation de Proémes (notamment les Pages bis) est plutét
philosophique, puisqu’il y est question des relations de 'Homme
et du Monde 2 partir de son rapport « ontologique » au Langage,
celle de Méthodes (My Creative Method surtout) est beaucoup
plus personnelle, puisque c’est a travers son expérience intime de
contemplateur et d’écrivain que Ponge redéfinit les principes
mémes de son écriture. Quant & Pour un Malberbe, c’est ’exem-
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plarité de I’ceuvre d’un autre qui sert de « pierre de touche » et qui
détermine une égale et cependant nouvelle formulation de I’entre-
prise. C’est, du reste, cette variation des points de vue et cette
métamorphose continue de ’écriture qui conduisent le lecteur 2
hésiter sur la nature essentiellement « theorlque » de ces textes,
puisque cette espéce d’exngence invariable et tétue qu’ils expnment
s’accommode en méme temps d’une étonnante variété des
maniéres, d’une profonde diversité des styles.

On comprend sans peine le rle que peut jouer auprés du lecteur
un «discours théorique » aussi particulier: I'impression qu’il
donne d’un « état de rigueur », et celle en méme temps d’une
circulation libre des notions et d’une ouverture entiére aux cir-
constances i chaque fois nouvelles de la parole, sont bien ici ce qui
aide le destinataire a s’orienter au sein d’une entreprise sans
modéle tout en P'invitant 2 la délimiter lui-méme, a faire finalement
fonctionner pour son propre compte un ensemble complexe dont
les points névralgiques et les lignes de force ont été — de maniére 2
la fois trés ferme et trés aléatoire — signalés a son attention.

Mais ce n’est pas simplement du dehors que Ponge effectue ce
travail de balisage utile au bon déroulement de I’aventure. C’est
aussi en chaque texte singulier, au sein de chaque description
pratique, que se trouve signifiée I'action d’une méthode et d’une
conception expérimentales dont le lecteur n’a pas seulement a
constater les effets (« la fagon » dont ’objet est saisi), mais dont il
découvre aussi les principes, puisque ceux-ci ne cessent de rebondir
au cceur méme de I’étude, appelcs qu’ils sont le plus souvent par
une difficulté technique o vient buter pour un instant toute la
descnpnon. Ainsi, dans L’Atelier (PC, 107), ce moment ou le
langage s’enraye et tourne court, montre son incompétence 2
« percer la surface » de I'objet, 4 dire ce qui se passe « a I'inté-
rieur »... Cette résistance de ’expression i quitter le domaine des
« apparences » constitue bien un fait-probléme ou se trouve trés
concrétement éprouvée (et formulée) I’exigence d’un principe en
réalité const;tutzf de I’entreprise: celui selon lequel le texte des
choses n’aura de légitimité (et d’espérance de profits) qu’a la
condition de s’en tenir aux « phénomenes », c’est-a-dire unique-
ment A ce qui peut étre décrit.

Cet affleurement, dans la description méme, des lois qui la
régissent et en déterminent, fondamentalement, I’espace d’activité,
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n’est pas particulier 2 L’Atelier: il se produit dans la plupart des
textes, augmenté qu’il est d’ailleurs le plus souvent par la « partici-
pation » méme de I'objet décrit, puisque les choses figurent elles-
mémes assez régulirement, a travers une sorte d’« allégorie
concréte » assez extraordinaire, la nature de la méthode qu’elles
appellent et la quahte d express1on qu'elles réclament’. On
comprend par 1a méme le sentiment qu’éprouvera le lecteur devant
une «insistance expérimentale » aussi manifeste: celui d’une
démarche dépourvue de hasard, particuliérement lucide et fondée,
trés scrupuleuse dans le choix de ses outils, trés consciente aussi
des écueils et des limites qu’elle rencontre, et dont la conception
impressionne d’autant plus et convainc qu’elle parait sanctionnée
par la voix méme des choses.

Mais d’un autre c6té, il faut bien constater que ces points
stratégiques, dont ’accumulation et la netteté mettent le destina-
taire en « état de conviction », ne se révélent A lui qu’a travers
Pexpérience concréte qu’il fait des situations trés particuliéres qu’il
rencontre. C’est en effet en « termes sensibles » que s’exprime
cette réflexion sur la méthode, puisqu’elle épouse a chaque fois le
régime d’expression qu’impose en chaque situation le caractére
singulier de l'objet décrit. Autant dire que cette intégration
concreéte et circonstancielle des principes met le lecteur dans une
posture bien singuliére, puisque c’est 4 travers sa propre capacité
de les faire agir dans I’ordre le plus empirique qui soit, qu’il peut
réellement en appréhender la fonction profonde et la portée
générale.

Ce qui, pour finir, accentue I'impression d’une « organisation
aléatoire », c’est la nature méme de la méthode que le lecteur se
sent capable de reconstituer et de déduire, par la confrontation
faite en ce sens des différents textes qu’il aborde. Ce qu’il découvre
alors, c’est un « systéme » assez cohérent, mais dont les unités
s’avérent en méme temps trés mouvantes d’un texte i 'autre,
accommodées qu’elles demeurent en chaque cas par des procédures
qui en assurent la souplesse et ’adaptation aux situations les plus
diverses. Le respect des apparences signifié & travers Pexpérience de

L’Atelier constitue bien un pr1nc1pe général de la description:
I’application n’en reste pas moins étonnamment variable et souple,
puisque I'observateur conserve a tous moments la possibilité de
modifier sa « hauteur de vue », d’accommoder son « viseur », de
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faire varier la qualité de son regard, d’orienter pour tout dire la
valeur de la description en changeant, non pas d’instrument, mais
de maniére de s’en servir. Cette adaptation des principes généraux
aux situations a chaque fois singulieres d’observation'? est bien ce
qui fait de la « méthode » de Ponge un systéme en jeu libre, et dont
le fonctionnement tout 2 la fois précis et hasardeux est d’ailleurs
renforcé i un autre niveau par la faculté qu’a I’écrivain de changer,
a tout instant, de sujet de contemplation, de rompre ou de
suspendre, au tout « dernier moment » (M, 260) la cristallisation
(toujours a craindre) de la description.

On voit ce que peut susciter, dans la constitution de I'impres-
sion réaliste, I’aperception d’une activité logique aussi singuliére.
A quelque niveau qu’il se situe, le lecteur est conduit 4 réfléchir en
lui toute une « réalité expérimentale » dont la tenue, 'organisa-
tion, la stratégie méme s’imposent a lui avec une grande évidence.
Cependant, ces éléments ne font qu’assurer sa prise en charge, lui
offrent certes la possibilité de se reconnaitre en rapportant ce qu’il
découvre a des systémes qui lui sont connus, mais I'obligent aussi a
construire activement son approche, a faire lui-méme ce qu’il voit
faire, précisément parce que cette loglque qui le guide et 'incite ne
saurait finalement se « réaliser », ni s’inscrire dans un systéme
producteur de résultats. Aussi cette impression trés nette d’une
démarche de la connaissance dans sa prudence et sa rigueur
typiques satisfait-elle son attente en méme temps qu’elle le laisse
dans un état de désir bien propre a faire de lui autre chose qu’un
simple récepteur: un partenaire plutdt, dont la lecture est événe-
ment, acte d’intelligence et de complicité, aventure intime pour
tout dire, ol le monde qui nait en lui sous le geste d’un autre tout 2
la fois le révele et le construit.

Parti pris général et choix singulier:
le hasard intelligent

Ce qui fait aussi de notre lecture un acte conséquent, ol notre
responsabilité se trouve décidément fort engagée, c’est la nécessité
dans laquelle nous sommes d’assumer ’ensemble des décisions
pratiques prises cependant par un autre, d’épouser intimement les
développements d’une aventure dont les avatars, les écueils et les
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retours marquent le destin d’une personne que nous ne cessons de
percevoir comme différente, et dont les actes en méme temps nous
intéressent et nous impliquent.

Cette projection, que nous opérons dés lors en toute conscience,
repose sur la maniére dont I’écrivain parvient i élever les cir-
constances d’une démarche personnelle et pragmatique i I'ordre
des «raisons », a faire des incidents qui lui arrivent et le
concernent des faits « représentatifs », des moments « exem-
plaires ». Le caractére essentiel que prend, par exemple, en chaque
cas le choix pourtant trés circonstanciel d’un objet donné illustre
assez bien ce qui régit, sans confusion aucune, Iidentification du
lecteur a la personne du texte, I’entiére prise en charge qu’il
effectue de cette conscience dont il éprouve pourtant, sinon
I’étrangeté, du moins I’altérité incontestable.

Lorsqu’on s’interroge en effet sur les raisons qui déterminent
Iattention du poéte pour tel objet particulier — pourquoi la
mousse ? pourquoi la lessiveuse? —, on a tout d’abord I'impres-
sion qu’il n’y a pas d’argument propre au choix d’un objet contre
un autre et que rien & priori n’interdit I’éventualité d’un texte sur
n’importe quel objet. La seule chose que nous sachions de maniére
certaine, c’est qu’il doit s’agir d’un objet — c’est-a-dire trés
généralement d’un phénomeéne susceptible d’étre décrit — dont
I’évidence sensible et le mutisme naturel constituent la raison
suffisante pour qu’on en parle. Dés lors tout objet peut devenir un
peu pongien, dans la mesure ou ’on doit « pouvoir écrire mille
pages sur n’importe quel objet » (RE, 37). Ainsi, son élection
particuliére ne semble tenir qu’a I’évidence d’un principe général
qui veut qu’«a propos de n’importe quoi, méme d’un objet
familier, depuis des millénaires 2 ’homme, il reste beaucoup i
dire » (RE, 43).

Cependant, la maniére dont le texte figure — par la dimension
exemplaire que prend dans chaque cas la personne de Ponge — une
rencontre trés individualisée avec un objet du monde n’est pas loin
de transformer ce qui n’est d’abord qu’une « quéte aléatoire » en
situation privilégiée dont la qualité tient alors tout autant i la force
d’interpellation originale de I'objet qu’a I'action décisive chez
I’observateur d’un « mécanisme » (M, 35) personnel!!. En effet, si
le parti pris détermine bien une « fagon du regard » (P, 120) ot les
objets dés lors nécessairement apparaissent, alertent et font des

23



signes, réclament I’attention en agitant sous cape (ou ostensible-
ment) I’un de leurs caractéres'?, cette « activité » du sensible parait
aussitdt susciter en retour une attitude du contemplateur bien de
nature a convertir le hasard d’un contact en signe d’intelligence,
’objet fortuit en sujet nécessaire.

Voyez, dans Lyres, le « Texte sur I’électricité » (L, 72). Ponge y
consacre beaucoup d’espace 3 expliquer les circonstances par le jeu
desquelles il en est venu i « s’occuper » d’un tel sujet. L’indication
soulignée de deux versions du texte, dont I'une (la plus importante
pour Ponge) doit justement intéresser, non le technicien mais
’homme ordinaire, parait correspondre a la volonté de montrer
que Pélectricité satisfait par nature et d’emblée a I'exercice d’une
parole profonde, authentique et « profane ». Si ces considérations
élevent aussitdt les circonstances!® i I'ordre des raisons, cette
conversion du hasard en destin parait aux yeux de Ponge plus
encore signifiée par le choix de sa propre personne dans ce cas
pratique: en tant qu’écrivain et technicien du langage, il est
Pintermédiaire idéal pour établir le « contact » entre deux espéces
de techniciens (les électriciens/les architectes). Mais davantage
encore, parmi les écrivains, il est 'intermédiaire parfait entre le
critique et le littérateur, celui chez qui s’équilibrent efficacement la
communication et I’expression, la perfection esthétique du texte et
le respect du monde concret.

Cette incidence d’une sorte de « hasard objectif »'# semble tout
autant dominer I’aventure que nous racontent Les Trois Boutiques.
Ainsi se trouve justifiée 2 rebours une situation apparemment
aléatoire, et dont I’existence mérite d’étre interprétée comme le
signe d’une nécessité intuitivement percue. Si leur « considéra-
tion » ne semble tenir qu’aux circonstances (« prés de la place
Maubert, 2 I’endroit ot chaque matin de bonne heure j’attends
Iautobus » [PPC, 78]), le regard posé sur elles (« les contemplant
tour a tour, j’[en] observe les comportements différents a2 mes
yeux... ») semble agir comme une solution, un bain photogra-
phique oti chaque élément « réagit » en fonction de sa nature et de
sa teneur propres. Si le regard reléve d’une neutralité intrinséque
(cet ensemble d’objets circonstanciels n’est pas rigoureusement
appelé), sa « fagon » ou son « acidité », prédéterminée par Iexis-
tence du projet, en fait aussitét une attitude devant laquelle
Iensemble percu s’organise, reste silencieux ici, et 1a se « révéle »
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et s’exprime. Les instruments de 'observateur (le regard et la voix)
agissent ainsi comme une sonde, comme la baguette du sourcier, et
le « choix » des objets résulte alors tout autant de leur capacité de
constituer un motif d’attention que de leur aptitude a briser le
silence, 4 ouvrir tout un espace de paroles. Si les métaux, les pierres
précieuses, le morceau de viande s’apaisent bien vite au contact de
quelques mots d’emblée suffisants, le bois et le charbon au
contraire ouvrent une bréche vertigineuse dans le discours, mani-
festent aussitdt un énorme potentiel d’expression: « Sans doute y
faudrait-il plusieurs pages... » A la différence — toute relative on
va le voir — des Trois Boutiques, le texte sur Le Mimosa peut étre
considéré comme un cas de « hasard subjectif ». Comme le Texte
sur l’électricité, il s’ouvre sur un préambule agitant ostensiblement
la question du choix. Si Ponge prend la peine de détailler les
raisons qui le conduisent au mimosa, c’est aussitdt, semble-t-il,
pour en souligner Iextériorité, pour les faire apparaitre comme de
mauvaises raisons.

Le choix de I’objet ne parait pas en effet procéder de 'intuition
d’un caractére propre mais bien plutét de la fagon dont il s’est
trouvé associé a I’histoire du moi individuel. Fleur chérie de
’enfance, le mimosa reste étroitement lié i ’émotion juvénile et
peut-étre méme 2 la sensualité dont on se demande « si elle ne s’est
pas éveillée aux soleils du mimosa » (RE, 76). Cette insistance sur
implication personnelle de I'objet parait d’abord souligner
I'urgence d’une réaction salutaire propre a le débarrasser de la
rumeur du moi, 2 le retirer de la « construction » subjective ou il
apparait, de maniére a pouvoir en approcher le véritable caractére:
du « mimosa et moi », il faut en arriver impérativement au
« mimosa sans moi » (RE, 77).

Cependant, loin de conduire i 'exercice d’une espéce d’« objec-
tivité » impliquant la nécessité d’une « soustraction » de Iobserva-
teur, ’aventure du Mimosa semble plutét dominée par le souci de
réfléchir sur la capacité de « révélation » d’un choix aussi subjectif.
Ponge, en effet, ne résiste pas a la rumeur imaginaire de I'objet: il
Paccueille au contraire, laisse totalement faire, y répond méme par
la décision de faire absolument « un écrit sur le mimosa » ; attitude
périlleuse puisqu’il constate lui-méme que I'objet, chaque fois
qu’il apparait dans le présent, réveille aussitét a 'esprit toute
humeur affective dont il se trouve chargé... Certes, tout cela ne
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serait rien — car la reconnaissance de telles implications pourrait
encore ne servir qu’a justifier un « nettoyage » de Iobjet — si
Ponge ne signalait aussi la fagon particuliére dont le mimosa agite a
la mémoire les sensations de I’enfance, les restitue dans le présent:
« si bien qu’a présent le mimosa [...] me rappelle tout cela et fane
aussitot » (c’est nous qui soulignons). La maniére dont I'objet
induit a chaque fois les formes du passé personnel dans Iespace
présent est justement la méme que celle qui le définit en propre:
par un étoilement « vite découragé ». Alors si, sur le plan de la
description et de lexplication, la « subjectivité » premiére de
’objet fait obstacle et exige de I'observateur qu’il se retire, elle
constitue cependant, sur le plan du choix, un indice de vérité,
puisque la qualité constitutive de I’émotion juvénile coincide
étrangement avec le « caractére » de la fleur, tel qu’il peut étre
approché par la seule description.

On comprend aisément, par ces exemples, que I’agitation des
circonstances du choix, précisément par cette impression de
« nécessité » qu’elle suggere, ne fasse qu’accentuer le processus
d’identification du lecteur, puisque I’espace qu’on lui propose, et
qui s’avére « aussi précis que hasardeux » (PPC, 31), 'oblige tout
ensemble i reconnaitre (comme « autres ») et 3 inventer (comme
« siennes ») les situations qu’il rencontre.

Savoirs et mythologies: Pappel au sens commun

La figuration par le texte, non pas de I'objet tel qu’il est, mais de
la maniére dont il fait événement dans une conscience d’homme,
assure son pouvoir de séduction par bien d’autres moyens encore
que ceux par lesquels le lecteur se sent intimement associé au choix
intelligent d’un objet donné. Partenaires de la transformation des
choses en « centre [des] préoccupations » (M, 34), nous le sommes
aussi de 'ensemble des « opérations » qu’elles réclament: ce qui
est alors saisissant, c’est que ces « manipulations » reproduites a
notre adresse nous aident a rajeunir notre vision du monde tout en
s’appuyant sur I’expérience que nous avons de situations et de
systemes fortement accrédités par Pusage.

Cette « assistance » a ’appréhension inédite est, de toute évi-
dence, ce qui justifie chez Ponge le recours a tous les savoirs,
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N. Y. Columbia University Press, 1984, 160 p.

— M. Bois: Ponge au travail: élaboration de « La Figue ». Etude,
conduite a laide d’outils d’analyse automatique, de Pavant-texte et du
texte de « La Figue ». Thése de 3¢ cycle, 7 novembre 1985.

— C. Boaretto: Correspondance Francis Ponge-Jean Paulhan, édition
critique, Gallimard, 1986, 2 volumes, 370 et 371 p.

— G. Lavorel: Francis Ponge. Etudes. Photographies. Extrait de
« Préface a un Bestiaire ». Entretien de F. P. avec G. L. (12 octobre
1985). Bibliographie. La Manufacture, 1986, coll. « Qui suis-je? » n° 5,
278 p.

— L’Herne, Francis Ponge, Cahier dirigé par ].-M. Gleize. Présenta-
tion de J.-M. Gleize. 63 articles sur Ponge. Textes inédits de F. Ponge: Je
suis un suscitatenr ; Cinquante-trois billets hors sac ; La Pomme de terre ;
La Pomme de terre (premier état); Le Processus des aurores; Le Bou-
quet ; trois entretiens de F. P. avec Carla Marzi (1965), Lois Dahlin
(1979) et Philippe de Saint-Robert (1981). Quelques gravures de Ferdi-
nand Springer initialement destinées a illustrer une édition bilingue du
« Galet » en frangais et en allemand (projet abandonné). Bibliographie
des ceuvres de Francis Ponge. Editions de I’Herne, 1986, 616 p.

— Les Mots et les Choses: collectif 2 propos de Ponge (Piéces),
Ellipses, 1988, coll. « Analyses et réflexions », 256 p.

— J. Derrida: Signéponge, Seuil, 1988, coll. « Fiction et Cie ».

— J.-M. Gleize: Francs Ponge, Seuil, octobre 1988, coll. «Les
Contemporains », 286 p.

ITII. CHOIX D’ARTICLES CRITIQUES

Les articles parus en revue comme les sections d’ouvrages faisant
référence 2 Ponge sont trop nombreux pour qu’on puisse en reproduire
ici la liste exhaustive. Nous nous limiterons, par conséquent, a un choix
de titres représentatifs, a chaque époque, de ’activité critique suscitée par
le développement de I’ceuvre.

1. 1924-1942

— J. Hytier: « Francis Ponge », Le Mouton blanc, novembre 1924.
— B. Groethuysen: « Douze Petits Ecrits », N.R.F., avril 1927.
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— M. Blanchot, « Au pays de la magie (Michaux et Ponge) », Journal
des débats, 15 juillet 1942.

2. 1943-1948

— J. Tortel: « Le Parti pris des choses », Cahiers du Sud, juillet-aofit
1944,

— A. Astruc: « Le Langage et les Choses », Confluences, février 1945.

— G. Mounin: « Trois poétes et la dialectique », Les Lettres fran-
caises, 24 novembre 1945.

— C.-E. Magny, « Francis Ponge ou ’homme heureux », Poésie 46,
juin-juillet 1946,

— J.-P. Sartre: « L’Homme et les Choses », Situations I, Gallimard,
1947.

— B. Miller: « F. P. and the Creative Method », Horizon XVI (92),
1947,

— J. Bousquet: « F. P. et Jean Dubuffet. Matiére et Mémoire », La
Gazette des Lettres, janvier 1947.

— Ph. Jaccottet: « Approche de Ponge », Cahiers pour Part, 1948.

3. 1949-1952

— M. Blanchot: La Part du feu, Gallimard, 1949.

— Cl. Roy: « Proémes et Le Peintre a I'étude », Les Lettres frangaises,
3 février 1949.

— G. Garampon: « Position de Francis Ponge », Combat, 23 juin
1949,

— G. Picon: «F.P.», dans Panorama de la littérature frangaise,
Gallimard, 1949.

— P. Bigongiari: « Il partito preso di Ponge », Paragone 2, 1950.

— J. Grenier: « Francis Ponge », Radio-Lille, 1951.

— G. Garampon: F.P. ou la résolution humaine. L’Araignée de
Francis Ponge, Paris, Aubier, 1952.

— J. Voellmy: Aspects du silence dans la poésie moderne, These de
lettres, Zurich, 1952, 85 p-

— E. Walther: Francis Ponge, die Tat, Zurich, 25 décembre 1952.

4. 1953-1961

— J. Tortel: « Francis Ponge ou la formulation globale », Cahiers du
Sud, 37, 1953.

241



— H. Maldiney: Cours a PEcole des Hautes Etudes, Gand, 1952-
1953. « Notes sur F. P. », La Flandre libérale, 4 février 1953-27 mars
1955.

— E. Noulet: « L’(Euvre poétique de F. Ponge », Revue de I'univer-
sité de Bruxelles, janvier 1954.

— M. Lecomte: « Réalités secrétes », Synthéses, juillet 1957. « Retour
sur Ponge », Le Journal des poétes, 27 octobre 1957.

— M. Blanchot: Le Livre a venir, Gallimard, 1959 (p. 230).

— Ph. Sollers: « Ponge ou la raison au plus haut prix », Mercure, 339,
1960.

5. 1962-1965

— P. Bigongiari: « Un autre Ponge », Tel Quel, 8, 1962.

— J. Tortel: « Ponge et la morale de I'expression », Critique, 18, 1962.

— M. Pleynet: « Le Grand Recueil », La Revue de Paris, aoiit 1962.

— A.Denat: « Aprés Le Grand Recueil, ou le Ponge de I'Objeu »,
Synthéses, 18, mai 1963.

— J.-P. Richard: « Les Partis pris de Ponge », N.R.F., 23, 1964. Onze
études sur la poésie moderne, Seuil, 1964. Poésie et profondeur, Seuil,
1965.

— Ph. Sollers: « La Poésie oui ou non », Mercure, 334, 1965.

— J. Thibaudeau: « Les “Poésies” de Ponge », Critigue, 21, 1965.

6. 1966-1971

— R.Mauzi: «Le Monde et les Choses dans la poésie frangaise
contemporaine depuis le surréalisme », Bulletin de la Société des profes-
seurs de francais en Amérique, New York, 1967.

— E. Walther: « Caractéristiques sémantiques dans I’ceuvre de
Ponge », Tel Quel, 31, 1967.

— G. Zeltner-Neukomm: « Ponge, Eine Poetik des Nichtbedeu-
tens », dans G.Z.N., Das Ich und die Dinge, Koln, Bln, 1968.

— R. W. Green: « Ponge, metapoet », Modern Language Note, 1970.

— M. Bense: « Sur La Pratique et sur Le Savon » dans M. B., Die
Realitit der Literatur Autoren und ihre Texte, p. 21-27 et 28-35, Kéln,
1971.

— Ph. Sollers: « Ponge caché », dans Ponge aujourd’hui, TXT,
Rennes, n°® 3-4, 1971.

7. 1972-1977

— C. Prigent: « Pour une poétique matérialiste » (sur Le Pré), Cri-
tique, 28, 1972.
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— G. Farasse: « La Portée de “L’Abricot’ », Communications, 19,
1972.

— A. Léonard: « Ponge et la naissance d’une nouvelle rhétorique »,
Liberté, 15, 1973.

— M. Riffaterre: « The poetic functions of intertextual humor », The
Romanic Review, 65, 1974.

— G. Genette: « Le Parti pris des mots », The Romanic Review, 66,
1975.

— C.Bonnefoy: «L’Atelier de Ponge», Nowvelles littéraires,
17 mars 1977. « L’exploitation du langage » (quelques auteurs, dont
Ponge), Nouvelles littéraires, 5 mai 1977.

— S Koster: « Ponge en ses nombreux états », Quinzaine littéraire,
253, 1°° avril 1977.

8. 1978-1983

— C. Prigent: « La “Besogne” des mots chez Ponge », Littérature, 8,
29 février 1978.

— R. Jean: « De La Fabrique du pré » dans R.]., Pratique de la
littérature, coll. « Roman/poésie », Seuil, 1978.

— E. Morot-Sir: « Comment une figue de paroles et pourquoi »,
World Literature Today, 52, Norman, 1978.

— J.-P. Richard: « La Fabrique de La Figue », Critique, 36, 1980.

— S. Gavronsky: « Art Criticism as Autoportraiture », Esprit Créa-
teur, 22, 1982.

— J.-M. Gleize: « La Poésie mise en orbite », Poésie et Figuration,
Seuil, 1983 (thése).

— L. Higgins: « Against Petrifaction, Ponge’s “Baptéme funébre” »,
Modern Language Review, 78, 1983; « Ponge’s Resistance Poetry,
“Sombre période” », French Studies Bulletin, 8, 1983 ; « Shrimp, Plane
and France, Ponge’s Resistance Poetry », French Studies, 37, 1983.

— G. Sartoris: « Niogue de l'avant-printemps », N.R.F., 364, mai
1983. « Ponge et la langue frangaise, “Dieu sait pourquoi” », N.R.F., 365,
juin 1983.

9. 1983-1988
— J.-M. Gleize: « Ponge, un poéte contre la poésie », Le Cerf-
Volant, 121, 2¢ trimestre 1984.

— J.-P. Richard: « La Fabrique de la Figue » dans Microlectures 11,
Seuil, 1984.
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— J. Cortes: « Des principes au plaisir du texte. Effets sémantiques et
pragmatiques dans trois poémes de Ponge », Le Frangais dans le monde,
192, avril 1985.

— J. Mambrino: « Un certain rose sacripant », dans J. M., Le Chant
profond, Corti, 1985, 358 p.

— C. Jacomino: «Temps et Création. A propos de F.Ponge »,
N.R.F., 407, décembre 1986.

— E.Gardaz: «Ponge et Segalen, deux poétiques en dialogue »,
Europe, avril 1987.

— T. Aron: « La Réécriture faite texte. Un moviment de Francis
Ponge, La Table ». Annales littéraires de I'université de Besangon, Les
Belles Lettres, 1987.

— J. Derrida: Psyché, Invention de Pautre, Galilée, 1987.

— Le Magazine littéraire: « Dossier Francis Ponge », n° 260,
décembre 1988, p. 16 1 44.
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NOTES

PREMIERE PARTIE

Premier chapitre

1. Une résistance au pathos et 4 I'expression sentimentale que Ponge évoque notamment
dans la Tentative orale, Méthodes, p. 259.

2. Ce retrait du contemplateur — pour que la chose retrouve, hors de lui, toute sa
cohésion vitale — est largement commenté dans Pour un Malberbe, p. 75.

3. Pierre Bourdieu, Cahier de L’Herne Ponge, 1986, p. 435.

4. Epithéte utilisée par Ponge dans ses Entretiens avec Philippe Sollers, Gallimard-Le
Seuil, 27 avril 1970, p. 189: « C’est quelque chose qui est découpé, grillé si vous voulez[...]
comme soumis i une grille [...] alors qu’évidemment, si nous n’avions pas ces grilles, il
s’agirait de quelque chose de parfaitement sans forme, informe, et d’une espéce de chaos
dans lequel nous ne verrions absolument rien. »

5. Voir plus loin notre analyse, chapitre 11, « L’objet, c’est la poétique ».

6. C'est le titre d’un « proéme » écrit en 1929 (P, 122). A

7. La « susceptibilité » est la qualité dominante de la crevette, cette « rupture de chiens 2
tout propos » par quoi elle « s’apparente i quelque hallucination bénigne de la vue » (Piéces,
P- 22). Cette « fagon » parait également caractéristique de I'écriture de Ponge.

8. C’est dans la deuxiéme partie de cet ouvrage qu’on trouvera une étude plus détaillée de
ces textes. Disons pour le moment qu’ils constituent un fait réellement problématique dans
la mesure o ils traduisent la « conscience » de I’ceuvre en cours tout en se proposant — leur
réagencement et leur réédition en témoignent — comme des « textes » dont la qualité
esthétique demeure tout i fait comparable i celle qu'on reconnait d’emblée, et selon un
privilége dés lors bien contestable, au véritable « texte-objet ».

9. Voir a ce propos, au chapitre 111, notre analyse de la mimologie.

10. Cette « accommodation » du regard, si elle permet un rajeunissement assez fantas-
tique des objets (comme dans Le Pain ou dans La Mousse), offre également la possibilité de
tirer la description « du bon coté », de faire en sorte que I'objet qu’elle manifeste
« reforme » et réjouisse 'homme au lieu de le désespérer. C’est ce qui se passe dans Le Soleil
placé en abime ou I'approche de I'astre en lui-méme détermine une expression particuliére-
ment négative et tragique. Ponge change alors de perspective et entreprend I’hymne au soleil
a travers cette fagon qu’il a de faire jouir le monde (PC, 148). Ce changement de point de
vue, non seulement permet la description (ce que n’autorise pas le soleil qui demeure un
objet « qu'on ne peut fixer ») mais libére de surcroit une parole entiérement heureuse et
positive, I'accorde finalement i la raison morale du parti pris.

<X

245



11. Décrivant la « grimace » de sa pensée (L, 137), c’est-3-dire cette fagon particulidre
dont Pattention accueille et conguiert tout 2 la fois le monde sensible, Ponge signale bien
cette réciprocité qui domine la relation de 'homme aux choses: « Parfois attiré-je hors du
troupeau une béte (ou bien n’est-ce pas elle qui m’a attiré?)... » Ainsi le choix de I'objet
reléve-t-il aussi bien de I'action de I'objet que de la réaction du sujet, et il est parfois bien
difficile de déméler laquelle de ces formes domine la rencontre.

12. Dans de nombreux cas, la qualité premiére de I'objet, parce qu’elle saisit d’emblée et
requiert immédiatement I’attention, joue véritablement le réle d’une qualité élective dont
P’expression fait d’ailleurs assez souvent 'ouverture du texte. Ainsi I'impression « panora-
mique » du pain, le plafonnement étonnant de ’asparagus ou I'articulation heureuse de la
porte constituent-ils des faits d’observation dont I'admiration sans mélange qu’ils suscitent
suffit a justifier 'intérét porté aux objets qui les produisent et la décision d’un texte « i leur
honneur » (PC, 182).

13. Il s’agit en effet d’un texte de commande destiné i la Compagnie d’électricité. Voir 2
ce propos la lettre de F. Ponge i J. Paulhan du 9 aofit 1954, n® 499, reproduite dans la
Correspondance établie par C. Boaretto, Gallimard, 1986, vol. II, p. 143.

14. Cette formulation (« hasard objectif ») comme celle que nous utilisons plus loin
(« hasard subjectif ») ne sont que des clins d’ceil 2 la conception surréaliste, la « résolution »
pongienne restant, semble-t-il, bien étrangére i une quelconque ouverture aux « caprices de
Iinconscient ». Cela dit, il parait indéniable qu’en maintes circonstances, I'écrivain s’appuie
sur la connaissance que peut avoir son lecteur de la poétique surréaliste: mais c’est de toute
évidence pour borner son discours et tirer i son avantage tout ce qui, dans une telle
conception, peut servir son projet. Voir a cet égard 1’analyse que nous faisons plus loin de
I'usage chez Ponge des codes culturels.

15. Toute I'analyse de Faune et Flore repose en effet sur la valeur adversative que Ponge
confére i la coordination du groupe, et qu’exprime d’emblée la phrase d’ouverture: « La
faune bouge tandis que la flore se déplie a I'ceil » (PPC, 80).

16. L’approche du feu s’effectue chez Ponge selon une double analyse ot s’imposent 3 la
fois la rigueur quasi mécanique d’un processus et I'étrangeté fascinante d’un spectacle
puissamment inducteur de réverie. De li Pinterférence d’un lexique logique et d’une
imagerie animale.

17. Expression employée par Ponge dans ses Notes prises pour un oisean (RE, 51).

18. Le Parti pris des choses, L’Orange, p. 42: il s’agit bien entendu de la graine, « somme
toute petite quoique avec certitude la raison d’étre du fruit ».

19. Piéces, La Robe des choses, p. 8.

20. Le Parti pris des choses, Faune et Flore, p. 82-83: « Le temps des végétaux se résout i
leur espace [...], ils attendent qu’on vienne les lire. »

21. L’originalité de Ponge consiste 3 manifester, au sein de | ob]et commun, la caractéris-
tique la plus singuliére mais de telle maniére qu’elle atteigne a I'universel. A cet égard, la
définition que H. Maldiney propose du « marginal » parait tout 2 fait judicieuse: « Sans
doute est-il en marge mais, comme dans les manuscrits byzantins dont chaque feuille est
espace et dont la marge est une résurgence du fond pourpre duquel émane le texte d’or ou
d’argent, le marginal n’est pas i c6té, il est au fond de chaque chose. » H. M., Le Legs des
choses dans P'eewvre de Francis Ponge, Editions L’'Age d’Homme, 1974, p. 48.

22. Lyres, « L’objet, c’est la poétique », p. 151.

23. Au sens pongien du mot, c’est-i-dire marquée par une intense qualité de sensation.

24. Méthodes, p. 42: « Je tends plutdt i la conviction qu’aux charmes. »

25. Selon la définition que Ponge propose lui-méme de ce mot dans Méthodes, p. 17:
« s’objecter », « s’opposer [...], se poser objectivement ».

26. Terme a prendre dans son acception entiérement positive : loin d’exprimer I'affecta-
tion, I'ostentation désigne, comme dans la création baroque, P’acte de manifester, de « faire
montre ». C’est d’ailleurs ce sens-l3 que lui donnent J.-M. Gleize et B. Veck dans leur
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analyse de Ponge: « La Formulation en Acte, c’est enfin le parti pris de ne rien cacher.
L’exhibition de I'écriture [...]. Il s’agit [...] d’une stratégie d’ostentation. » G. et V., Actes ou
textes, Presses Universitaires de Lille, 1984, p. 56.

27. Comparaison requise par Ponge pour exprimer les « impulsions » produites par le
texte i la lecture, en tout point semblables i celles qu'imprime « le microphone le plus
sensible  I'oreille de I'écouteur » (Entretiens, p. 50).

28. Ponge commente assez largement cette mutation dans ses Entretiens avec Philippe
Sollers. Ajoutons qu’elle se trouve assez manifestement prolongée aujourd’hui par la
publication des « dossiers » et des « fabriques ».

29. Clest bien cet aspect qui retient I’attention d’André Berne Joffroy dans son article
« L’Escargot et le Caribou », Cahbier de L’Herne, p. 366, ce « titonnement » oi il voit
« l’acte intellectuel par excellence ».

30. Terme en usage dans la critique pour désigner les textes par lesquels Ponge explique
son projet, commente son ceuvre, définit son écriture et réfléchit sur la création. En ces
termes, le texte « proématique » pongien reste particuliérement difficile 3 identifier dans la
mesure ol 'ceuvre revient perpétuellement sur elle-méme et se prend constamment comme
objet.

31. C’est le cas du Grand Recueil comme le remarque trés justement Jean Tortel: « Le
Grand Recueil n’est pas une anthologie: tout, au contraire, y a été recueilli sans aucune
intention de hiérarchisation. Le c6té non figé, méme un peu fouillis, de ces quelque sept
cents pages nous prévient d’ailleurs trés vite. » J. T., « F.P. et la Morale de 'Expression »,
Critigue, juin 1962, p. 489,

32. M. Riffaterre, analysant « P'intertextualité » chez Ponge, montre bien, au strict plan
de P’expression, la nécessité d’une construction du texte par le lecteur consécutive 3 une
relative « rupture » (ou dispersion des sens) délibérément organisée par I’écriture. M. R.,
« Ponge intertextuel », revue Etudes frangaises 17/1-2, les Presses de I'Université de
Montréal, avril 1981, p. 73.

33. Voir supra notre analyse des choix singuliers et notre commentaire en note 12.

34, Poéte et savant: c’est dans la tension de ces deux attitudes que doit se situer pour
Ponge I’action de Partiste, comme en témoigne sur ce point le jeu continu et diversement
orienté des déclarations. Celle-ci par exemple, faite 3 G. Audisio: « Qu’entends-tu donc
par “métier poétique” ? Pour moi, je suis de plus en plus convaincu que mon affaire est plus
scientifique que poétique » (RE, 171) ou cette autre, extraite de L’illet: « Quelles
disciplines sont nécessaires au succés de cette entreprise ? Celles de I'esprit scientifique sans
doute, mais surtout beaucoup d’art » (RE, 56).

35. La pluie apparait en effet comme le révélateur de la fonction de la végétation, puisque
chaque plante qui la regoit la conserve, retourne sa chute intermittente en érection durable,
I'informe et la construit, I’accomplit pour tout dire et la fait « ceuvre », en I’éternisant dans
la branche, dans la feuille et dans le fruit, élevant ainsi ce trait d’union caduc du ciel au sol 2
la transcendance,  la forme solide et 2 la permanence.

36. C’est par laméme thématique (celle de la pierre) que Diderot, dans son évocation des
« ruines », exprime la relation pathétique de ’homme avec le temps et son désir d’éternité:
« ... je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére, et je ne veux pas mourir! et j’envie
un faible tissu de fibres et de chair 2 une loi qui s’exécute sur le bronze! » D. D., GEuvres
esthétiques, Classiques Garnier, « Salon » de 1767, p. 644.

37. La manipulation incessante des « commutateurs électriques » qui divise I'aventure
racontée par le Texte sur Pélectricité correspond en effet, sur le plan de Iécriture, 2
Paccentuation « visuelle » d’un langage largement inondé de lumiére et dont la présence est
sans cesse révélée par une variation correspondante du régime des voix qui le fait
successivement passer de la « conférence » i la « conversation plus familiére, 3 voix un peu
plus basse » (L, 75).

38. Guy Lavorel montre bien dans quelle mesure ’humour pongien est un signal pour le
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lecteur, lequel, « mis dans le jeu, conscient méme du bond que 'auteur s’appréte i franchir,
mais en méme temps profondément amusé [...], ne peut qu’acquiescer, étre en repos... »
G. L., Francs Ponge, La Manufacture, 1986, p. 59.

39. Ponge revient assez souvent, notamment dans Méthodes (p. 37), sur la nécessité
« d’une forme rhétorique par objet »: il convient en effet que chaque objet impose « au
poéme une forme rhétorique particuliére », de sorte que « la forme méme du poéme soit en
quelque sorte déterminée par son sujet ».

40. Voir 4 ce propos la « parenthése » du Verre d’eau (Méthodes, p. 167) ou Ponge
évoque directement toutes les références de I'étude.

41. C’est tout i fait ce sentiment qu’éprouve Julien Gracq (« Une ceuvre amicale »,
Cabhier de L’Herne, p. 26) 4 la lecture de Ponge: « Libre 2 moi d'y voir aussi une prévenance
libérale dans I’accueil au lecteur qui me touche singuliérement: celle d’un héte qui, pour
vous recevoir, s’avance i votre rencontre i mi-chemin devant le seuil de sa maison. »

42. ].-P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature ¢ Gallimard, 1948, « Idées » n® 58, p. 57: « Il
faut que le lecteur invente tout dans un perpétuel dépassement de la chose écrite. Sans doute
P'auteur le guide ; mais il ne fait que le guider; les jalons qu’il a posés sont séparés par du
vide; il faut les rejoindre, il faut aller au-deli d’eux. En un mot, la lecture est création
dirigée. »

43. Cette espéce de « structuration aléatoire » est ce qui fait, pour Jean Tortel, Critigue,
juin 1962, p. 490, la singularité de I'ceuvre de Ponge: « Tout entiére livrée i la spontanéité
jaillissante [...], elle est aussi la plus concertée, mesurée i I'extréme. Mais c’est en méme
temps, ou mieux, en un seul temps. »

44, Voir, sur ce point, le final de L’Atelier (Piéces, p. 110), ot la « dérobade » de I'auteur
apparente les derniéres rumeurs du texte au « nuage d’encre » liché par « quelque béte
affreuse » et « i la faveur duquel elle s’enfuit ». C’est sur la méme « sortie » burlesque que
s'achéve aussi I'étude de L’Araignée (Piéces, p. 115).

45. C’est en effet ce que fait Diderot (Jacques le Fataliste et son maitre, 1773, premiére
page) lorsqu'il refuse ostensiblement au lecteur toutes les informations romanesques
d'usage: « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s’appelaient-ils? Que vous importe? » (etc.)

Chapitre I1

1. Dans My Creative Method, Ponge reformule entiérement son projet en opposant le
« dégoiit des idées » et la vanité des « opinions » i la certitude sans mélange du monde
concret. C’est A partir de la que se définit le texte i faire: une « sorte d’écrit nouveau »
capable de reproduire « I'évidence concréte » des choses en combinant la justesse des
« définitions » et la présence des « descriptions » particuliéres (Méthodes, p. 11).

2. S’occuper des choses, c’est pour Ponge une fagon de dénouer cette question poétique
par excellence qu’est Pantinomie de la parole humaine, cette nature du langage qui met sans
cesse 'homme qui parle en demeure de choisir entre la « communication » et I'« expres-
sion ». Une alternative clairement posée dans Réponse a une enquéte ol Ponge renvoie dos a
dos ’homme qui parle et ne dit que des « riens », et ’artiste qui tente « vraiment d’exprimer
quelque chose », et dont la parole nous est aussi obscure que « du sabir, du chinois »
(Méthodes, p. 231).

3. Cest la qualité que I'écrivain, dans Pages bis, reconnait a Valéry : celle d’avoir arraché
la poésie i la nostalgie de I'expression pure. Un progrés jugé toutefois insuffisant puisqu’il
aboutit, selon lui, 2 un poéme qui ne dit que lui-méme, qui « dit ce qu’il veut dire, ce qu’ila
envie de dire, ce qu'il se trouve qu’il dit ». Ponge veut « tenter au-dela », manifester le
langage tout en disant cependant « quelque chose » (Proémes, p. 191).

4. Ce théme, qui sera précisé dans La Pratique de la littérature (M, 281), fait déja
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Pessentiel des Ecuries d’Augias: Ponge y compare la parole dont disposent les poétes i ce
qui serait, pour les peintres, « un méme immense pot ot depuis la nuit des temps tous
auraient eu & délayer leurs couleurs » (Proémes, p. 156).

5. Pour P’expression de ce théme tout 2 fait central, voir surtout Méthodes, La Pratique
de la littérature, p. 282,

6. Comme en témoigne, dans La Rage de lexpression, cette phrase en maniére de
manifeste : « Relever le défi des choses au langage », et qui fait 'ouverture de L’illet (RE,
55).

7. Un équilibre bien mesuré par Jean Tortel dans sa lecture du Grand Recueil: « Les
textes de Ponge les mieux réalisés tournoient a la maniére d’une roue, libre autour de son
axe mais enfermée dans son aire » (J. T., « Francis Ponge et la morale de I’expression »,
Critigue, juin 1962, p. 482).

8. C’est ce que Ponge explique dans La Fabrique du pré, Skira, 1971, p. 20: « En somme,
il faut que les mots soient tels que placés par moi, comme des portes, ils s’aident eux-mémes
a s'ouvrir... »

9. La « parole donnée », c’est la langue telle qu’elle est et se « donne » i I'artiste ; il doit
alors la « prendre » et agir sur elle. Chez Ponge, cette action passe d’abord par la parole
rendue aux choses, au monde muet. Sur cette question, voir '« Entretien de Ponge avec
Breton et Reverdy », Méthodes, p. 297.

10. Nous faisons respectivement allusion aux Plaisirs de la porte (PPC, 44) et au Volet,
suivi de sa scholie (PC, 103).

11. Sur cette question de I« objectivité » déja évoquée dans le chapitre précédent, voir
tout particuliérement Les Fragments métatechnigues, Lyres, p. 114.

12. Cette idée d’une relation égalitaire i restaurer entre ’homme et le monde est I'un des
thémes dominants de Tentative orale, Méthodes, p. 250.

13. Tous ces objets sont ceux du Parti pris des choses, p. 40, 41, 43 et 38.

14. Une invention « fabuleuse » dominée par un « personnage fictif donné par jeu
d’esprit pour un personnage réel », et 2 quoi s’ajoute « tout ce qu’on raconte »  son propos,
« tout le réle qu’on lui fait jouer »: c’est la définition que donne Pierre Fontanier de la
fabulation dans Les Figures du discours, Flammarion, 1968, p. 408.

15. C’est généralement le cas des objets porteurs de I'idée de temps; la fabulation
s’exerce ainsi dans Le Galet, mais aussi dans La Fin de 'automne (PPC, 33) ot elle sert
figurer une notion assez difficile 2 imaginer: celle du cycle.

16. Le lecteur aura reconnu sans peine I'origine de toutes ces « scénes ». Ce sont celles
que nous offreat La Crevette (PC, 13), La Cigarette (PPC, 40), L’Allumette (L, 21), La
Particularité des fraises (PC, 10), Les Plaisirs de la porte (PPC, 44), Le Volet (PC, 103) et La
Mounine (RE, 175).

17. Voir notamment, dans Le Verre d’eau, ce moment pédagogique ot I'artiste nous
propose le texte 2 faire comme un véritable « sujet d’exercice » (Méthodes, p. 142).

18. Nous pensons tout particuliérement au final de La Guépe (RE, 27).

19. Un objet digne de considération puisque Ponge lui consacre une étude entidre. C'est
a Bernard Beugnot qu’on doit la retranscription intégrale du manuscrit de La Table
(21 novembre 1967-16 octobre 1976), publié par Etudes frangaises, Les Presses de I'Univer-
sité de Montréal, avril 1981.

20. Une « position du mauvais éléve » que Ponge commente dans La Pratigue de la
littérature, Méthodes, p. 273.

21. Voir sur ce point notre analyse, chapitre premier: « Savoirs et mythologies ».

22, Cette « objection » des styles n’est pas sans rappeler Lautréamont, et la force de
retournement que Ponge lui reconnait dans son Dispositif Maldoror-poésie (Méthodes,
p. 211). Ce qui compte cependant ici, c’est que cette manifestation de la littérature reste
entidrement au service de 'objet d’expression.

23. La présence du vers est assez forte dans la prose de Ponge, qu’il s’agisse de métres
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nettement identifiables comme dans Le Bois ou Le Soleil, ou de « vers blancs » comme dans
Le Gymnaste (PPC, 65), par exemple. Par ailleurs, Guy Lavorel, dans son Francis Ponge
(1986, p. 172), n’hésite pas a apparenter la phrase de Ponge (dans La Nowvelle Araignée) aux
« versets de Claudel ou de Saint-John Perse ».

24. On trouvera d’ailleurs chez Ponge une judicieuse mise a profit des jeux inventés par
les surréalistes: le « jeu du cortége » (Prévert) qu’on voit dans Fex et Cendres (L, 18), ou
cette espéce de « I'un-dans-I’autre » (Breton) qui régit le trés surprenant Bois des tabacs (L,
21).

25. Tout 2 fait spectaculaire, en effet, la phrase de La Robe des choses: « Soyez émus de
ces grandioses quoique délicats, de ces extraordinairement dramatiques quoique ordinaire-
ment inapergus événements sensationnels » (Piéces, p. 8).

26. Selon Jean Cohen, Structure du langage poétique (Flammarion, 1966), la valeur de
Pécart d’expression dépend de la capacité « linguistique » du lecteur de réduire I'étrangeté
de P'image par la visée d’un signifiant complémentaire: une aptitude ot se mesurent
Pacceptabilité d’une faute de langue volontairement commise par I’écrivain en méme temps
que la « compétence poétique » du lecteur.

Chapitre I11

1. Citons, 2 ce propos, I'excellente étude de Thomas Aron: L’Objet du texte et le
Texte-objet, La Chévre, Les Editeurs Frangais Réunis, 1980, et notamment le chapitre
« Mimologies », p. 92.

2. C’est la une forme d’imitation plus profonde parce que plus soigneusement « dissimu-
lée », puisqu’elle tient tout entiére, comme Ponge le note dans Méthodes, i « la fagon dont
est prise la parole, conservée — puis quittée » (M, 37).

3. Voir notre analyse comparée de ces textes, chapitre premier, « La métonymie ».

4. Cette manipulation des temps est I'un des instruments privilégiés de I’écrivain. Il la
commente d’ailleurs largement i propos de La Lessiveuse, dans une lettre 2 J. Paulhan,
reproduite par C. Boaretto dans sa Correspondance, Gallimard, 1986, lettre 511, vol. 2,
p- 155.

5. On verra un peu plus loin, dans 'examen de I« analogie technique », 'intérét de ce
curieux phénomeéne.

6. C’est la définition de G. Genette, Mimologiques, Seuil, 1976, p. 427: « Mariage
imprévu mais heureux, chaque mimologisme réussi est création authentique, c’est-a-dire 2
la fois invention et découverte. »

7. Marcel Spada, dans son Francis Ponge, Seghers, 1974, p. 37, fait un commentaire assez
semblable 3 propos de La Seine: aux procédés matériels (structure du livre, marges,
typographie, couleur du papier, etc.) s’ajoutent ainsi des instruments plus stylistiques
comme I’alternance des « vues » (expressive du cyclisme de I’eau), la syntaxe « sinueuse » et
« fluente » et I"'usage de mots frangais depuis longtemps « polis » et « frottés » comme les
cailloux du fleuve...

8. Cette image de I'animal qui « grouille et fuit » mais aussi qui « dévore » et qui
« ronge », et qu'analyse Gilbert Durand (Les Structures anthropologiques de l'imaginasre,
Bordas, 1969, p. 96) semble bien convenir i I'expression du feu. C’est d’ailleurs selon cette
symbolique que ]. Giono évoque I'incendie dans Colline (Grasset, 1929, p. 138), cette
;i;bﬁ;e souple du feu » qui tient tout i la fois du fauve, du reptile, du monstre ogresque et du

e.

9. Francis Ponge, Méthodes, p. 271.

10. Une relation que H. Maldiney, Le Legs des choses dans I'cewvre de Francis Ponge,
L’Age d’Homme, 1974, p. 91, juge déterminante dans La Fabrigue du pré, puisque c’est par
la quéte des « expressions premiéres », des racines de la langue et du premier cri que le poéte
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s'efforce de retrouver « I'impression premiére », la premiére rencontre de ’homme et du
pré.

11. C’est ce que constate ].-P. Richard dans sa lecture de Ponge, cette chose qui « se dit »
en méme temps qu’elle « dit aussi le geste méme de se dire ». Les choses sont ainsi pour le
poéte, conclut J.-P. Richard, « un moyen de redécouvrir et de fonder les mots mémes qu'’il
avait utilisés pour les décrire » (J.-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Seuil,
1964, p. 179).

12. Voir notre premier chapitre, « Méthodes et conceptions ».

13. Francis Ponge, Le Savon, p. 127.

14. Voir le chapitre i1 de cette étude.

15. Cf. Th. Aron, op. cit., p. 115: « Le paradoxe dont I'ccuvre de Ponge est I'objet
consiste [...] dans la décision de faire servir i des fins référentielles un outil rebelle i cet
usage. » Et c’est bien la l'intérét de L’Assiette: I'effort de dire, malgré tout, cette
« platitude » pourtant bien étrangére i la nature du langage.

Chapitre IV

1. Ce langage érotique est celui méme de Ponge chaque fois qu'il est question de dire la
création: voyez « 'orgasme » du Savon, le « coit » du Soleil, « 'amour physique » de La
Fabrigue du pré...

2. Ces instances majeures font le sujet des deux chapitres précédents.

3. On sent ici, dans la maniére de concevoir la poésie, toute I'influence de I'ami Jean
Paulhan, comme le montre cette phrase concernant Pascal Pia: « Il ne veut pas comprendre
qu’un mot est aussi une pensée, et que c’est 1 que cesse cette odieuse différence de la matiére
et de Pesprit. » J. P. i F. P., Correspondance, Lettre 122, vol. 1 [février 1930], p. 127.

4. Francis Ponge, La Crevette dans tous ses états, Piéces, p. 15-35. On trouve aussi une
partie du texte (La Crevette seconde) dans Le Parti pris des choses, sous le titre La Crevette,
pp. 87-89.

5. On dira que cette lecture morale est une lecture « classique » puisque le tragique,
comme chez Pascal, tient i la force du dehors, i I'attraction de ’extérieur. De 13, chez la
crevette, cette impuissance physique et métaphysique i coller i elle-méme, 3 vivre sa
condition sans écart ni « impatience »...

6. Un renversement moral et esthétique tout 2 fait comparable 2 celui qu’on voit dans De
Peau (PPC, 61). Le caractére baroque tient ici principalement i I'idée de mouvement et de
confusion des régnes et des espéces, une thématique caractéristique de la poésie baroque
frangaise (voir Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque francaise, Armand Colin,
1968, et notamment L’Eax et le Miroir, vol. 1, p. 247). Ajoutons que cette variation des
points de vue constamment proposés dans leur égalité et leur indifférence est typiquement
pongienne: elle fait, par exemple, I'essentiel du Soleil.

7. Francis Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, p. 99.

8. Les objets de Ponge sont bien souvent des paradoxes que résume la formule « i la
fois »: « La coordination des antagonismes, constate ].-P. Richard, I'a la fois constitue ainsi
pour Ponge [...] 'une des catégories essentielles de la perception et du savoir » (J.-P. R.,
Onze études sur la poésie moderne, Seuil, 1964, p. 176).

9. Francis Ponge, Méthodes, Tentative orale, p. 265: « Sur des sujets de ce genre, pas
d’idées précongues, de celles qui s’énoncent clairement... Vous avez I'esprit libre d’idées. »

10. Francis Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, p. 99.

11. L’artiste consacre du reste quelques instants du Bois pour évoquer ce probléme
important de la « différence entre connaissance et expression », notant « en passant » que
ces notions ne pourront étre facteurs de progrés qu’a partir du moment ou elles seront
capables, « 2 la limite de perfection I'une de I'autre », de «se rejoindre » (RE, 145).
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H. Maldiney en mesure aussitot toute la portée : « Que I'auteur [par] impuissance a signifier
quelque chose, se rabatte sur des descriptions ou qu’il reconnaisse 2 I’expression, contre [...]
la connaissance (analytique) le pouvoir de signifier, c’est ce pouvoir qui toujours et partout
est en cause et avec lui la possibilité d’un sens du monde » (H. M., Le Legs des choses dans
l'eeuvre de Francis Ponge, L'Age d’Homme, 1974, pp. 23-31).

12. Voir notre analyse, chapitre 11, « La variation textuelle ».

13. Ces contraintes ne sont pas uniquement celles de la chose: ce sont, dans le méme
temps, celles du langage, ce que Ponge, tour i tour, appelle I'« intransigeance », I« hon-
néteté », le « scrupule », le « gofit »: « C'est ¢a [...]. Il y a des choses qui ne peuvent pas
passer » (M, 287). Propos réitérés & Cerisy: « Je préfére crever que d’employer certaines
expressions quand j’écris, par exemple, que de laisser passer un mot qui n’est pas exactement
dans la palette de ce qui est imposé par mon goit profond... » (F. P., Collogue de Cerisy,
1977, p. 149).

14. Francis Ponge, Méthodes, Tentative orale, p. 253 : « N'importe quel objet, il suffit de
vouloir le décrire, il s’ouvre 2 son tour, il devient un abime, mais cela peut se refermer, c’est
plus petit; on peut, par le moyen de |art, refermer un caillou, on ne peut pas refermer le
grand trou métaphysique. »

15. Comment une figue de paroles et pourquoi, 1977, p. 118.

16. C’est ce qui, parfois, a fait rapprocher I'ceuvre de Ponge de celle de Proust: ainsi,
G. Lavorel voit dans le « parti pris » le désir de prendre et de rattraper ce qui risque « 2
jamais d'étre parti », de le saisir « par la vertu des mots qui retiennent la substance des
choses » (G. L., Frands Ponge, 1986, p. 240).

17. L’émotion, le mystére, la rencontre, voila les caractéres de I'objet poétique: « Tout
commence par une émotion [...]. $"agissant d’un objet quel qu’il soit, [...] il provoque une
émotion a la rencontre, une émotion faite de sa beauté? Sans doute, mais peut-étre
seulement de sa différence, de son mystére » (Pour un Malberbe, p. 310).

18. Francis Ponge, Proémes, De la modification des choses par la parole, p. 122.

19. « Les textes 2 mon avis les plus authentiques, c’est ceux qui vont  la rencontre de la
premiére rencontre, c'est-3a-dire du choc émotionnel provoqué par la premiére rencontre »
(E. P., Cabiers critigues de la littérature, 1976, n° 2, p. 6).

20. C’est la méme thématique, on s’en souvient, qui, 2 un moment donné, s’impose dans
Le Soleil.

21. Une « illusion réaliste » qu’évoque Alain Robbe-Grillet i propos de la rédaction du
Voyeur lorsque, peinant i décrire les mouettes nécessaires i son livre, il vient & croire qu'il y
parviendrait mieux en retournant sur la cote, afin « d’observer les choses sur le vif ». Mais,
ajoute aussitdt Robbe-Grillet, « dés le premier oiseau de mer apergu, je compris mon
erreur... » Pour un Nowveau Roman, 1963, p. 138-139).

22. Ce ralenti fait le « plaisir du texte »: une écriture « juste assez » modérée, note
Ponge, pour qu’on puisse en jouir et lentement connaitre le « plaisir infini que procure la
considération au sens propre d’un fonctionnement sans repos en circuit fermé » (F. P., Poxr
Marcel Spada, 1969, p. 4).

Chapitre V

1. Un mot singuliérement pongien au bout du compte, originel et dégagé des modes
comme en témoigne dans (et dés) Proémes cette fable poétique consacrée 3 I'absurdité « des
poses ol vous force le désespoir » et dont il convient de s’affranchir par un double rebond :
celui « du révolutionnaire ou du poéte » (A chat perché, Proémes, p. 159).

2. La Fabrigue du pré, p. 220: un jaillissement des mots devant I'incitation du monde, en
tous points comparable au jet séveux du pré en réponse a la pluie...

3. Une révolution au sens cosmique du mot: I'idée d’un retournement complet ot

252

SN e T R ST 1 T T ‘



chacun « 1 la fin se retrouve sur la téte » (Proémes, La Loi et les Prophétes, p. 161. Voir aussi
les Entretiens avec Philippe Sollers, p. 192).

4. Cest bien la ce qu’éprouve Th. Aron dans sa lecture de La Chévre, cette alliance
« entre une clarté immédiate, évidente, du discours, et sa non moins évidente obscurité »
(Th. A., L’Objet du texte et le Texte-objet, 1980, p. 21).

5. Rocher, caillou, météore: autant de termes pour désigner la création, le texte, I'objet
jeté dans le champ du lecteur comme une pierre dans son jardin. Voir notamment Un
rocher, Proémes, p. 149.

6. L’Atelier contemporain, p.347. Impossible de ne pas sentir ici, entre les lignes,
I'influence de Valéry (Variétés I, « Au sujet d’Adonis », p. 92) pour qui le changement de
lecteur, au cours des époques, équivaut i un changement du texte méme, changement
toujours imprévu et incalculable. Ainsi, 'influence de Valéry n’est-elle pas toujours aussi
« différentielle » que Ponge le dit, comme en témoigne, par exemple, cette idée — bien
valérienne au bout du compte — d’une écriture musicale en forme de fugue...

7. Martial, le langage de Ponge I'est souvent quand il s’agit d’évoquer écriture, son
« impression » 3 méme la page: « Il s’agit de mots usinés, redressés (par rapport au
manuscrit), nettoyés, fringués, mis en rang et que je ne signerai qu’aprés étre passé entre
leurs lignes, comme un colonel » (Proclamation et petit four, Méthodes, p. 223).

8. Entretiens avec Philippe Sollers, p. 170: « Le comble, pour un texte, serait que chacun
des mots qui le composent puisse étre pris dans chacune des acceptions successives que le
mot a eues au cours de son histoire. »

9. « Les seuls textes valables » sont en effet pour Ponge « ceux qui pourraient ne pas étre
signés du tout ; ceux qui tiendraient encore comme des objets, placés parmi les objets de la
nature » (Pour un Malberbe, p. 186).

10. C’est la toute I'histoire du Savon: cette aventure ot le lecteur contribue 2 'arrache-
ment de la parole & « I'atmosphére » et 4 I'ordre des « perturbations » jusqu’a Pinstituer
lui-méme en écriture, en « forme écrite » sans qu’elle abandonne cette qualité de voix
vivante dont elle demeure profondément issue.

11. Inscription (révée 3 méme la pierre), I’écriture est bien d’abord monumentale. Mais
elle épouse aussi, dans le méme temps, le fonctionnement de la parole, celui selon lequel, au
bout du compte, ce qui est dit est dit, et que pour effacer ou retrancher, il faut redire... C’est
alors bien la correction par augmentation qui fait du texte écrit une inscription vivante, un
monument-mouvement, ce que Ponge appelle, 4 I'occasion de sa réflexion sur le Centre
Beaubourg, un « moviment ».

12. C’est tout le paradoxe de la chévre, « loque fautive » et « hasard misérable » sans
doute, mais aussi « prodigieux organisme » qui « vit » et « bouge » : un « étre » finalement,
constate Ponge, « et il fonctionne » (Piéces, La Chévre, p. 186).

13. Le Savon, p. 12. Une conception musicale du poéme qu’on trouve dé]i chez Valéry:

- je serais tenté [...] d’engager les poétes  produire, i la mode des musiciens, une diversité
de variantes ou de solutions du méme sujet. Rien ne me semblerait plus conforme a I'idée
que j’aime me faire d’un poéte et de la poésie » (P. V., Variété I11, p. 61).

14. Une esthétique de I'esquisse trés affirmée chez Ponge, comme le soulignent ces
propos sur la « fagon » de Georges Braque: « Que dessine Braque ? Ses desseins. A la fois
précis et imprécis encore [...]. Des notes seulement, mais songneuses (non pas smgnées) [
Elles ont I'allure et le ton de I’étude et de la recherche, jamais de la conviction, jamais de la
découverte... Mais la découverte est I3, i chaque instant » (L’Atelier contemporain, p. 108).

15. Formules utilisées par Ponge pour titrer ses fragments en reprise du méme théme,
notamment dans Le Mimosa, La Rage de I'Expression, pp. 87-88.

16. Comme en témoigne I'usage continu d’un lexique scriptural pour dire la végétation,
son foisonnement, son expression par « notes, appendices, extension de son réseau »
comme s'il s’agissait pour elle de « cacher autant que possible tout ciel, occuper entiérement
toute page... » (L’Opinion changée quant aux fleurs, L’Ephémére n° 5, 1968, p. 25).
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17. C’est bien ce qui fait, pour Ponge, le paradoxe de I'arbre (« 2 la fois un étre et une
statue ») et plus encore du bois: «2 la fois un monument et une société », un espace
aléatoire et intelligent, un désordre capable de se réguler et de se « rectifier », bref, un
« monument vivant » (Le Carnet du bois de pins, La Rage de I'Expression, p. 148).

18. Guy Lavorel, Francis Ponge, La Manufacture, 1986, p. 241.

19. Une interférence soigneusement étudiée par J.-M. Gleize et B. Veck, Actes o textes,
pp. 29-32.

20. Méthodes p.223. Une épaisseur graphique de I’écriture que Jean Ristat a tenté de
restituer dans sa transcription des états de La Figwe. Voir i ce propos Comment une figue de
paroles et pourguoi, Digraphe, 1977, et notamment la « Note de I’éditeur », p. 7.

21. Des résonances assez sensibles dans La Fabrique du pré, comme ces allusions au Bois
de pins ou au Galet... Parfois, ce sont plutdt des maniéres d’étre, des « positions » qui font
affleurer i la conscience du lecteur la rumeur de textes antérieurs : ainsi, la difficulté de dire
le pré dans sa profonde platitude rappelle instantanément la problématique de L’Assiette.
Enfin, i certains moments, c’est le passage d’une formule intégrale qui fait induction,
comme cette image de « 'herbe aux rotules immobiles » déja tentée dans L’Eillet (RE, 67).

22. Francis Ponge, Cabiers critigues de la littérature n° 2, p. 13.

23. Correspondance, vol. 2, lettre 499, p. 143.

24. Ponge inventeur et classigue, 1977, p. 178-79: « C’est quand Gallimard a refusé a
Mermod les droits du Parti pris des choses pour la Suisse, pour étre publié en Suisse.
Mermod est venu me trouver en me disant: “Est-ce que vous n’avez pas autre chose ?” Je lui
ait dit: “Je n’ai que des brouillons, des notes...” Il m’a dit: “Je prends”, et m’a donné de
quoi vivre pendant deux ans. C’est extralittéraire, mais j’ai considéré dés lors mes brouillons
comme des textes définitifs! »

25. Mot judicieux des signataires de Actes ou textes, p. 69.

26. Un goiit évident pour les titres fragmentaires et proprement « insignifiants » : Dosze
Petits Ecrits (1926), Dix Courts sur la Méthode (1946), Liasse (1948), Cing Sapates (1950),
Nownvelles Notes sur Fautrier (1964), Petit Choix d’anciennes écorces (1980), Petite Suite
vivaraise (1983), etc.

27. Phrase, désormais fameuse, de J. Tortel, « Ponge qui n’a de cesse », Collogue de
Cerisy, p. 35.

28. Ainsi, cette attitude de Ponge dans Pour un Malherbe, p. 62: « ]. T. m’a dit hier que
dans Le Soleil, je réconciliais Héraclite et Parménide. Bigre! C’est un peu gros! Attention
au ridicule, lui ai-je répondu! mais c’est bien un peu cela. »

29. C’est Pavant-propos pour I'ouvrage de Jean Ristat ; c’est aussi une préface pour Actes
ou textes.

30. 1l s’agit de '« Envoi 2 Henri Maldiney d’un retrait de mon travail sur la table » qu’on
retrouve reproduit dans H. M., Le Legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge, L’Age
d’Homme, 1974, p. 7-9.

31. Une vocation documentaire de I’ceuvre que Ponge évoque clairement dans Actes ox
textes (Préface, p. 12) a travers Picasso s’adressant 2 Brassai: « Sans doute existera-t-il un
jour une science [...] qui cherchera i pénétrer plus avant 'homme a travers ’'homme
créateur. Je pense souvent i cette science et je tiens a laisser i la postérité une documentation
aussi compléte que possible... Voila pourquoi je date tout ce que je fais. »

32. Une écriture a I'image méme de la vie, puisque chaque existence d’homme est une
erreur, « une tentative avortée, une variante ou variation, une ébauche, un brouillon, un
élément d’un travail (du travail de qui? d’un créateur ? de I'espéce ?), tout comme les états,
les manuscrits successifs, dans le temps, de mes textes » (F. P. Actes du textes, Préface,
p- 12).

33. Piéces, « Le soleil placé en abime: Le nous quant au soleil. Initiation 4 'Objeu »,
pi135.

34. Formule de Ponge dans son évocation de « E. de Kermadec », L’Atelier contempo-
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rain, p. 321 : « Kermadec, singulier et pluriel de sa nature, livre ses cheminements émotion-
nels successifs, superpose sans en rien cacher ses états esthétiques provisoires, transitoires,
momentanés, les laissant se chevaucher et se confondre, transparaitre les uns sous les autres
grace 2 la fluidité de ses couleurs. »

35. Méthodes, La Tentative orale, p. 246: « Il y a des preuves de lecture, il y a un article
dans un journal, et brusquement on se trouve changé. On se trouve changé comme quand
on se voit dans une glace pour la premiére fois. » Méme réaction devant les lectures du Bois
de pins: « 1l est des moments ol je me sens tout i fait hérissé (défensivement) 2 I'idée d’étre
expligué » (La Rage de Pexpression, « Appendice au Carnet du bois de pins », Correspon-
dance, p. 167).

36. Deux stratégies de résistance, i ce propos, chez Ponge: « se corriger par d’autres
textes » et déclencher partout des « reflets » actifs en répondant « i I'intérieur » ; ou bien
tenter, « une bonne fois, de casser un peu la glace » par une déclaration publique: c’est la
Tentative orale.

37. Méthodes, My Creative Method, p. 15: « Ce qui a changé, c’est mon existence et
qu'on en a parlé. Que cela s’est posé, s’est imposé comme existence distincte, et ma
“personnalité” dans une certaine mesure aussi. »

38. Aux «altroportraits » générés au-dehors, « entachés d’arbitraire et fort souvent
injustes », Ponge oppose toute la force de P'amtoportrait, c’est-a-dire non seulement
Pensemble des renseignements épars fournis par un auteur, mais plus encore son ceuvre
méme, ce monument vivant et d’emblée suffisant de ’homme créateur. Ainsi est-ce le cas de
Pceuvre de Malherbe, ce qui fait dire 2 Ponge, d’entrée de jeu: « quant au Malherbe par
Iui-méme, il est tout fait » (Pour un Malberbe, p. 86).

39. Pour un Malberbe, p. 207.

40. Cette fierté de I'inventeur et que sanctionne la signature: « et C’est signé: c’est moi,
c’est la preuve de ma supériorité sur tout au monde » (Méthodes, p. 22).

41. Tentative orale, Méthodes, p. 266: « Plus loin et plus intensément je chercherai la
résistance  ’homme, la résistance que sa pensée claire rencontre, plus de chance j’aurai de
trouver I’homme [...] ’homme que nous ne sommes pas encore, ’homme avec mille qualités
nouvelles, inouies. »

42. Toujours dans la Tentative orale, Ponge faisant référence 2 Marx: «Il a dit que
Phomme subjectif ne pouvait se saisir directement lui-méme, sinon par rapport i la
résistance que le monde lui offre, sinon par rapport a cette résistance qu’il rencontre. »
(Méthodes, p. 265.)

43. Clest la « subjectivité » telle que Ponge la définit: « en insistant sur le s»b (ce qui me
pousse du fond, du dessous de moi: de mon corps) et sur le jectif (qui est dans subjectivité):
il s’agit d’un jet: d’une projection, de projectiles » (La Fabrigue du pré, p. 19-20).

44. Pour un Malherbe, p. 133.

DEUXIEME PARTIE

1. C’est bien, concernant Proust, 'avis de ].-Y. Tadié: « Il faut prendre garde qu’un
résumé est établi sur des faits, raconte des actions, rapporte des jugements ; chez Proust, au
contraire, tout est impression, mouvement, poésie. » J.-Y. Tadié, Prowst, Belfond, 1983,
coll. « Dossiers », - b

2. Denis Roche, « La Fabrique d’assez prés », Cabier de L’Herne Ponge, 1986, p. 473.

3. 1l est significatif que le recueil s’ouvre sur un texte précisément intitulé Memorandum.

4. C’est le reproche de Jean Paulhan, et que Ponge évoque dans le texte de présentation
du livre (p. 105).
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5. Voir J.-M. Gleize, Francis Ponge, Les Contemporains-Seui]. 1988, p. 61.

6. Cest trés clair dans Pages bis, VI, p. 195: « Oui, le Parti pris nait i Pextrémité d’une
philosophie de la non-signification du monde (et de I'infidélité des moyens d’expression). »

7. Thématiquement seulement, car sur le plan rhétorique, Mallarmé demeure un vrai
modele pour Ponge. Voir Notes d’un poéme (sur Mallarmé), Proémes, p. 136.

8. Entretien de Ponge avec M. Spada, Le Magazine littéraire, décembre 1988, n° 260,
p. 33.

9. Ibid., p. 26.

10. Comme en témoignent ces blancs qui font « bulle » au milieu du discours: «[...]
(complétement abruti par la visite du préfet, je n’ai pu pousser plus loin », p. 17.

11. Le texte répond en effet i la sollicitation de la revue Trivium, laquelle, dit Ponge
«m’a demandé d’ajouter moi-méme quelques commentaires sur ce que I'un de mes
critiques les plus bienveillants, Mrs Betty Miller, a appelé ma méthode créative » (M, 28).

12. Cette étude paraitra effectivement en 1952 aux Cahiers du Sud, Le Préclassicisme
frangais (collectif), sous le titre « Malherbe d’un seul bloc 2 peine dégrossi », avec une
présentation de Jean Tortel.

13. Robert W. Greene, « Francis Ponge, métapoéte », Cahier de L’Herne Ponge, 1986,
p. 467, note 9.

14. Camspondam Ponge-Paulhan, tome I, lettre 266, p. 274.

15. Correspondance 1, L. 233, p. 233.

16. Voir notamment le commentaire de ].-M. Gleize & propos des Douze Petits Ecrits,
op. cit., p. 30 et 5.

17. Cb’st bien ce qu’il écrit i J. Paulhan, Correspondance I, L. 287, p. 296.

18. Ibid.

19. Correspondance 11, L. 361, p. 15.

20. Correspondance 1, L. 290, p. 301.

21. Correspondance 11, L. 665, p. 311.

22. Deuxiéme ou méme troisiéme naissance, suggere J.-M. Gleize, op. cit., p. 203:
« Francis Ponge nait une deuxime fois, ou une troisiéme fois, en 1961. »

23. C’est notamment le sentiment de B. Groethuysen, et qu'il exprime dans sa lecture
des Douze Petits Ecrits, N.R.F., 1927: « J’aime les douze petits poémes de Francis Ponge
que le silence unit. »

24. Voir, pour plus de développement, notre étude générale.

25. Cette vocation « démonstrative » est assurée en grande part par le préambule du
livre, essentiellement consacré i la « définition » de I'écriture, « simple &jaculation [...] ne
tendant i rien d’autre » (p. 34).

26. Actes ou textes, Préface de F. Ponge, 1984, p. 12.

27. Comment une figue de paroles et pourquoi, (noté C.F.P.P.), « Note de I'éditeur »,
p-7.

28. C.F.P.P., note de Jean Ristat, p. 179.

29. Clest la version de La Figue (séche) telle qu’elle apparaitra aux pages 204 3 207 de
Piéces, le troisitme tome du Grand Recueil.

30. C.F.P.P,, note de ]J. Ristat, p. 165.

3. L'Atelier contemporain (noté A. C.), Au lecteur, VIII.

32..A. C.,, VIIL

33. A, C.,VIL

34. A. C., Note sur les Otages, p. 19.

35. A. C., Pierre Charbonnier, p. 80.

36. A. C., Joca Seria, note sur ﬁs sculptures d’Alberto Giacometti, p. 156.

TROISIEME PARTIE

. M. Spada, Francis Ponge, Seghers, 1974, « Eléments d’une biographie », p. 161.
J -M. Gleize, Francis Ponge, Seuil, 1988, p. 15.
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. Pour un Malberbe, p. 39.

. Ibid., p. 221.

. Correspondance F. Ponge-]. Paulhan (noté Corr.), tome I, lettre 9, p. 16.
. Corr. 1, note de C. Boaretto, p. 27.

. Corr. 1, L. 67, p. 64.

. J.-M. Gleize, op. cit., p. 37.

9. Cor. L L. 9, p.91,

10. J.-M. Gleize, op. cit., p. 47.

11. Corr. 1, L. 163, p. 167.

12. 1] s’agit respectivement de Chronique de la vie intime et de Les 400 coups du diable,
textes restés inédits et reproduits par C. Boaretto dans la Correspondance, tome I, p. 170 et
172.

13. Ils tirent I'un et I'autre leur « sujet » de la reprise en 1934, au Théitre-Frangais, du
Coriolan de Shakespeare (cf. Corr. 1, p. 175, n. 2).

14, Corr. 1, L. 182, p. 184.

15. Ibid., p. 184.

16. Ibid., p. 183.

17. Corr. 1, L. 212, p. 212.

18. Corr. 1, L. 273, p. 281.

19. Corr. I, L. 289, p. 299.

20. Lettre de J. Paulhan i G. Braque, Jean Paxlban a travers ses peintres, Ed. des Musées
nationaux, Paris, 1974.

21. Le Nouveau Recueil, 1967.

22. Corr. I, L. 359, p. 13.

23, Voir Corr. 11, L. 421, p. 75.

24, Corr. I, L. 456, p. 9.

25. Corr. I1, L. 484 et 487, p. 131 et 133.

26. 1l s’agit d’un passage relatif 3 Léger. Paulhan était d’autant plus embarrassé qu’il avait
lui-méme insisté auprés de Léger pour qu’il participe a I’Hommage a Paul Clandel. 1l s’en
excuse auprés de Ponge : celui-ci, superbe, le relévera de sa « consternation » en acceptant la
suppression du passage (cf. Corr. II, L. 520 et 521, p. 164 i 167).

27. Corr. 11, L. 563, p. 207.

28. Entretien avec S. Koster, reproduit dans Francis Ponge, H. Veyrier, 1983, p. 99.

29. Corr. I, L. 644, p. 290.

30. Entretien avec Carla Marzi, reproduit dans le Cahier de L’Herne Ponge, p. 517.

31. J.-M. Gleize, op. cit., p. 211.

32. Lettre de F. Ponge 2 A. Berne-Joffroy (14 octobre 1968), Corr. I1, note 4 de C. Boa-
retto, p. 348.

33. J.-M. Gleize, op. dit., p. 171.

34. On trouvera en bibliographie (derniére partie) la liste des Entretiens et leurs
références.
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