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Pour Neetha



1
— C’est ridicule, dit Marcia Taggart. Tu es en train de me dire que cette femme va deviner où est Justin rien qu’en touchant un objet qui lui appartient ? Tu te fous de moi ? Elle va établir une sorte de lien psychique avec lui en tripotant une de ses figurines de petit garçon ou en enlaçant son oreiller ? Tu me prends pour une imbécile ou quoi ?
— Marcia, pour l’amour de Dieu, plaida Dwayne, son mari. Si tu ne comptes pas appeler la police, il faut que tu fasses quelque chose. Si ça se trouve, ton fils est dans un fossé quelque part. On doit le retrouver.
— Tu sais comme moi que c’est sans doute exactement ce qui s’est passé, le rembarra Marcia. Il s’est soûlé, ou drogué, ou il s’est mis en ménage avec une salope quelque part, ou, très probablement, tout ça à la fois. Si je me précipite à la police chaque fois qu’il fait quelque chose de ce genre, il nous faudra une plus grande allée pour accueillir toutes les voitures de patrouille qui stationneront ici à plein temps.
Keisha Ceylon restait là à écouter, et à observer. Qu’ils se disputent. Elle pouvait attendre.
— Ça fait trois jours, argumenta Dwayne. Notre garçon n’a jamais disparu aussi longtemps.
— C’est justement ça, le problème, reprit Marcia, en pointant un doigt accusateur sur son mari. Tu le considères comme un garçon. Ce n’est plus un garçon. Il a vingt-deux ans, et il est temps qu’il apprenne à voler de ses propres ailes, sans attendre l’aide de sa mère. Pourquoi crois-tu que je lui ai coupé les vivres ? Pour qu’il apprenne à être responsable, voilà pourquoi.
— Je ne dis pas que tu as tort, concéda Dwayne avec douceur. Je sais qu’il t’en a fait voir. Je sais que ç’a été dur, de l’élever toute seule après la mort d’Oscar. Je sais que Justin a besoin de se reprendre en main. Que c’est un petit magouilleur et un emmerdeur de première.
Marcia lui décocha un regard noir qui disait : Moi, je peux l’appeler comme ça, mais tu n’es pas son père, alors fais gaffe.
— Désolé, dit-il, ayant parfaitement reçu son message implicite. Mais je ne dis rien que tu n’aies dit toi-même à son propos. Il peut parfois être difficile. Mais Marcia, ce n’est pas parce qu’il est irresponsable qu’il ne pourrait pas avoir de réels ennuis.
Il montra la fenêtre du doigt. Il neigeait un peu.
— Il fait un froid glacial dehors. Suppose que tu aies raison. Suppose qu’il se soit effectivement soûlé, ou drogué, et qu’il ait fini par perdre connaissance dans une congère. Il risque de mourir de froid dehors. C’est ça, ce que tu veux pour ton propre…
— Bien sûr que non ! cria-t-elle.
Sa lèvre inférieure tremblait, ses yeux brillaient de larmes.
C’est parti, se dit Keisha.
— Oh, mon Dieu, gémit Marcia Taggart en se cachant le visage entre ses mains et en s’asseyant sur le canapé.
Le visage toujours dissimulé, elle ne voulait pas que son mari ou Keisha la voient perdre le contrôle. Elle tira un mouchoir en papier d’une boîte posée sur la table basse et se tamponna rapidement les yeux, se moucha, puis elle s’assit très droit. Calmée à présent. Royale, même.
— Bien, dit-elle. Alors…
Dwayne contourna le canapé pour venir se poster derrière sa femme et, avec gêne, il posa ses mains sur ses épaules. Comme s’il essayait de la réconforter, mais que sa peau était trop froide au toucher.
— Même s’il lui est arrivé quelque chose de ce genre, dit-elle, en se tournant pour parler à la main posée sur son épaule gauche afin d’indiquer qu’elle destinait bien ces paroles à son mari et non à leur visiteuse, pourquoi diable demander l’aide de cette femme pour le retrouver ?
Elle continuait de parler comme si elle n’était pas là. Keisha connaissait les gens de son espèce. Avant d’exercer cette activité, quand elle gagnait sa vie en faisant des ménages – ce qu’elle continuait à faire lorsque l’argent venait à manquer –, elle avait eu des clientes qui la traitaient comme un meuble. Elles lui laissaient des petits mots pour faire connaître leurs exigences – faire la poussière sur le DESSUS des ventilateurs, bien essuyer les éviers en inox –, alors même qu’elle se tenait là et qu’elles auraient pu le lui dire en face.
— Tu refuses que j’appelle la police, lui rappela Dwayne.
— On en a déjà discuté, trancha Marcia. C’est juste que… tu sais comment il est, ce dont il est capable.
Elle soupira.
— Suppose qu’il aille très bien, mais qu’il ne nous ait pas donné de nouvelles parce que, je ne sais pas, il a volé la voiture de quelqu’un. Ou parce qu’il a encore fauché dans les magasins. Si on envoie les flics à sa recherche, ils finiront sans doute par l’accuser de quelque chose une fois qu’ils l’auront trouvé. C’est ce que tu veux ?
Ce fut au tour de Dwayne de soupirer. Il hocha la tête avec une compassion feinte.
— On a appelé tous ses amis, on est allés partout où on pensait pouvoir le trouver. On est à court d’options.
— Mais elle ? dit Marcia en inclinant la tête vers Keisha. Un détective privé ne ferait pas mieux l’affaire ?
Dwayne fit le tour du canapé pour s’asseoir à côté de sa femme.
— Ça aussi, on en a déjà discuté, Marcia. Quand j’ai suggéré de faire appel à un détective privé, tu m’as pratiquement sauté à la gorge. Tu leur reproches de poser des tas de questions, comme la police. Mais c’est comme ça qu’ils travaillent. Ils doivent vérifier les faits, déterrer des indices au besoin, ils doivent parler à des tas de gens, et c’est comme ça que tout le monde finit par être au courant de ce qui ne le regarde pas, Marcia, et je sais que tu tiens à protéger Justin, à rester discrète sur ses… erreurs de jugement. Mais Mme Ceylon ne travaille pas de cette manière. Elle sent les choses. Elle peut deviner où est Justin sans faire de vagues, ni parler à quiconque.
Il regarda Keisha.
— N’est-ce pas ?
Elle acquiesça d’un hochement de tête.
— C’est en effet ainsi que je travaille.
Ses premiers mots depuis vingt minutes qu’elle se trouvait dans cette pièce.
Marcia Taggart secoua la tête.
— Mais franchement, Dwayne, cette femme… Il faut que tu gobes tous les délires psycho new age qui se présentent, toi. Cette femme…
— Mon nom, dit Keisha, s’immisçant pour la première fois dans la conversation, est Keisha. Keisha Ceylon. En général, je me fais appeler « Keisha », mais si vous préférez continuer à dire « cette femme », je suppose que c’est votre droit.
Marcia se tourna vers elle.
— Je ne vous crois pas capable de faire ce que vous prétendez faire.
— Comme la majorité des gens.
— C’est du grand n’importe quoi, assena Marcia.
— Eh bien, dans ce cas, dit Keisha en se levant, je suppose que je ferais mieux de m’en aller.
Elle leur offrit son sourire le plus sincère.
— Je vous souhaite de retrouver votre fils.
Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Dwayne se mit en travers de son chemin.
— Attendez juste une seconde. Marcia, cette femme, Mme Ceylon, s’est donné la peine de venir jusqu’ici. Je pense que le moins que l’on puisse faire est de l’écouter jusqu’au bout.
— À quel prix ? grogna Marcia.
Keisha se tourna pour la regarder. Elle n’hésita pas.
— Je prends cinq mille dollars.
Elle parvint à le dire sans ciller. C’était plus que son tarif habituel, mais d’après ce qu’elle avait entendu dire, les Taggart pouvaient se le permettre.
Marcia leva les bras au ciel.
— Eh bien, voilà Dwayne ! Je pense que nous savons maintenant exactement à quel genre de femme nous avons affaire.
— Mais seulement si je retrouve votre fils, ajouta Keisha. Si je suis incapable de vous conduire jusqu’à lui, alors vous ne me donnerez pas un dollar.
Cette précision plongea la pièce dans le silence pendant plusieurs secondes.
— Ça me semble correct, convint Dwayne. Pas à toi, chérie ? Même si tu penses que cette femme est une sorte d’imposteur, qu’est-ce que tu risques dans ces conditions ?
Marcia Taggart réfléchissait et, devinait Keisha, ravalait sa fierté. Suffisamment pour dire :
— Asseyez-vous… madame Ceylon.
Keisha se rassit.
— Comment procédez-vous exactement ? On éteint les lumières, vous sortez un ouija et vous vous mettez à parler en lettres ?
— Non, dit Keisha. Apportez-moi simplement des affaires appartenant à Justin. De petits objets personnels. Des choses qui comptaient pour lui. Un échantillon de son écriture serait utile aussi.
— Je peux m’en charger, proposa Dwayne, qui quitta la pièce en hâte.
Un silence embarrassé se fit entre les deux femmes. Marcia le brisa :
— Mon mari est persuadé que sa défunte mère communique avec lui.
Elle accompagna sa remarque d’un roulement des yeux. Pour faire comprendre à Keisha qu’elle se prêtait à ces inepties uniquement pour faire plaisir à son époux.
Keisha ne dit rien.
— Il prétend qu’elle entre en contact avec lui dans ses rêves, qu’elle l’appelle depuis l’au-delà, poursuivit Marcia en laissant échapper un autre de ses grognements. Radine comme elle était, ce sont probablement des appels en PCV.
Keisha ne rit pas.
— Je sais que vous êtes très remontée contre votre fils, mais je sens aussi que vous l’aimez énormément.
— Oh, vous sentez ça aussi ?
— En effet. Et je sais que vous êtes en fait très inquiète à son sujet.
— Grâce à vos pouvoirs parapsychologiques ? demanda Marcia avec sarcasme.
— Non, répondit Keisha. Parce que je suis une mère. J’ai un fils, moi aussi.
Le visage de Marcia s’adoucit imperceptiblement.
— Matthew. Il a neuf ans. Et croyez-moi, il y a des jours… Mais peu importe ce qu’il fait, peu importe le genre d’ennuis qu’il s’attire à l’école, je l’aime. Il n’y a rien qu’il puisse faire qui changerait ça. Il y a bien des moments où j’aurais envie de lui tordre le cou, mais je l’aimerais encore en le faisant.
Keisha sourit.
— Je plaisante, bien entendu. Quand je parle de lui tordre le cou.
— Non, vous n’avez pas à vous excuser. Justin, je vous jure… On a juste envie de les raisonner à coups de gifle.
— Je sais.
— Il a été pénible dès qu’il a su marcher, mais, arrivé à l’adolescence, ça n’a fait qu’empirer. L’alcool, la drogue, l’absentéisme au lycée. J’ai cessé de lui donner de l’argent parce que je savais qu’il le claquerait pour acheter de la drogue. Mais ce qui me fend tellement le cœur, c’est que c’est un garçon vraiment intelligent.
— J’en suis certaine.
— Je veux dire, s’il s’y mettait vraiment, il pourrait tout faire. Les ordinateurs, c’est un as de l’informatique. Il peut additionner une colonne de chiffres de tête. Vous lui demandez combien font quatre cents et vingt fois six cent trois et, comme ça, il vous donne la réponse. C’est probablement une sorte de génie, mais au lieu de se servir de son cerveau pour accomplir quelque chose, il cherche toujours un moyen pour exploiter le système, soutirer de l’argent à sa mère, ou alors, dit-elle en désignant d’un signe de tête la direction prise par son mari, à Dwayne. Je sais qu’il donne de l’argent à Justin dans mon dos. Il a un faible pour lui, il me trouve trop dure. Je pense qu’il était tellement séduit par l’idée de devenir père, même beau-père, que ça l’a empêché de voir les défauts de Justin. Le problème, c’est qu’il est… Il y a quelque chose qui ne tourne pas très rond chez mon fils. C’est affreux de dire une chose pareille, mais parfois il me fait presque peur. Pas physiquement, mais j’ai peur de ce qui lui passe par la tête. Je voudrais juste…
Et alors, sans prévenir, des larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent sur ses joues.
— Oh, mon Dieu, pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé.
Keisha se leva de son fauteuil et s’assit sur le canapé à côté de Marcia Taggart.
— Ça va aller, lui assura-t-elle.
— J’espère que ça fera l’affaire, dit Dwayne qui revenait au salon avec plusieurs objets dans les mains.
— Posez ça ici, indiqua Keisha en désignant la table basse, où elle avait déjà disposé deux de ses cartes de visite.
Dwayne les déposa doucement. Un iPod, un exemplaire de poche du roman American Psycho, un chèque annulé, une figurine en plastique d’une femme à la poitrine ridiculement généreuse dans un costume de super-héros.
Keisha les manipula d’un air dubitatif.
— Je ne suis pas sûre que… Vous n’auriez pas un vêtement ? Quelque chose que Justin porte régulièrement ? Quelque chose qui exprime sa personnalité ?
— Va chercher un de ses chapeaux, dit Marcia.
Elle regarda Keisha. Ses yeux trahissaient d’un coup une grande lassitude.
— Un chapeau, ça irait ?
— Je pense que oui. En attendant, laissez-moi voir ça.
Marcia prit le chèque annulé parmi les objets que Dwayne avait remis à Keisha et se renfrogna. Elle secoua la tête, le plia en deux et le garda dans son poing. De l’autre main, elle prit la figurine et l’examina comme s’il s’agissait d’un obscur artefact produit par une civilisation extraterrestre.
— Justin les collectionne, fit-elle remarquer. Je ne sais pas ce qui me retient de les jeter à la poubelle. Qu’est-ce qu’un jeune homme de plus de vingt ans fabrique avec des jouets de ce genre ? Il doit en avoir cinq cents. Je ne sais même pas qui c’est censé être. Wonder Woman ou…
— Chut, dit Keisha avec douceur avant de fermer les yeux.
Elle manipula le jouet, puis rouvrit les yeux et prit l’iPod.
— Il s’en sert beaucoup, affirma-t-elle.
— En effet.
— Je sens que… quand il l’a sur lui, c’est souvent dans sa poche de chemise, juste à côté de son cœur.
— Enfin, je suppose que c’est là que beaucoup de gens les mettent, répliqua Marcia, de nouveau sceptique. Quand vous toucherez ses écouteurs, vous allez me dire qu’il les porte tout près de son cerveau ?
Keisha lui sourit d’un air contrit.
— Moi qui pensais qu’on commençait à s’entendre.
— Je dis simplement que votre observation concernant l’iPod était plutôt évidente.
Keisha ferma de nouveau les yeux et promena ses doigts sur la surface froide de l’appareil.
— Je vois… Ses yeux sont fermés.
— Comment ça, fermés ? Comme quand on dort ? Vous le voyez dormir ? Allongé ?
— Je ne sais pas. Je le vois juste, lui… Je suis sûre que ça n’a pas de signification particulière.
— Qu’est-ce que vous voyez ? demanda Marcia, plutôt intéressée pour quelqu’un d’aussi cynique.
— Je ne sais pas s’il dort, ou si c’est autre chose.
— Comme quoi ? Êtes-vous en train de dire qu’il est… Êtes-vous en train de me dire qu’il n’est pas vivant ?
— Non, ce n’est pas ce que je dis. Je suis sûre qu’il est en vie. Mais ses yeux sont fermés, et je me demande s’il ne serait pas inconscient.
— Mais vous n’en savez strictement rien, lança Marcia avec impatience. Pas la peine que je m’inquiète si vous ne pouvez rien affirmer…
— Voilà un de ses chapeaux, annonça Dwayne de retour dans la pièce.
C’était une banale casquette de base-ball, bleue avec une visière verte, et le logo des Hartford Whalers sur le devant.
Marcia ouvrit le poing et montra le chèque à son mari.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Justin l’a encaissé. Il y a sa signature au dos, dit Dwayne sur la défensive. Keisha a dit qu’elle avait besoin d’un échantillon de son écriture. Je ne savais pas quoi prendre d’autre. Les jeunes n’écrivent plus sur papier aujourd’hui.
— Tu lui as donné deux mille dollars dans mon dos ?
— Marcia, vraiment, ce n’est pas le moment.
— Laissez-moi voir ça, dit Keisha, qui lui prit le chèque des mains.
Elle le retourna et passa son index à plusieurs reprises sur la signature de Justin Wilcox. Wilcox était le nom du premier mari de Marcia Taggart, le père de Justin.
— Je peux le garder ?
Marcia le lui reprit d’un geste vif, et le déchira autour de l’endossement, y compris la partie figurant au recto avec le numéro de compte, puis restitua le lambeau de papier portant la signature à Keisha.
— Je ne vois aucune raison de vous donner les coordonnées bancaires de mon mari.
— Oh, pour l’amour de Dieu, s’emporta Dwayne. Pourquoi l’insulter alors qu’elle essaie de nous aider ?
— Ce n’est pas grave, prétendit Keisha sans s’offusquer, en glissant le bout de papier dans la poche de sa veste.
— Vous disiez voir Justin les yeux fermés, reprit Marcia, sautant sur l’occasion qui lui était offerte de s’excuser. Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
Au lieu de répondre, Keisha prit la casquette des mains de Dwayne, se leva et se mit à marcher dans la pièce très lentement.
— Qu’est-ce que vous faites ? interrogea Marcia, mais Keisha, qui semblait être tombée dans une sorte de transe, ne répondit pas.
— Laisse-la faire son boulot, répliqua Dwayne.
Keisha disait quelque chose tout bas, marmonnait.
— Qu’est-ce que vous avez murmuré ? demanda Marcia.
Keisha leva la main et continua à errer dans la pièce. Puis elle s’arrêta brusquement, et regarda Marcia.
— Qu’est-ce que « scarf », ou « scarfy », ou quelque chose comme ça signifie pour vous ? Est-ce que ce mot a le moindre sens ?
La bouche de Marcia s’ouvrit.
— Quoi ? Ça ne veut rien dire. Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez.
Keisha fit mine de se concentrer intensément.
— Est-ce que ça pourrait être « scar free1 » ? C’est possible ? Je vois une sorte de bureau. Avec des meubles classeurs vides. Mais « scar free », je dois me tromper. Justin a-t-il des cicatrices ? Laissez-moi regarder à nouveau sa photo.
Dwayne lui avait montré une photo de son beau-fils peu après son arrivée, une photo encadrée de cérémonie de remise des diplômes au lycée. Un garçon maigre, au long visage anguleux. Dwayne allait s’en saisir sur le manteau de la cheminée quand Marcia s’écria :
— Oh, mon Dieu, vous avez dit « scar free » ? C’est bien ce que vous avez dit ? Ça signifie effectivement quelque chose.
Keisha cessa de triturer la casquette.
— Quoi ?
— C’était une clinique, précisa Marcia doucement.
— Une clinique ?
— Ils faisaient des traitements au laser, ce genre de chose.
— En quoi cela pourrait avoir un rapport avec votre fils, madame Taggart ?
Marcia s’était troublée.
— Ils louaient… Je possède plusieurs biens immobiliers. Des immeubles de placement, des locaux commerciaux que je loue. J’ai loué des bureaux à la Scar Free Clinic, juste après le Post Mall.
— J’ai dû faire erreur, dit Keisha. Votre fils ne pourrait pas se cacher dans une clinique.
— Non, mais celle-là a mis la clé sous la porte.
Le regard de Dwayne s’éclaira. Il adressa un regard approbateur à Keisha.
— C’est pour cette raison que vous venez de voir les classeurs vides.
— Justin aurait-il pu se procurer les clés de cet établissement ? demanda Keisha.
— Je suppose que c’est possible, admit Marcia. Mais attendez une minute.
Elle se leva du canapé et sortit de la pièce en coup de vent.
— Elle a un bureau dans la maison où elle garde les clés des différents biens qu’elle a en location, expliqua Dwayne. Vous croyez qu’il pourrait être là-bas ? C’est ce que vous sentez ? C’est la vision que vous avez ?
— S’il vous plaît, murmura Keisha. Ne vous emballez pas. J’ai ces petits flashs, je vois des choses, mais ce n’est peut-être pas ce qui…
— Elles ont disparu ! cria Marcia depuis une autre partie de la maison. Les clés ont disparu !
— Il y a autre chose, poursuivit Keisha. Je n’arrête pas de le voir les yeux fermés.
Elle marqua un temps d’arrêt.
— Peut-être est-il juste endormi.
 
Tous trois se rendirent sur place dans la Range Rover de Dwayne. Marcia, folle d’inquiétude, se tordait les mains sur le siège passager. Dwayne actionna les essuie-glaces pour chasser la neige du pare-brise.
— Pourquoi dort-il ? n’arrêtait pas de demander Marcia. Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Je l’ignore, répondit doucement Keisha à l’arrière. Mais je crois qu’on devrait se dépêcher.
— Tu ne peux pas aller plus vite ? s’emporta Marcia.
— Les routes sont glissantes ! objecta Dwayne.
— C’est un 4 × 4, nom de Dieu !
Les anciens locaux de Scar Free se trouvaient au premier étage d’un immeuble de bureaux qui en comptait trois. Ils se précipitèrent tous les trois dans le hall, et, après avoir attendu l’ascenseur dix secondes, Marcia perdit patience. Elle s’engouffra dans un couloir, poussa une porte marquée « Escalier » et se hâta de monter l’unique volée de marches.
Arrivés au premier étage, ils se retrouvèrent face à la porte d’un cabinet d’experts-comptables. « Par ici », indiqua Marcia, qui tourna à gauche, courut jusqu’au bout du couloir et s’arrêta devant une porte en verre dépoli portant l’inscription « Scar Free Clinic » en lettres noires. Quelqu’un avait écrit FERMÉ au marqueur sur une feuille de papier scotchée sur la vitre.
— Je n’ai pas la clé, je n’ai pas la clé, s’affola Marcia. Comment je suis censée entrer ?
Dwayne tenta d’ouvrir la porte, dans le cas peu probable où elle n’aurait pas été verrouillée. Sans succès.
— Reculez, leur intima-t-il en bombant le torse.
— Je peux me tromper, dit Keisha. Il se peut qu’il ne soit pas là.
Mais Dwayne ne l’écoutait pas. Il se pencha en arrière, souleva la jambe et enfonça la vitre avec le talon. Le verre tomba par terre en produisant le vacarme d’une centaine de cymbales. Quelques secondes plus tard, la porte du cabinet comptable s’ouvrit brusquement et un homme petit et costaud portant une chemise blanche et une cravate noire ultrafine les considéra avec inquiétude.
— Qu’est-ce que c’est que… ? Marcia ?
— Tout va bien, Frank.
Elle passa la main à travers la porte cassée pour tourner le verrou. La porte balaya des éclats de verre quand elle la poussa à l’intérieur de la pièce. Leurs chaussures firent craquer les débris lorsqu’ils entrèrent.
— Justin ? appela Marcia.
Pas de réponse.
Les lieux correspondaient à la description très succincte de Keisha : ils étaient déserts. Des rayonnages vides, des classeurs à moitié ouverts, sans rien à l’intérieur. Pas de posters de paysages impersonnels, ni de diplômes, ni quoi que ce soit d’autre sur les murs.
Mais, par terre, plusieurs emballages de fast-food éparpillés. Un carton à pizza, une boîte de Big Mac encore tachée de sauce. Et nombre de canettes de bière vides.
— Quelqu’un est venu ici, constata Dwayne. Quelqu’un a vécu ici.
Il y avait une entrée spacieuse, puis un petit couloir qui desservait quatre salles d’examen. Marcia s’avançait dans cette direction, ouvrant une porte, puis une autre, son mari et Keisha la suivant de près.
Elle ouvrit la dernière porte et poussa un cri.
— Oh, mon Dieu !
Une seconde plus tard, Keisha et Dwayne la trouvèrent à genoux à côté de Justin, lequel était étendu sur le sol, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt noir, pieds nus. Ses chaussures et ses chaussettes étaient éparpillées çà et là près de lui, et un manteau d’hiver avait été roulé et glissé sous sa tête en guise d’oreiller.
Les yeux du jeune homme étaient fermés.
Un flacon de médicament opaque de couleur orangée était renversé près de sa tête. Dwayne se plia en deux, une jambe tendue en arrière, et s’en saisit.
— Marcia, dit-il, ce ne sont pas les somnifères que tu prenais il y a un an ?
— Justin ! s’écria-t-elle. Réveille-toi !
— Le flacon est plein, constata-t-il. On dirait qu’il n’en a pris aucun.
— Qu’est-ce qui se passe ? marmonna Justin en émergeant.
Marcia l’attira dans ses bras.
— Est-ce que ça va ? Tu vas bien ?
— Ça va, répondit-il d’une voix endormie. Je suis désolé, désolé, maman. Tellement désolé.
Dwayne avait vu autre chose par terre. Une feuille de papier, sur laquelle était griffonné quelque chose. Il s’en saisit, lut ce qu’il y avait écrit, et la tendit à Keisha sans prononcer un mot.
« Je sais que j’ai été vraiment chiant, maman. Tu vivras peut-être mieux à présent. »
— Ça alors, murmura Keisha.
Dwayne secoua la tête en regardant le flacon dans sa main.
— Mon Dieu, si on était arrivés quelques minutes plus tard…, murmura-t-il à son tour.
— Justin, écoute-moi, dit Marcia. Est-ce que tu as pris quelque chose ? Est-ce que tu as pris des pilules ?
— Non, non, j’ai juste… j’ai juste bu quelques bières, c’est tout. J’allais les prendre plus tard, peut-être. Je ne sais pas. Je ne sais pas ce que j’allais faire. Je suis désolé de t’avoir fait peur.
Marcia se cramponna à lui et se mit à sangloter. Avant de s’agenouiller à côté de sa femme et de les enlacer, elle et son beau-fils, Dwayne dit à Keisha :
— Je ferai le nécessaire pour que vous receviez votre argent cet après-midi.
Keisha Ceylon sourit avec modestie.
Justin enlaça faiblement sa mère et son beau-père. Il avait le visage enfoui dans le cou de sa mère, les yeux fermés. Puis ils s’ouvrirent et se fixèrent sur Keisha.
Justin lui fit un clin d’œil.
Et Keisha le lui rendit.


1. Scar free : « sans cicatrice ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Ellie Garfield avait rêvé qu’elle était déjà morte. Mais juste avant que le rêve devienne réalité, elle se réveilla.
Avec le peu d’énergie qui lui restait, elle essaya de bouger, mais elle était attachée, entravée d’une manière ou d’une autre. Elle souleva à grand-peine une main ensanglantée de ses cuisses et toucha la sangle qui lui barrait la poitrine, palpa sa texture familière, son aspect lisse : une ceinture de sécurité.
Elle était dans une voiture. Elle était assise à l’avant d’une voiture.
Elle regarda autour d’elle et se rendit compte qu’il s’agissait de son propre véhicule. Mais elle ne se trouvait pas au volant. Elle était attachée sur le siège passager.
Elle cligna deux fois des yeux, pensant avoir un problème de vue parce qu’elle ne distinguait rien derrière le pare-brise. Il n’y avait rien à l’extérieur. Pas de route. Pas d’immeubles. Pas d’éclairage.
Elle comprit alors que ce n’était pas un problème de vue.
Il n’y avait vraiment rien dehors. Seulement des étoiles.
Elle les voyait scintiller dans le ciel. C’était une belle soirée, si elle faisait abstraction de tout ce sang qui s’écoulait hors de son corps.
Elle avait du mal à garder la tête levée, mais avec ses dernières forces, elle embrassa du regard l’austérité, l’étrangeté de ce qui l’entourait, et se demanda si elle n’était peut-être pas en fait déjà morte. C’était peut-être le paradis. Ce calme. Tout ce blanc. Dans le ciel sans nuages, un croissant de lune illuminait le paysage, qui était parfaitement plat et s’étendait à l’infini. Elle se dit qu’il était davantage lunaire que terrestre.
La voiture était-elle garée dans un champ recouvert de neige ? Au loin, elle crut distinguer quelque chose. Une lisière sombre et irrégulière qui courait de manière rectiligne sur l’étendue blanche. Des arbres, peut-être ? L’épaisse ligne noire avait presque l’aspect d’un… rivage.
— Qu’est-ce que ?… murmura-t-elle.
Peu à peu, elle commença à comprendre où elle était. Non, pas comprendre. Elle commençait à concevoir où elle était, mais elle n’arrivait pas à comprendre ce qu’elle faisait là.
Elle était sur de la glace.
La voiture était posée sur un étang gelé. Ou peut-être un lac. Et assez loin du bord, pour autant qu’elle puisse en juger.
— Non, non, non, non, non, se répéta-t-elle en s’efforçant de réfléchir.
C’était la première semaine de janvier. L’hiver avait été lent à démarrer, et les températures n’avaient commencé à plonger qu’une semaine ou deux auparavant, juste après Noël. Il avait peut-être fait assez froid pour que le lac commence à geler, mais certainement pas assez longtemps pour que la glace puisse supporter une…
Crac !
Elle sentit l’avant de la voiture s’incliner presque imperceptiblement. De deux ou trois centimètres tout au plus. C’était logique. La voiture était plus lourde à l’avant, puisque c’était là que se trouvait le moteur.
Il fallait qu’elle descende. Si la glace avait pu supporter quelque chose d’aussi lourd qu’une voiture, du moins jusqu’à maintenant, elle pourrait certainement supporter son poids si elle parvenait à s’en extraire. Elle pourrait commencer à marcher, dans la direction qui la conduirait sur la rive la plus proche.
À condition qu’elle soit en état de marcher.
Elle toucha son ventre. Chaud et mouillé. Combien de fois avait-elle été poignardée ? C’était bien ce qui s’était passé, non ? Elle se rappelait avoir vu le couteau, la lame accrochant la lumière, et puis…
On l’avait frappée deux fois. De cela, elle était presque certaine. Elle se rappelait avoir baissé les yeux, regardé avec incrédulité le couteau s’enfoncer en elle la première fois, puis ressortir, la lame rougeoyante. Mais elle n’était restée sortie qu’un instant avant de transpercer sa peau et de s’enfoncer une seconde fois.
Après cela, tout était devenu noir.
Elle était morte.
Enfin, presque.
On avait cru qu’elle l’était quand on l’avait attachée dans la voiture, puis conduite ici, au milieu du lac. Où son agresseur avait dû penser que la voiture briserait bientôt la glace et coulerait au fond.
On pouvait découvrir une voiture avec un cadavre à l’intérieur dans un lac près de la rive.
Mais une voiture avec un cadavre à l’intérieur qui coulait au beau milieu du lac : quelle était la probabilité que quelqu’un le découvre un jour ?
Il fallait qu’elle trouve la force en elle. Il fallait qu’elle descende de cette voiture maintenant, avant qu’elle soit engloutie. Avait-elle son portable ? Si elle pouvait appeler à l’aide, on pourrait venir la chercher, elle n’aurait pas à marcher jusqu’à la…
Crac !
La voiture piqua brusquement du nez. Elle penchait de telle manière que ce n’était plus la rive qu’elle voyait à travers le pare-brise mais la glace saupoudrée de neige. La lune dispensait suffisamment de lumière pour qu’elle distingue l’habitacle de la voiture. Où était son sac ? Il fallait qu’elle trouve son sac. C’était là qu’elle rangeait son portable.
Pas de sac.
Aucun moyen d’appeler à l’aide. Personne ne viendrait la sauver. Il était donc encore plus crucial qu’elle sorte de cette voiture.
Maintenant.
Elle tendit la main sur le côté, cherchant le bouton-poussoir permettant de libérer la ceinture. Elle le trouva, pressa fort avec le pouce. La sangle commença à s’enrouler, accrochant brièvement son bras. Elle s’en libéra en se tortillant, et la ceinture disparut dans le montant central entre les portières avant et arrière.
Crac !
Elle saisit la poignée de la portière et tira. La portière s’entrouvrit à peine. Suffisamment pour qu’une eau glacée s’engouffre autour de ses pieds.
— Non, non, chuchota-t-elle.
Froide. Si froide.
Alors que l’eau se précipitait dans l’habitacle en tourbillonnant, la voiture s’inclina davantage, ce qui allait advenir devenant horriblement évident. Les mains sur le tableau de bord, elle s’arc-bouta tandis que son univers se mettait à sombrer. Elle retira sa main droite du tableau de bord et s’en servit pour pousser la portière, mais impossible de l’ouvrir davantage. Le bas de la portière était coincé par la glace.
— S’il vous plaît, non.
Le dernier craquement qu’elle entendit fut le plus bruyant. Il résonna au-dessus du lac comme un coup de tonnerre.
L’avant de la voiture plongea. L’eau s’engouffra. Recouvrit ses genoux. Puis monta jusqu’à sa taille. Le pare-brise devint noir.
En quelques secondes, l’eau lui arriva au cou.
La douleur intense, là où le couteau l’avait transpercée à deux reprises, s’estompa. Son corps s’engourdit peu à peu.
Tout devint très noir, et très froid, puis, d’une étrange façon, très calme.
Ses dernières pensées furent pour sa fille, et pour son bébé qu’elle ne verrait jamais.
— Melissa, dit-elle tout bas.
Et la voiture disparut.
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Le problème, c’était que, d’ordinaire, Keisha travaillait seule.
Bon, d’accord, parfois elle demandait à son petit copain, Kirk, de se tenir prêt à prendre un appel le cas échéant, afin de fournir un témoignage à un client encore sceptique. Mais autrement, elle aimait faire cavalier seul. La seule façon de garder le contrôle était de gérer tous les détails soi-même.
Associer quelqu’un à la combine était risqué, a fortiori quelqu’un sans grande expérience. Mais l’argent se faisait rare ces derniers temps, entre Kirk qui n’avait pas repris le travail, sa voiture qui avait besoin d’un nouveau train de pneus – elle roulait avec trois pneus complètement lisses depuis des mois – et Matthew à qui on devait arracher deux dents. Keisha ne pouvait pas faire la difficile et, d’ailleurs, elle se disait que Justin Wilcox avait autant à perdre qu’elle, peut-être même plus, en faisant foirer cette arnaque visant sa mère et son beau-père.
Elle devait le reconnaître, le gamin était doué. Non seulement il avait conçu toute la combine, mais il avait joué sa partition à la perfection. Il avait entendu parler de Keisha par un de ses anciens profs de lettres du lycée, Terry Archer, qui s’était laissé persuader de raconter à sa classe certains détails de ce qui était arrivé à sa femme Cynthia, dont la famille avait disparu alors qu’elle n’avait que quatorze ans, et dont on était resté sans nouvelles pendant vingt-cinq ans.
Cela avait fait les gros titres à l’époque, quand on avait découvert ce qui s’était vraiment passé. Même CNN en avait parlé. Archer avait dit à ses élèves qu’un fait divers tel que celui-là attirait toutes sortes de gens surgis de nulle part, ce qui l’avait amené à leur parler de la voyante de Milford qui prétendait savoir ce qui était advenu de la famille de Cynthia. Elle regardait les informations, traquait des gens prêts à tout pour obtenir des informations sur leurs proches disparus, et alors fondait sur eux et offrait de réunir la famille à nouveau. Après leur avoir fait cracher un millier de dollars, bien entendu.
Keisha se rappelait certainement Terry Archer. Elle aurait eu du mal à l’oublier. Ils lui avaient souverainement déplu, lui et sa femme. Quand elle était passée avec eux à la télévision – une chaîne allait diffuser un reportage sur son incroyable vision –, et lors de sa seconde visite à leur domicile, quand ils l’avaient littéralement jetée dehors.
Essayez donc d’aider les gens. « Une bonne action ne reste jamais impunie » avait coutume de dire sa mère.
Justin lui avait indiqué qu’il se rappelait son histoire avec les Archer. Il se trouvait que son nouveau beau-père, Dwayne, se laissait facilement embobiner par ce genre de trucs. Il était convaincu que certaines personnes possédaient réellement cette faculté, sentaient des choses inaccessibles aux autres. Il regardait même les rediffusions de Ghost Whisperer, ce qui rendait sa mère folle. Marcia disait qu’elle pourrait probablement aussi inciter les morts à communiquer avec elle si elle se baladait tout le temps en robe courte dos nu comme Jennifer Love Machintruc.
— Il y a certaines choses, avait évidemment rappelé Dwayne à sa femme, que nous ne sommes pas censés comprendre.
Justin avait dit à Keisha que c’était à peu près à ce moment-là que l’idée avait germé dans sa tête. Mais qu’il s’était vraiment décidé quand sa mère lui avait coupé les vivres. Elle lui donnait, au maximum, cinquante dollars par semaine, sans poser de questions, mais avec ça, on ne pouvait même pas se payer une virée en ville. Comment était-on censé payer sa bière, son herbe, ou peut-être un truc un peu plus fort, et quelque chose à manger ? Il avait essayé de dire à sa mère, sans toutefois mentionner la bière et l’herbe, que cinquante dollars représentaient peut-être un an de salaire quand elle était gamine et qu’on la baladait en Ford T, mais que, aujourd’hui, ça ne suffisait même pas pour faire un demi-plein.
« Alors trouve-toi un travail », lui avait rétorqué Marcia.
C’était donc comme ça qu’elle comptait la jouer.
Pendant un moment, il s’était débrouillé pour lui soutirer cent dollars par-ci, cent dollars par-là à force de cajoleries. Un jour, il lui avait annoncé qu’il songeait à reprendre ses études, ce qui avait fait naître un sourire sur le visage de sa mère. Il avait quitté l’université du Connecticut après le premier semestre. Les fêtes étudiantes, il avait adoré, mais il avait trouvé l’obligation d’aller en cours très contraignante. Il lui avait raconté qu’il s’était mis du plomb dans la tête et envisageait de s’inscrire dans une école de commerce à Manhattan. Il y en avait plusieurs qu’il comptait aller voir. Il était temps d’apprendre quelque chose de pratique, pas ces trucs farfelus qu’on enseignait à la fac. Une douce musique à l’oreille de sa mère. Il avait donc besoin du prix du billet de train et de la course en taxi, et il allait peut-être devoir y passer la nuit. Elle lui avait refilé quatre cents dollars. Sans sourciller. Il n’avait jamais pris le train, mais était allé à une fête fabuleuse à New Haven et s’était écroulé ivre mort sur le parquet d’un pote de Yale. Une autre fois, après avoir annoncé à sa mère qu’il avait renoncé à son école de commerce, mais qu’il allait plutôt se trouver un travail, il avait dit qu’il avait besoin de nouveaux vêtements pour ses entretiens d’embauche. Il avait empoché l’argent qu’elle lui avait donné, et volé quelques articles dans une boutique Gap afin de prouver qu’il avait utilisé l’argent à bon escient.
Marcia lui avait demandé de passer ses nouveaux vêtements devant elle. Quand il les avait enfilés, il s’était rendu compte qu’il avait volé une taille S, alors que son mètre quatre-vingts exigeait un L. Pas de problème, lui avait dit sa mère. Elle avait demandé le reçu. Elle échangerait les articles pour la bonne taille la prochaine fois qu’elle irait au centre commercial.
— Ne t’embête pas avec ça, avait-il rétorqué. Je m’en chargerai.
Mais elle avait insisté.
— J’ai perdu le reçu, avait tenté Justin.
Nul besoin d’être Sherlock Holmes pour comprendre ce qu’il avait fait. C’était ça qui l’avait décidée à lui couper totalement les vivres. Y compris les cinquante dollars.
Trésorerie zéro.
Il n’avait aucun scrupule à piquer quelques fringues chez Gap, mais il n’allait pas se mettre à braquer les banques. Un poil trop risqué. Justin devait trouver un moyen de soutirer de l’argent à sa mère et son beau-père, parce que arnaquer sa famille, ce n’était pas vraiment du vol.
Encore fallait-il se montrer créatif.
Ce fut alors qu’il dénicha Keisha Ceylon sur Internet, prit son numéro et entra en contact avec elle. Entre quat’z’yeux, il lui exposa son plan. Lequel était assez simple.
— Je disparais.


OEBPS/images/Logo_Belfond.jpg
belfond





OEBPS/cover/cover.jpg
parciay

. celle”.
- qui en savait
trop










