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Introduction

Quand on aime, on devient poéte et on ne peut étre
poete sans aimer. La poésie et I'amour sont intimement
liés en chacun de nous. Lorsque nous sommes amou-
reux, s’éleve du plus profond de nous une « petite
musique intérieure » qu’il nous faut absolument expri-
mer, pour la communiquer a ’étre aimé. Nous aimons !
La Terre et ’Univers entiers doivent le savoir, car ils
participent de ce bonheur, de cette félicité dans les-
quels soudain nous « nageons » : les étres et les choses
ne sont-ils pas transfigurés par notre regard amou-
reux?

Sur notre époque actuelle souffle, contrairement aux
propos tenus par certains, un vent nouveau de roman-
tisme. La « libération sexuelle » est passée de mode :
elle ne concerne plus vraiment les jeunes d’aujour-
d’hui, angoissés par le chomage et effrayés par le
SIDA.

L’amour n’est-il pas la seule valeur humaine qui
subsiste depuis Adam et Eve? Quand nos lointains
ancétres se sont parlé, leurs mots n’ont-ils pas composé
le premier poéme d’amour ?
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Comment écrire un poéme d’amour

Nous avons beau étre convaincus que notre amour
est unique et, donc, que nos poémes le sont aussi, nous
désirons pourtant sortir des sentiers battus.

Ce livre se propose de vous guider d’une fagon
pratique sur les chemins sinueux de la création poéti-
que. Le choix des thémes abordés dépend de leur
fréquence dans la poésie amoureuse. Il en ressort,
logiquement, qu’il ne s’agit que de « clichés » dont, a
dessein, nous n’avons pas cherché a sortir. « L’amour
sera toujours ’amour » et ses manifestations resteront
immuables quelle que soit I'’époque ; en revanche, la
maniére de les exprimer, et notamment de les écrire, se
doit de correspondre au langage en cours et surtout
d’étre originale pour chaque amoureux. Ainsi, les
extraits sélectionnés vous montreront autant les piéges
a éviter que les directions a suivre. Et, a votre grande
surprise peut-étre, vous découvrirez le modernisme de
quelques poétes du xvi® siécle et le conformisme désuet
de certains de leurs confréres ou consceurs contempo-
rains.

A la fin de chaque théme, un choix de rimes vous est
proposé, classées selon leur richesse et par ordre
alphabétique. Pas plus que celle des thémes, leur liste
n’est exhaustive : les critéres de sélection, subjectifs,
dépendent de la sensibilité propre a I'auteur.

Enfin, tout au long des chapitres, vous trouverez des
astuces ou des « recettes » vous permettant de faire
vous-méme votre « cuisine ».

Mais n’oubliez jamais que rien ne remplacera I'inspi-
ration, animée par vos sentiments.



L’amour

Si c’est aimer, Madame, et de jour et de nuit

Réver, songer, penser le moyen de vous plaire,

Oublier toute chose, et ne vouloir rien faire

Qu’adorer et servir la beauté qui me nuit ;

Si c’est aimer de suivre un bonheur qui me fuit,

De me perdre moi-méme et d’étre solitaire,

Souffrir beaucoup de mal, beaucoup craindre et me
taire,

Pleurer, crier merci, et m’en voir éconduit ;

Si c’est aimer de vivre en vous plus qu’en moi-
méme,

Cacher d’un front joyeux une langueur extréme,

Sentir au fond de I'dme un combat inégal,

Chaud, froid, comme la fiévre amoureuse me
traite,

Honteux, parlant a vous, de confesser mon mal ;

Si cela c’est aimer, furieux je vous aime.

Je vous aime, et sais bien que mon mal est fatal.

Le ceeur le dit assez, mais la langue est muette.

13
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Vous retrouvez siirement la plupart de vos préoccu-
pations amoureuses dans ce « Madrigal » de Pierre de
Ronsard extrait de son premier livre des « Sonnets
pour Héléne ». Et si, comme Ilui, votre amour vous
rend « la langue muette », comme lui vous désirez
exprimer votre passion dans des poémes... Et vous
vous interrogez. Hélas ! qui nous dira ce que c’est que
Pamour, Pétrus Borel, ou Seigneur, si je savais ce que
c’est que d’aimer, Corneille. Mais I’amour et la poésie
se rejoignent sur un point : ils ne riment pas avec
« raison ». En expliquer le fonctionnement logique
releve de I'impossible et la cristallisation selon Sten-
dhal suffirait a le confirmer, car elle reléve plus du
délire que d’une démarche cartésienne. Aussi, ne
pouvez-vous que constater les effets de I'amour, qui,
par définition, est fou ou n’est pas :

Aimer a perdre la raison
Aimer a ne savoir que dire
A n’avoir que toi d’horizon
Et ne connaitre de saison
Que par la douleur du partir
Aimer a perdre la raison.
Louis Aragon

D’dge en dge on ne fait que changer de folie.

Cet alexandrin, du turbulent dramaturge Nivelle de
La Chaussée, résume subtilement le meilleur moyen
d’éviter le probléme épineux de I’age.

Etant amoureux, vous étes naturellement convaincu
que I’amour est intemporel, mais vous n’étes pas pour
autant a l’abri du vieillissement, c’est-a-dire d’une
modification sensible — physique et sentimentale —de
votre apparence comme de votre comportement ; vos

14
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passions n’en seront pas pour cela moins intenses, elles
seront différentes. C’est ce qu’exprime, en d’autres
termes mais avec une grande pertinence, un proverbe
yoruba du Nigeria : Le jeune homme mange la chair,
Phomme mir mange le ceeur.

Vous devrez tenir compte, pour I’approche de I'age,
non seulement du sexe du destinataire, mais aussi des
éventuelles différences... d’age.

Si vous étes tous les deux trés jeunes, gardez-vous,
mademoiselle, de trop insister sur cet aspect auprés de
votre partenaire, car s’il vous aime c’est qu’il est
« grand », majeur, adulte : plus question d’adoles-
cence, il est un homme et tient 2 ce que vous le
considériez comme tel. Faites plutét référence a sa
force protectrice ou a son pouvoir de séduction.

Mais si vous avez quelques années de moins que lui,
ne jouez surtout pas a la petite fille, ne recherchez pas
en lui le grand frére ou le pére que vous auriez souhaité
avoir. En général, ’'homme amoureux d’une femme
plus jeune craint ce genre de propos ; avant tout jaloux
de toute « jeunesse » qui vous approche, il s’emploiera
a diminuer, sinon a effacer, la différence d’age entre lui
et vous. Il vous faut donc le rassurer, effleurer seule-
ment son passé€ et, surtout, éviter toute projection vers
un avenir lointain, car ce serait lui faire prendre
conscience de ce fossé des ans qui ne saurait que
s’accentuer.

Et si vous appartenez a une génération antérieure a
la sienne, ne le rajeunissez pas trop : ce n’est pas un
gigolo ! Dites-lui que sa vigueur physique n’a d’égale
que sa maturité psychologique, que vous réviez de
rencontrer un homme d’un équilibre aussi séduisant.
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Vous non plus, monsieur, ne tombez pas dans ces
piéges ! Si votre compagne est aussi jeune que vous, ne
la traitez pas comme une gamine : elle est une femme,
puisqu’elle vous aime... et que vous étes un homme !

Si vous étes plus jeune qu’elle, évoquez la beauté de
son corps qui n’a jamais été aussi épanoui... Au cas ol
sa poitrine ne serait pas digne d’éloges, parlez de ses
cheveux, de sa silhouette, de sa démarche ou de son
rire ; si les rides font plus qu’une apparition sur son
visage, parlez de sa voix, de sa volupté ou... d’un grain
de beauté ; si ses jambes ou son corps accusent par trop
les travaux ménagers, louez ses baisers, évoquez sa
tendresse, insistez sur le désir qui ne cesse de vous
ronger... Ne jouez sur la sensibilité maternelle que si
vous étes siir de vous. Vous garderez toujours a I'esprit
la « formule » de Gayo de Pitaval : J'aimerais autant
demander a un vieillard quel jour mourrez-vous, qu’a
une jolie femme qui n’est pas trop jeune, quel jour étes-
vous née.

Si vous étes plus vieux qu’elle, n’oubliez pas que
vous n’étes pas son pére... a moins que vous ne soyez
convaincu qu’elle adore jouer a la « femme-enfant » et
qu’elle affectionne particulierement ce genre de rap-
port. Parlez-lui de sa beauté, de sa vitalité, de sa joie
de vivre, des voyages que vous ferez ensemble au bout
du monde ou... dans le Cantal. N'hésitez pas a lui
rappeler, selon le proverbe allemand, que les arbres les
plus vieux ont les fruits les plus doux.

Que vous soyez poeéte ou poétesse, voici quelques
astuces. Vous trouverez toujours de beaux vers a
composer en comparant les différentes étapes de la vie
aux quatre saisons de I'année, et vous étes libre de
commencer par celle que vous voulez...
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Etés, puissants étés, votre nom méme passe,

Etre et avoir été, passe-temps et printemps,

1l passe, il est passé comme une eau jamais lasse,

Sans cicatrices, sans témoins et sans étangs.
Robert Desnos

De méme, vous pouvez réussir avec les périodes de
la journée et utiliser les mots suivants : demi-jour,
midi, matin, aube, aurore, matinal, matutinal, crépus-
cule (préférable a déclin...), soir, soirée, veillée...
Méfiez-vous de la nuit, symbole de la mort pour la
plupart des gens :

C’est juste au point du jour que le coq de I'aurore
Pousse son cri plaintif. Sais-tu ce qu’il déplore ?
Il veut dire ceci : Dans le miroir de I'aube ce qui est
clair,
C’est qu’une nuit de notre vie s’est écoulée, et tu
lignores.
Jacques Gaucheron, d’aprés Omar Khayyam

Pour d’évidentes raisons d’élégance, choisissez plu-
tot accompli que révolu, maturité que mir, ancien ou
doyen que vétéran, et n’oubliez pas qu’il vaut mieux
paraitre son age que le porter. Enfin, méfiez-vous des
poeémes composés a ’occasion des anniversaires ou des
fétes, car ils ont pour effet, au fil des ans, de ponctuer
I'inexorable marche du temps. Hormis de trés courts
textes rappelant la premiére rencontre ou de merveil-
leux souvenirs (que vous n’étes pas obligé de restituer
dans le temps...), faites un cadeau plutét qu’un poéme
laborieux et risquant de nuire a I'effet recherché.

Francois de Maynard, le rival de Malherbe, a
composé vers la fin de sa vie un trés beau poe¢me

17
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intitulé «La belle vieille », dont voici quelques
extraits :

Cloris, que dans mon temps j ai si longtemps servie
Et que ma passion montre a tout I'univers,

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie

Et donner de beaux jours a mes derniers hivers ?
i

La beauté qui te suit depuis ton premier dge

Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser,

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage,
En conserve I'éclat et craint de I'effacer.

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses,
Consulte le miroir avec des yeux contents.

On ne voit point tomber ni tes lys, ni tes roses,
Et lhiver de ta vie est ton second printemps.

Comme vous le constatez, ces vers reprennent beau-
coup de nos conseils et prouvent assez joliment qu’en
amour il n’y a pas d’4ge.

A chaque « coup de cceur », si vous en avez connu
plusieurs, vous estimerez qu’il s’agit de I'amour et que
tout ce que vous aviez ressenti jusqu’alors n’était que
des sentiments communs ne supportant en aucun cas
une quelconque comparaison :

J'ai senti de I'estime et de la complaisance,
De Iamitié, de la reconnaissance ;
De la compassion les chagrins innocents
M’en ont fait sentir la puissance;
Mais je n’ai point encore senti ce que je sens.
Je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me charme,
Corneille

18



L’amour

Puisque donc le bonheur est toujours relatif, essayez
comme Ernst Moerman de vous en passer :

L’amour doit toujours

Demeurer en dega du lendemain ;
Puisque le bonheur n’existe pas,
Tdchons d’étre heureux sans lui...

Et si vraiment vous pensez que votre présent amour,
malgré sa grandeur, ne correspond pas a I'idée et aux
dimensions que vous vous faites du « grand amour »,
alors il ne vous reste qu’a croire a la métempsycose et a
projeter vos désirs dans votre vie a venir :

Amour, tu as été mon maitre :
Je t'ai servi sur tous les dieux.
O si je pouvais deux fois naitre,
Comme je te servirais mieux !
Clément Marot

Peut-étre le plus insupportable est-il, en amour,
d’aimer sans pouvoir le dire a celui ou celle qui vous
cause ce sentiment dévastateur ; c’est alors que surgis-
sent souffrance et désespoir :

Mon dme a son secret, ma vie a son mystére,
Un amour éternel en un moment congu :

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dii le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

Ces vers sont extraits d’un sonnet qui eut tant de
succes que la postérité le désigna « Sonnet d’Arvers »,
du nom de son auteur Félix Arvers. Bien que Sainte-
Beuve y percut le souffle de Pétrarque, il doit son
succes a tous les amoureux « transis » qui dés le
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premier vers s’y sont reconnus. L’dme a son secret...
N’avez-vous jamais ressenti cet amour qui vous pos-
séde jusqu’au plus profond de votre 4me ?

« De quel ennui secret ton dme est-elle atteinte ?

Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur ;

J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte,

Et mon ceeur versera le baume dans ton ceeur. »
Lamartine

Une constatation s’impose tout d’abord : les poétes
contemporains ont beaucoup moins de prédilection
pour ce mot que leurs ainés. Ce fait tient sans doute
plus a I'abandon de la poésie rimée (dme permettait
des rimes faciles et flatteuses) qu’a 1’absence de préoc-
cupations mystiques :

Oui, depuis que tes yeux allumérent ma flamme,
Je respire bien moins en moi-méme qu’en toi,
L’amour semble avoir pris la place de mon dme,
Et je ne vivrais plus s’il n’était plus en moi.
Racine

ou

Pour soulager ma flamme,
Amour ferait bien mieux
S’il était dans ton dme
Comme il est dans tes yeux.
Jean-Francois Sarrasin

L’étymologie du mot « 4me » va vous guider dans
son utilisation. Il vient du latin anima qui signifie
souffle vital, a travers le grec anemos qui désignait le
vent (voyez « anémomeétre »). Pour ce qui est des
dérivés, il est préférable de suivre la racine grecque qui
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nous améne a anémone (« fleur qui s’ouvre au vent »!)
que la latine qui raménerait malencontreusement a
animal...

L’homme sait depuis peu que sa compagne est aussi
dotée d’'une 4me. Depuis il n’a cessé, en amour, de
chanter ses mérites, ses vertus, ses aspects... mais ce
fut aussi le début, pour la sienne, d’horribles souf-
frances et tourments! C’est probablement ce constat
qui a fait écrire au poéte brésilien Manuel Bandeira : Si
tu veux éprouver le bonheur d’aimer, oublie ton dme.
C’est I'dme qui gdte 'amour.

Prenez donc beaucoup de précautions quand vous
abordez ce « chateau intérieur ». N’ayez pas trop
« I’ame en peine », ne vous prononcez pas « en votre
ame et conscience », évitez de vous donner inconsidé-
rément « corps et ame », gardez-vous de la « vendre au
diable » et surtout... ne la rendez pas!

Si vous voulez situer 1’ame, vous devez toujours
« voler » trés haut, car elle est 1égére comme un souffle
et ne se plait que dans Iair, I’espace, I’apesanteur, le
ciel, I'azur, I’éther, les nues :

Mais soudain qu’elle s’est dedans vous envolée,
Tout aussitot la votre en moi prend sa volée,
Ainsi je suis en vous et vous étes en moi.

Etienne Pasquier

Donc, si elle n’est pas trop audacieuse, vous aurez
quelques chances de la rattraper a I'horizon, au firma-
ment, ou de la délivrer d’'un arc-en-ciel... Si vous ne
parvenez pas a vous €lever suffisamment, sachez que
I’'ame est aussi au centre d’un mystére toujours absolu
ou au cceur du secret le plus intime, qu’elle peut méme
étre, comme chez Anne Hébert, un sanctuaire produi-
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sant des émanations parfumées : Mon dme a goit de
mer et d’orange verte.

Faites attention par ailleurs aux multiples fréquenta-
tions de I'ame, souvent difficiles a cerner : anges,
archanges, dieux de I'Olympe et d’ailleurs, élus et
justes, séraphins et chérubins... ajoutez-y tous les
saints et bien malin qui ne s’y perdra !

Mallarmé n’a pas lésiné lorsqu’il a écrit dans son
poeéme « Soupir » :

Mon dme vers ton front ou réve, 6 calme sceur,
Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers ce ciel errant de ton il angélique
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fidéle, un blanc jet d’eau soupire vers I'Azur!

Plus récemment, Pablo Neruda nous gratifie (mais il
s’agit d’une traduction...) de métaphores pour le moins
hasardeuses :

O jeune fille entre les roses, avec la pression des
colombes,

6 place forte de poissons et de rosiers,

ton dme est une bouteille pleine de sel assoiffé

et ta peau est une cloche pleine de raisins.

Si I’ame ne se laisse pas facilement identifier et
s’entoure d’un halo de mystére, c’est qu’on la présente
presque toujours comme limpide, pure, transparente,
immaculée, cristalline... Heureusement, parfois, elle
n’est que claire... ou blanche. Jules Supervielle s’inter-
roge a juste titre :

Sous quelle fougere ou dort un insecte
Votre dme cherchait sa couleur premiére ?



L’amour

Eternellement parfaite, sincére, sereine, vertueuse,
délicate, ’dme dans sa noblesse ne saurait ressentir que
des inclinations ; elle est sujette au « vague » dans les
mauvais moments et aux « bleus » dans les pires.

Si vous trouvez ces propos sur I’dame un peu trop
ironiques, sachez cependant qu’ils vous permettront
d’éviter bien des lieux communs qui ont étouffé ce mot
au point de rendre périlleuse son utilisation actuelle.
Sous I'influence de certaines religions, I’dme, symbole
du spirituel par rapport au matériel, s’est vue sans cesse
opposée au corps, a la chair. Il semble que ce soit sur ce
terrain (si ’on peut dire) qu’il vous faille avancer, avec
prudence certes, mais avec peu de risques de paraitre
démodé.

Sachez enfin, que, depuis sainte Thérése d’Avila, les
ames sont douées de pulsions sexuelles, et que vous
pouvez donc donner libre cours a votre imagination
sans risque d’excommunication...

L’amour, qui n’autorise aucune concession, vous
inquiete parfois, vous effraie méme, si vous risquez,
comme Antonin Artaud, de lui en vouloir, de I’accuser
de tous vos maux et d’espérer les exorciser en recou-
rant a l'insulte :

Et 'amour? Il faut nous laver
De cette crasse héréditaire

Ou notre vermine stellaire
Continue a se prélasser

Si vous évoquez, 2 juste titre, les dangers de 'amour,
reconnaissez, comme Louis Dubrau, que pour connai-
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Lorsque parfois, vous doutez de mots prononcés,
scrutez le visage, il vous dira plus sirement la sincérité
de son cceur :

O que d’appas en ce visage
Plein de jeunesse et de beauté
Qui semble trahir son langage
Tristan L’Hermite

De toute facon ce que vous ne supportez a aucun
prix, c’est I'indifférence, qui vous tue littéralement :

Tu sais bien que tu meurs
De la paleur de ce visage indifférent.
André Pieyre de Mandiargues

A T'image de toutes les autres parties du corps, le
visage ne résiste pas aux feux de ’'amour et il traduit,
par ses changements de couleur, la force des émotions
ressenties. A la vue de I’étre aimé il s’enflamme, par
timidité il s’empourpre, angoissé il blémit, troublé il
rosit, flatté il rougit, de peur il verdit ou méme bleuit...
D’ailleurs, on dit communément qu’un sentiment ou
une émotion se « peint » sur le visage. N’abusez pas
des couleurs, vous risquez de tomber dans la « comme-
dia dell’arte » ; vous n’aimez pas un clown, et vous
n’étes pas au carnaval! A moins que dans un exceés de
patriotisme, imitant Apollinaire, vous ne désiriez
retrouver dans son visage les trois couleurs symboli-
ques :

Les yeux bleus les dents blanches et les lévres trés
rouges
Elle avait un visage aux couleurs de France.




Le visage

Reconnaissez avec nous, sans risque d’étre contredit,
que ces deux vers ne sont pas a classer parmi les
meilleurs du compagnon de Marie Laurencin.

Aussi, monsieur, une autre possibilité s’offre-t-elle a
vous : évoquer son maquillage. Que ne se dissimule-t-il
pas derriere ce masque d’apparence? Votre bien-
aimée I'utilise autant pour vous séduire que pour
corriger ses éventuels défauts (dont vous vous garderez
bien de parler), autant pour mettre en valeur ses atouts
que pour « changer de téte » selon les circonstances
(sorties, travail...). Complimentez son savoir-faire
dans cet art délicat, mettez en valeur sa parfaite
connaissance de son visage, et n’oubliez pas de faire
allusion a cet étonnant sens de I’harmonie qui lui fait
assortir ses vétements au maquillage ou l'inverse.

Les innombrables nuances de fond de teint, de
rimmels, de crayon pour les yeux, vous offrent autant
d’évocations possibles. Si a chacun de ses maquillages
vous avez l'impression d’étre avec une nouvelle
femme, dites-le-lui, sans omettre de mentionner, d’une
fagon ou d’une autre, que sous ces visages protéiformes
c’est la méme femme que vous retrouvez : celle que
vous aimez, elle. Vous tiendrez compte ainsi de ce
point capital : quel que soit son gofit pour le maquil-
lage, une femme aime s’entendre dire qu’elle est
encore plus belle sans ces artifices.

Madame, monsieur, voici un jeu poétique qui vous
assurera de « bons résultats » : composez un po¢me en
vous imaginant visagiste, et décrivez son visage naturel
comme s’il était maquillé. En bref, maquillez le visage
de votre amour avec des mots.
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Ayez enfin toujours a I'esprit la phrase de Colette :
Le visage humain fut toujours mon paysage, ainsi que
ces deux vers d’Anna de Noailles :

Si je n’aimais que toi en toi
Je guérirais de ton visage

Rimes

Rimes riches :
balisage, dévisage, envisage, paysage.
Rimes suffisantes :
arrosage, bronzage, dosage, pesage, usage.

Rimes pauvres :
voici quelques mots qui, bien que rimant pauvre-
ment, peuvent vous étre utiles : _s
adage, alliage, batifolage, cirage, courage, décou- :
rage, dommage, encourage, entourage, enrage, hom-
mage, image, mage, ménage, mirage, nuage, ombrage, :
orage, pelerinage, personnage, plage, rage, soulage, i
surmenage, voyage. |




La voix

Ta voix lente, un peu précieuse, se trainait
sur mon dme, comme un baiser qui fait mourir.
Francis Jammes

Vous I’avez peut-étre déja lu dans un de ses poémes,
dans une de ses lettres, mais la premiére fois qu’il ou
elle vous dit « Je t’aime », sa voix devient la plus belle
du monde, méme si le ton, sous I'emprise de I’émotion,
est nasillard, chevrotant, voilé. Vous avez trop espéré
et guetté ces mots pour ne pas étre pendu(e) ou
suspendu(e) a ses lévres, pour ne pas boire ses paroles.
Il (ou elle) a prononcé la formule magique d’une voix
claire, douce, enfantine, harmonieuse, vibrante, mélo-
dieuse, pleine, riche, appuyée, grave, sourde, sépul-
crale, ou d’une voix de stentor... S’est-il proclamé
parce que vous l’aviez imploré, ou I’a-t-elle murmuré
parce que vous I'aviez suppli€e ? Ressentait-il simple-
ment I'impérieux besoin de le hurler, de le crier, de le
proclamer, ou bien ne pouvait-elle que le murmurer, le
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susurrer de sa voix douce comme le miel ou chaude
comme le soleil ?

Que ton air inquiet me tourmente et me touche !
Ces deux mots sont si doux! Mon cceur les dit si
bien!
Tu ne les entends pas? Prends-les donc sur ma
bouche !
Je fermerai les yeux, prends, mais ne m’en dis rien !
Marceline Desbordes-Valmore

En poésie, la voix se confond fréquemment avec le
chant, et, dans un de ses « Calligrammes », Apollinaire
présente, ou plutdt énumere, de quoi est fait le chant
symphonique de I'amour : apres le chant de 'amour de
jadis, il entend

Le bruit des baisers éperdus des amants illustres
Les cris d’amour des mortelles violées par les dieux

et il poursuit avec

Le hurlement précieux de Jason

Le chant mortel du cygne

Et ’hymne victorieux que les premiers rayons du
soleil ont fait chanter a Memnon I'immobile

1l y a le cri des Sabines au moment de I'enlévement

1l y a aussi le cri d’amour des félins dans les jungles

La rumeur sourde des séves montant dans les
plantes tropicales

Le tonnerre des artilleries qui accomplissent le
terrible amour des peuples

Les vagues de la mer ou nait la vie et la beauté.

Dans un des beaux poémes de « Capitale de la
douleur », Paul Eluard écrit :

208




La voix

Ta bouche aux lévres d’or n’est pas en moi pour rire

Et tes mots d’auréole ont un sens si parfait

Que dans mes nuits d’années, de jeunesse et de mort

Jentends vibrer ta voix dans tous les bruits du
monde.

Cet exemple vous montre bien que la voix de I'étre
aimé autorise toutes les métaphores et toutes les
comparaisons car elle posséde tous les pouvoirs et
toutes les qualités : elle roule comme le tonnerre, coule
comme I’eau, tonne comme l’orage, elle est cajoleuse,
enjoleuse, voluptueuse. Trop lointaine, elle erre et
vous la perdez ; fatiguée, vous la posez et elle s’éteint.
Méme si par moments elle est étranglée (par les
sanglots), cassée ou brisée (par I’émotion), coupée ou
entrecoupée (par les soupirs) au point qu’il ne vous en
reste qu’'un filet, elle arrive toujours a rebondir, a
reprendre de I’assurance, a s’épanouir, puis de nou-
veau a s’élever, haute et pointue, pour transmettre,
refléter, traduire vos sentiments. Jean Rousselot quali-
fie de « flagrante » (C’est le titre du poeéme) I’élue de
son cceur, tellement flagrante

Que je donne a ta voix I'alibi d’un saut d’ablette
Ou d’une bouffée de chévrefeuille.

Voie, ’homonyme de voix, est a I’origine de nom-
breuses expressions communes. Vous pouvez tirer des
effets surprenants en remplagant dans ces expressions
P'un par l'autre :

— Vvous suivez, quittez, le tracé d’une voix.

— il existe des voix étroites, des voix sacrées, des
voix prioritaires, des voix a sens unique...

— votre vie est devenue une route a deux voix et il
vous est déconseillé de descendre a contre-voix.
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— les voix d’eau sont navigables quand le débit des
discours fleuves le permet.

— on trouve aussi des voix aériennes, des voix
privées, des voix de terre, la voix lactée, et (si elle est
cassée, pourquoi pas ?) une voix de garage.

— continuez dans cette voix, vous étes sur la bonne
et elle est libre.

C’est aussi avec la voix que vous prononcez, jour et
nuit, le nom de votre amour.

Je répétais ton nom a loreille du monde,
Aux jardins, aux cailloux transparents des ruis-
seaux,
A I'écume fanée et mourante, a I'oiseau
Si proche de ta voix que vos chants se confondent.
Albert Ayguesparse

Si par le passé, des siécles durant, I'oiseau et ses
attributs ont souvent servi aux poétes pour symboliser
I’amour et ses manifestations — les amoureux roucou-
lent toujours comme deux pigeons —, il semble bien
qu’aujourd’hui I'image ait vieilli et ne constitue plus un
argument poétique. Par « voix » de conséquence, il
vaut mieux vous abstenir, monsieur, de comparer la
voix de celle que vous aimez avec le chant de votre
oiseau préféré. Ayez toujours a I'esprit que, mis a part
des larmes, la voix ne contient jamais rien, elle est
seulement « empreinte » : empreinte d’amertume ou
de froideur, empreinte de sérénité ou de calme,
empreinte d’émotion contenue ou de nostalgie secréte,
empreinte aussi de tendresse, surtout quand elle est
caressante.
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(...) Sa voix tendre
Avait pris des accents interdits aux mortels,
Plus ravissants, plus purs, comme on croit les
entendre
Quand on réve des cieux aux pieds des saints autels.
Il parlait, et ma vie était prés de s’éteindre.
Marceline Desbordes-Valmore

Un dernier conseil : parmi les bruits produits par la
voix, les mots revétent, vous le savez, une importance
extréme, au point que leur poids peut annihiler I'effet
déplorable d’une épouvantable voix : les mots de 1’étre
que vous chérissez seront, selon les cas, doux, tendres,
désarmants, langoureux, célins, caressants...

Pourtant les mots, ca se devine sur les lévres,
ca se prend a la volée,
¢a tourne en rond comme une chévre,
chez quel enfant, tu les volas ?
Jean Cayrol

Méme si, pour Montherlant, nos émotions sont dans
nos mots comme des oiseaux empaillés, méme si
Romain Rolland affirme que les mots nous trompent
comme les filles, méme si Aragon nous met en garde
contre la Poésie 6 danger des mots a la dérive, ne restez
pas sans voix, n’ayez pas peur des mots, car, pour
paraphraser Henri Calet, ce sont eux qui ont peur de
vous puisque les mots sont nos esclaves, écrit Robert
Desnos, et que de toute fagon, André Breton le
confirme, les mots font 'amour.
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Rimes

Rimes suffisantes (éventuellement riches selon la
voyelle qui précédera le terme « voix ») :

claire-voie, convoi, convoie, dévoie, entrevoit,
entre-voie, envoi, fourvoie, gravois, grivois, louvoie,

pavois, porte-voix, pourvoi, pourvoit, prévoit, renvoi,
renvoie, revoit, voie, voit, vouvoie.




Les yeux

Chers yeux si beaux qui cherchez un visage,
Vous si lointains, cachés par d’autres dges,
Apparaissant et puis disparaissant,
Ah! protégés de vos cils seulement
Et d’un léger battement de paupiéres,
Jules Supervielle

Les yeux furent toujours les portes de I'amour. Ce
vers, extrait d’'une fable d’Eustache Lenoble — pseu-
donyme d’un obscur baron-écrivain du xvn® siécle —
peut étre la formule idéale qui définit les rapports
qu’entretiennent les yeux et le regard avec ’amour.
Une précision s’impose immédiatement : I’ceil au sin-
gulier ne parait pas avoir eu une grande fortune dans la
« poésie amoureuse ». Sans doute parce que le pluriel
invite mieux a la rime — Dieux, cieux, soyeux, joyeux,
adieux, radieux... —, mais plus slirement peut-étre
parce que le regard est essenticllement 1’expression
« des » yeux.
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Depuis Adam et Eve, on ne compte plus le nombre
de « déces » masculins dus au regard « foudroyant »
d’une femme (méme chez Moliére le célebre vos beaux
yeux me font mourir d’amour), ni celui des amantes qui
ont succombé au chagrin de ne plus étre 'unique
admiration de leur amoureux (Je cesse d’exister si ton
regard me quitte, Catherine Fauln).

Mais, inversement, c’est dans les yeux de ’étre aimé
que les résurrections prennent leur source :

Un doux trait de vos yeux, 6 ma fiére déesse !
Beaux yeux, mon seul confort,
Peut me remettre en vie et m’6ter la tristesse
Qui me tient a la mort.
Tournez ces clairs soleils, et par leur vive flamme
Retardez mon trépas :
Philippe Desportes

Ces propos vous paraissent probablement démodés,
mais réfléchissez bien : ne s’agit-il pas plutdt de leur
formulation ? Car enfin, ne vous arrive-t-il pas d’étre
transpercé par son regard? La jalousie ne vous sug-
gere-t-elle pas des regards meurtriers ? Ne pensez-vous
jamais : « des yeux plus beaux que les siens, je
meurs ! » ? Ne vous privez donc pas de mourir pour ses
yeux, sachez simplement vous supprimer avec les mots
d’aujourd’hui et laisser aux anthologies le romantisme
désuet.

La séduction commence souvent par un regard dont
I’efficacité dépasse celle d’un long discours et n’est plus
a prouver, comme en témoignent ces vers de Charles
d’Orléans :

Comment se peut un pauvre ceur défendre
Quand deux beaux yeux le viennent assaillir ?

214




Les yeux

Le ceeur est seul, désarmé, nu et tendre,
Et les yeux sont bien armés de plaisir.

La fascination constitue I'un des pouvoirs les plus
étonnants du regard : amoureux, vous pouvez rester
« yeux dans yeux » (expression populaire du frangais
parlé en Afrique noire) avec une telle intensité qu’il
vous arrive méme d’en oublier de respirer. Vous ne
pouvez plus détacher vos yeux des siens, vous étes dans
un état proche de ’hypnose, et votre volonté de vous
libérer se voit annihilée par une force quasi « démonia-
que ». Ce phénomene d’envoiitement, que nous avons
tous vécu, vous permet un grand choix de comparai-
sons et de métaphores : pensez a toutes les puissances
occultes, a tout ce qui peut captiver, immobiliser,
charmer, ensorceler...

Ne les détournez point, ces yeux qui m’empoison-
nent,

Ces yeux tendres, ces yeux percants, mais amou-
reux,

Qui semblent partager le trouble qu’ils me donnent.
Hélas ! plus ils sont dangereux,
Plus je me plais a m’attacher sur eux.

Pierre Corneille

Il vous sera plus difficile d’innover avec I’étincelle, la
lueur, la lumiére ou le feu (que ’amour allume dans les
yeux), mais vous disposez de trois possibilités :

— vous percevez ces manifestations dans ses yeux :

Ses yeux sont des tours de lumiére
Sous le front de sa nudité.
Paul Eluard
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— votre présence les déclenche :

o mon trés cher amour, toi mon cuvre et que
Jaime,
A jamais j’allumai le feu de ton regard.
Guillaume Apollinaire

— Cest dans vos yeux que se produit le phéno-
meéne :

Clair soleil de mes yeux, si je n’ai ta lumiére,
Une aveugle nuée ennuite ma paupiére,
Une pluie de pleurs découle de mes yeux.
Philippe Desportes

De toute évidence cette étincelle dans le regard, qui
ne brille que pour vous, a chassé l'obscurité dans

laquelle votre vie jusqu’alors était plongée.

C’est peut-étre la seule au monde
Dont le ceeur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde
D’un seul regard I'éclaircirait
Gérard de Nerval

Mais gare au « coup de foudre » qui ne dure que le
temps d’un éclair... apres I'illumination, vous risquez
de retourner dans les ténebres et d’errer d’'ombre en
ombre 2 la recherche de temps meilleurs. Méfiez-vous
de deux expressions trés a la mode actuellement :
flasher (« elle m’a fait flasher ») et allumer (« quand il
pense a elle, il a I’air complétement allumé ») ; appar-
tenant au langage parlé, elles supportent mal I’écrit.
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Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?
Charles Baudelaire

Voici une liste de mots qui vous permettront peut-
étre de... « briller » : étincelle, feu, flamme, lueur,
lumiére, reflet, éclat, éclair, clarté.

Quand on aime, le temps n’existe pas, c’est bien
connu. Mais, dans les moments de « haute solitude », il
vous arrive de subir les assauts d’une nostalgie dévo-
rante : les souvenirs vous tourmentent littéralement et
vous vous demandez bien, comme Claire Goll, pour-
quoi vous n’avez pas gravé dans votre mémoire ces
instants « éternels » : Pourquoi n’ai-je pas mis de coté/
Tes regards d’ambre et d’or ?

Mais un regard n’a pas toujours de limites ; voulant
souligner I'immensité de I'amour qui I'anime et cons-
cients de la difficulté d’une telle entreprise, les poétes
se sont résolus a le comparer au ciel, comme ici Albert
Ayguesparse :

Le ciel de ton regard est le plus doux des ciels.

Le fait d’étre regardée agit sur Anne Hébert comme
un cataclysme : Tes yeux, tes yeux sur moi, le ciel se
déchire de haut en bas, I'effroi dessine un tableau vide.

Quant a Pierrette Micheloud, elle lie habilement ciel
et eau :

Sous I'arche de leurs paupieéres
Ou coule sans les distraire
Un ciel de roseaux.
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Le poéte mystique indien Rabindranith Tagore
réussit, en quatre vers, a évoquer merveilleusement la
solitude de I’homme, le pouvoir créateur de ’amour et
sa dimension cosmique :

Mon ceeur, cet oiseau du désert,
a trouvé son ciel dans tes yeux.
Ils sont le berceau du matin,

ils sont le royaume des étoiles.

Si les dimensions incommensurables du regard équi-
valent donc, pour les poétes, a celles de la voiite
céleste, elles rappellent aussi les insondables profon-
deurs de I'étre. Mais plus que le monde ou moi-méme,
écrit Eric de Haulleville, c’est toi que je découvre au
fond de tes yeux.

Cet espace du regard, vous pouvez le traduire en
employant tout ce qui exprime une vastitude, a com-
mencer bien sir par la mer ou I'océan, qui vous offre

en prime les notions de reflets et de limpidité :

Ton regard a parfois d’étranges profondeurs

Vertigineux abime ou stagne une eau magique.

Mais I'immense océan est moins mystérieux,

Portant sa cargaison de réves et d’étoiles,

Que cette onde immobile et triste ou tu dévoiles

Tout linfini d’'un ceeur peuplé de sombres dieux.
Marcel Ormoy

Qui dit mer dit bien siir voyage, et il arrive a Paul
Eluard de se retrouver hors des sentiers battus :

Tes yeux dans lesquels je voyage
Ont donné aux gestes des routes
Un sens détaché de la terre.
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A Jules Supervielle qui se perd dans de curieuses
interrogations :

Grands yeux dans ce visage,
Qui vous a placés la?

De quel vaisseau sans mdts
Etes-vous I'équipage ?

Eluard répond :

Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire
Ou nul n’a jamais su ce que c’est qu'un regard
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,

Si 'image des yeux qui se ferment ou que I’on ferme
suggere I'idée de la mort, n’oubliez pas qu’elle repré-
sente aussi le premier acte du sommeil (7es yeux dans
lesquels nous dormons, Paul Eluard), et comme Bau-
delaire vous aimez peut-étre demeurer dans la nuit
pour ne pas interrompre un moment de grand bonheur,
Reste. N’allume pas la lampe. Que nos yeux | S’emplis-
sent pour longtemps de ténébres (...).

Vous devez particuliérement veiller au ch01x de vos
mots pour éviter que ce sommeil ne soit le dernier et
que le repos ne devienne a jamais éternel. Marguerite
Burnat-Provins, en restant d’une simplicité désar-
mante, parvient en une phrase a exprimer un monde de
tendresse : (...) le geste lent de tes doigts aimés sur mes
paupiéres lasses quand tu me dis : Dors, maintenant.
Janine Couvreur préfére tout inverser et donner des
yeux au sommeil lui-méme :

Un vent d’aube a mouillé tes lévres
Et te voici couché
Dans les yeux du sommeil.
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La couleur des yeux offre un bon support a votre
inspiration ; voici, pour les nuances les plus répandues,
quelques « directions » possibles :

Bleu : mer, océan, ciel, ardoise, azur, jade, faience,
horizon, lavande, pervenche, saphir, turquoise, aigue
marine.

Gris : nacre, argent, acier, souris.

Marron : noisette, brun, havane, chétain, tabac,
chocolat, mordoré.

Noir : ébeéne, encre, jais, nuit, réglisse.

Vert : absinthe, émeraude, Nil, olive, pistache, végé-
tal, malachite, amande, tilleul.

Pour ce qui est de la forme, il vous sera bien difficile
d’éviter les « clichés » du style « en amande », « de
chat » ou « de biche » ; toutefois I’originalité demeure
toujours possible et par une métaphore vous parvien-
drez, comme Eluard, a la suggérer sans la décrire :

La courbe de tes yeux fait le tour de mon ceeur,
Un rond de danse et de douceur,
Auréole du temps, berceau nocturne et sir,

Mais quelque beauté qu’aient leur forme et leur
couleur, vous étes peut-étre comme Malherbe, ces
attraits ne vous suffisent pas si I’amour en est absent :

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise,
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté ;

Mais pour me retenir, s’ils font cas de ma prise,
Il leur faut de I' Amour autant que de beauté.

Le regard peut se boire, et Blaise Cendrars découvre

dans cet acte I’origine de son inspiration : Mais au fond
de ses yeux, quand elle vous y laisse boire, | Tremble un
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doux lys d’argent, la fleur du poéte. Dans les yeux de
I’étre aimé vous lisez, comme dans les lignes de la main
ou dans un livre ouvert, et vous y découvrez le rythme
de 'amour :

Dans ses beaux yeux, tour a tour
Parait, méme avec décence,
La langueur qui suit 'amour
Ou l'ardeur qui le devance.
Pierre Auguste Bernard dit Gentil-Bernard

A moins que, comme Francis Carco, vous n’y
perceviez de troublantes qualités :

Sous tes paupiéres alourdies,
Tes yeux chavirés sont si beaux
Qu'’ils passent tout en perfidies.

La paupiére, les cils et les sourcils font aussi partie
des yeux mais leur difficulté d’emploi a découragé la
plupart des poétes. Bien que Janine Couvreur parle
dans son poéme intitulé « Réalité » des cils de lumiére,
qu’Anne Hébert dans « Un bruit de soie » s’apergoive
que sous les cils une lueur de braise chante a tue-téte et
que Paul Valéry déplore : Immortelle, ta paupiére | me
refuse mes trésors, il n’y a que le « Blason du sourcil »
de Maurice Scéve qui consacre a I'une de ces parties de
Iceil 1a totalité d’un poéme dont la saveur invite & vous
le présenter dans son intégralité (adapté en francais
moderne) :

Sourcil bien tourné en volite fléchissant

Bien plus qu’ébéne, ou jais noircissant

Rejeté haut pour ombrager les yeux

Quand ils font signe, ou de mort ou de mieux.
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Sourcil qui rend peureux les plus hardis,
Et courageux les plus accouardis (couards) ;
Sourcil qui fait I'air clair, obscur soudain,
Quand il fronce par ire ou par dédain,

Et puis le rend serein, clair et joyeux,
Quand il est doux, plaisant et gracieux.
Sourcil qui chasse et provoque les nues,
Selon que sont ses arcades tenues,

Sourcil assis en haut lieu pour enseigne,
Par qui le ceeur son vouloir nous enseigne,
Nous découvrant sa profonde pensée,
Qu’elle soit de guerre ou de paix offensée.
Sourcil non pas sourcil, mais sous ciel,
Qui est le dixiéme et superficiel,

Ou l'on peut voir deux étoiles ardentes,
Lesquelles sont de son arc dépendantes,
Etincelant plus souvent et plus clair
Qu’en été chaud un bien soudain éclair.
Sourcil qui fait mon espoir prospérer,

Et tout a coup me fait désespérer.

Sourcil sur qui I'amour prit le portrait

Et le patron de son arc, qui attirait
Hommes et Dieux a son obéissance,

Par triste mort ou douce jouissance.

O sourcil brun, sous tes noires ténébres
Jensevelis en douleurs trop funébres

Ma liberté et ma triste vie,

Qui doucement par toi me fut ravie.

Reste une possibilité non négligeable : le maquil-
lage. Accentuant une expression ou un sentiment, il
vous autorise certaines comparaisons, a condition de
demeurer dans une certaine mesure. Stéphane Mal-
larmé lui confére un pouvoir lourd de conséquences
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(notez au passage, la belle rime riche paupiére et
pierre) :

Je gotterai le fard pleuré par tes paupiéres
Pour voir s’il sait donner au ceur que tu frappas
L’insensibilité de I'azur et des pierres.

Rimes

Rimes riches :

Aucune rime riche dans la plupart des cas, « yeux »
étant normalement précédé des articles « des » ou
« les » ; au cas ou « yeux » serait précédé de « d’ » tous
les mots terminés par « dieu » ou « dieux » fourniront
des rimes riches : dieux, dispendieux, odieux...

Rimes suffisantes :

ambitieux, anxieux, astucieux, banlieue, camaieux,
capricieux, cieux, consciencieux, contagieux, curieux,
délicieux, €logieux, facétieux, fallacieux, furieux, gra-
cieux, harmonieux, impérieux, ingénieux, insidieux,
joyeux, judicieux, licencieux, lieu, luxurieux, mali-
cieux, messieurs, mieux, milieu, minutieux, monsieur,
mystérieux, officieux, pieu, pieux, pluvieux, précieux,
prestigieux, prétentieux, prodigieux, religieux, sérieux,
silencieux, soucieux, soyeux, spacieux, spécieux,
superstitieux, vicieux, victorieux, vieux.
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