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Introduction 

Quand on aime, on devient poète et on ne peut être 
poète sans aimer. La poésie et l'amour sont intimement 
liés en chacun de nous. Lorsque nous sommes amou- 
reux, s'élève du plus profond de nous une « petite 
musique intérieure » qu'il nous faut absolument expri- 
mer, pour la communiquer à l'être aimé. Nous aimons ! 
La Terre et l'Univers entiers doivent le savoir, car ils 
participent de ce bonheur, de cette félicité dans les- 
quels soudain nous « nageons » : les êtres et les choses 
ne sont-ils pas transfigurés par notre regard amou- 
reux ? 

Sur notre époque actuelle souffle, contrairement aux 
propos tenus par certains, un vent nouveau de roman- 
tisme. La « libération sexuelle » est passée de mode : 
elle ne concerne plus vraiment les jeunes d'aujour- 
d'hui, angoissés par le chômage et effrayés par le 
SIDA. 

L'amour n'est-il pas la seule valeur humaine qui 
subsiste depuis Adam et Ève? Quand nos lointains 
ancêtres se sont parlé, leurs mots n'ont-ils pas composé 
le premier poème d'amour? 



Nous avons beau être convaincus que notre amour 
est unique et, donc, que nos poèmes le sont aussi, nous 
désirons pourtant sortir des sentiers battus. 

Ce livre se propose de vous guider d'une façon 
pratique sur les chemins sinueux de la création poéti- 
que. Le choix des thèmes abordés dépend de leur 
fréquence dans la poésie amoureuse. Il en ressort, 
logiquement, qu'il ne s'agit que de « clichés » dont, à 
dessein, nous n'avons pas cherché à sortir. « L'amour 
sera toujours l'amour » et ses manifestations resteront 
immuables quelle que soit l'époque ; en revanche, la 
manière de les exprimer, et notamment de les écrire, se 
doit de correspondre au langage en cours et surtout 
d'être originale pour chaque amoureux. Ainsi, les 
extraits sélectionnés vous montreront autant les pièges 
à éviter que les directions à suivre. Et, à votre grande 
surprise peut-être, vous découvrirez le modernisme de 
quelques poètes du XVI siècle et le conformisme désuet 
de certains de leurs confrères ou consœurs contempo- 
rains. 

A la fin de chaque thème, un choix de rimes vous est 
proposé, classées selon leur richesse et par ordre 
alphabétique. Pas plus que celle des thèmes, leur liste 
n'est exhaustive : les critères de sélection, subjectifs, 
dépendent de la sensibilité propre à l'auteur. 

Enfin, tout au long des chapitres, vous trouverez des 
astuces ou des « recettes » vous permettant de faire 
vous-même votre « cuisine ». 

Mais n'oubliez jamais que rien ne remplacera l'inspi- 
ration, animée par vos sentiments. 



L 'amour  

Si c'est aimer, Madame, et de jour et de nuit 
Rêver, songer, penser le moyen de vous plaire, 
Oublier toute chose, et ne vouloir rien faire 
Qu'adorer et servir la beauté qui me nuit; 
Si c'est aimer de suivre un bonheur qui me fuit, 
De me perdre moi-même et d'être solitaire, 
Souffrir beaucoup de mal, beaucoup craindre et me 

taire, 
Pleurer, crier merci, et m'en voir éconduit; 
Si c'est aimer de vivre en vous plus qu'en moi- 

même, 
Cacher d'un front joyeux une langueur extrême, 
Sentir au fond de l'âme un combat inégal, 
Chaud, froid, comme la fièvre amoureuse me 

traite, 
Honteux, parlant à vous, de confesser mon mal; 
Si cela c'est aimer, furieux je vous aime. 
Je vous aime, et sais bien que mon mal est fatal. 
Le cœur le dit assez, mais la langue est muette. 



Vous retrouvez sûrement la plupart de vos préoccu- 
pations amoureuses dans ce « Madrigal » de Pierre de 
Ronsard extrait de son premier livre des « Sonnets 
pour Hélène ». Et si, comme lui, votre amour vous 
rend « la langue muette », comme lui vous désirez 
exprimer votre passion dans des poèmes... Et vous 
vous interrogez. Hélas ! qui nous dira ce que c'est que 
l'amour, Pétrus Borel, ou Seigneur, si je savais ce que 
c'est que d'aimer, Corneille. Mais l'amour et la poésie 
se rejoignent sur un point : ils ne riment pas avec 
« raison ». En expliquer le fonctionnement logique 
relève de l'impossible et la cristallisation selon Sten- 
dhal suffirait à le confirmer, car elle relève plus du 
délire que d'une démarche cartésienne. Aussi, ne 
pouvez-vous que constater les effets de l'amour, qui, 
par définition, est fou ou n'est pas : 

Aimer à perdre la raison 
Aimer à ne savoir que dire 
A n'avoir que toi d'horizon 
Et ne connaître de saison 
Que par la douleur du partir 
Aimer à perdre la raison. 

Louis Aragon 

D'âge en âge on ne fait que changer de folie. 
Cet alexandrin, du turbulent dramaturge Nivelle de 

La Chaussée, résume subtilement le meilleur moyen 
d'éviter le problème épineux de l'âge. 

Étant amoureux, vous êtes naturellement convaincu 
que l'amour est intemporel, mais vous n'êtes pas pour 
autant à l'abri du vieillissement, c'est-à-dire d'une 
modification sensible — physique et sentimentale — de 
votre apparence comme de votre comportement ; vos 



passions n'en seront pas pour cela moins intenses, elles 
seront différentes. C'est ce qu'exprime, en d'autres 
termes mais avec une grande pertinence, un proverbe 
yoruba du Nigeria : Le jeune homme mange la chair, 
l'homme mûr mange le cœur. 

Vous devrez tenir compte, pour l'approche de l'âge, 
non seulement du sexe du destinataire, mais aussi des 
éventuelles différences... d'âge. 

Si vous êtes tous les deux très jeunes, gardez-vous, 
mademoiselle, de trop insister sur cet aspect auprès de 
votre partenaire, car s'il vous aime c'est qu'il est 
« grand », majeur, adulte : plus question d'adoles- 
cence, il est un homme et tient à ce que vous le 
considériez comme tel. Faites plutôt référence à sa 
force protectrice ou à son pouvoir de séduction. 

Mais si vous avez quelques années de moins que lui, 
ne jouez surtout pas à la petite fille, ne recherchez pas 
en lui le grand frère ou le père que vous auriez souhaité 
avoir. En général, l'homme amoureux d'une femme 
plus jeune craint ce genre de propos ; avant tout jaloux 
de toute « jeunesse » qui vous approche, il s'emploiera 
à diminuer, sinon à effacer, la différence d'âge entre lui 
et vous. Il vous faut donc le rassurer, effleurer seule- 
ment son passé et, surtout, éviter toute projection vers 
un avenir lointain, car ce serait lui faire prendre 
conscience de ce fossé des ans qui ne saurait que 
s'accentuer. 

Et si vous appartenez à une génération antérieure à 
la sienne, ne le rajeunissez pas trop : ce n'est pas un 
gigolo ! Dites-lui que sa vigueur physique n'a d'égale 
que sa maturité psychologique, que vous rêviez de 
rencontrer un homme d'un équilibre aussi séduisant. 



Vous non plus, monsieur, ne tombez pas dans ces 
pièges ! Si votre compagne est aussi jeune que vous, ne 
la traitez pas comme une gamine : elle est une femme, 
puisqu'elle vous aime... et que vous êtes un homme ! 

Si vous êtes plus jeune qu'elle, évoquez la beauté de 
son corps qui n'a jamais été aussi épanoui... Au cas où 
sa poitrine ne serait pas digne d'éloges, parlez de ses 
cheveux, de sa silhouette, de sa démarche ou de son 
rire ; si les rides font plus qu'une apparition sur son 
visage, parlez de sa voix, de sa volupté ou... d'un grain 
de beauté ; si ses jambes ou son corps accusent par trop 
les travaux ménagers, louez ses baisers, évoquez sa 
tendresse, insistez sur le désir qui ne cesse de vous 
ronger... Ne jouez sur la sensibilité maternelle que si 
vous êtes sûr de vous. Vous garderez toujours à l'esprit 
la « formule » de Gayo de Pitaval : J'aimerais autant 
demander à un vieillard quel jour mourrez-vous, qu'à 
une jolie femme qui n'est pas trop jeune, quel jour êtes- 
vous née. 

Si vous êtes plus vieux qu'elle, n'oubliez pas que 
vous n'êtes pas son père... à moins que vous ne soyez 
convaincu qu'elle adore jouer à la « femme-enfant » et 
qu'elle affectionne particulièrement ce genre de rap- 
port. Parlez-lui de sa beauté, de sa vitalité, de sa joie 
de vivre, des voyages que vous ferez ensemble au bout 
du monde ou... dans le Cantal. N'hésitez pas à lui 
rappeler, selon le proverbe allemand, que les arbres les 
plus vieux ont les fruits les plus doux. 

Que vous soyez poète ou poétesse, voici quelques 
astuces. Vous trouverez toujours de beaux vers à 
composer en comparant les différentes étapes de la vie 
aux quatre saisons de l'année, et vous êtes libre de 
commencer par celle que vous voulez... 



Étés, puissants étés, votre nom même passe, 
Être et avoir été, passe-temps et printemps, 
Il passe, il est passé comme une eau jamais lasse, 
Sans cicatrices, sans témoins et sans étangs. 

Robert Desnos 

De même, vous pouvez réussir avec les périodes de 
la journée et utiliser les mots suivants : demi-jour, 
midi, matin, aube, aurore, matinal, matutinal, crépus- 
cule (préférable à déclin...), soir, soirée, veillée... 
Méfiez-vous de la nuit, symbole de la mort pour la 
plupart des gens : 

C'est juste au point du jour que le coq de l'aurore 
Pousse son cri plaintif. Sais-tu ce qu'il déplore ? 
Il veut dire ceci : Dans le miroir de l'aube ce qui est 

clair, 
C'est qu'une nuit de notre vie s'est écoulée, et tu 

l'ignores. 
Jacques Gaucheron, d'après Omar Khayyâm 

Pour d'évidentes raisons d'élégance, choisissez plu- 
tôt accompli que révolu, maturité que mûr, ancien ou 
doyen que vétéran, et n'oubliez pas qu'il vaut mieux 
paraître son âge que le porter. Enfin, méfiez-vous des 
poèmes composés à l'occasion des anniversaires ou des 
fêtes, car ils ont pour effet, au fil des ans, de ponctuer 
l'inexorable marche du temps. Hormis de très courts 
textes rappelant la première rencontre ou de merveil- 
leux souvenirs (que vous n'êtes pas obligé de restituer 
dans le temps...), faites un cadeau plutôt qu'un poème 
laborieux et risquant de nuire à l'effet recherché. 

François de Maynard, le rival de Malherbe, a 
composé vers la fin de sa vie un très beau poème 



intitulé « La belle vieille », dont voici quelques 
extraits : 

Cloris, que dans mon temps j'ai si longtemps servie 
Et que ma passion montre à tout l'univers, 
Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie 
Et donner de beaux jours à mes derniers hivers ? 
(...) 
La beauté qui te suit depuis ton premier âge 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser, 
Et le temps, orgueilleux d'avoir fait ton visage, 
En conserve l'éclat et craint de l'effacer. 

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consulte le miroir avec des yeux contents. 
On ne voit point tomber ni tes lys, ni tes roses, 
Et l'hiver de ta vie est ton second printemps. 

Comme vous le constatez, ces vers reprennent beau- 
coup de nos conseils et prouvent assez joliment qu'en 
amour il n'y a pas d'âge. 

A chaque « coup de cœur », si vous en avez connu 
plusieurs, vous estimerez qu'il s'agit de l'amour et que 
tout ce que vous aviez ressenti jusqu'alors n'était que 
des sentiments communs ne supportant en aucun cas 
une quelconque comparaison : 

J'ai senti de l'estime et de la complaisance, 
De l'amitié, de la reconnaissance ; 

De la compassion les chagrins innocents 
M'en ont fait sentir la puissance; 

Mais je n'ai point encore senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c'est, mais je sais qu'il me charme, 

Corneille 



Puisque donc le bonheur est toujours relatif, essayez 
comme Ernst Moerman de vous en passer : 

L'amour doit toujours 
Demeurer en deçà du lendemain; 
Puisque le bonheur n'existe pas, 
Tâchons d'être heureux sans lui... 

Et si vraiment vous pensez que votre présent amour, 
malgré sa grandeur, ne correspond pas à l'idée et aux 
dimensions que vous vous faites du « grand amour », 
alors il ne vous reste qu'à croire à la métempsycose et à 
projeter vos désirs dans votre vie à venir : 

Amour, tu as été mon maître : 
Je t'ai servi sur tous les dieux. 
Ô si je pouvais deux fois naître, 
Comme je te servirais mieux ! 

Clément Marot 

Peut-être le plus insupportable est-il, en amour, 
d'aimer sans pouvoir le dire à celui ou celle qui vous 
cause ce sentiment dévastateur ; c'est alors que surgis- 
sent souffrance et désespoir : 

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu : 
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire, 
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. 

Ces vers sont extraits d'un sonnet qui eut tant de 
succès que la postérité le désigna « Sonnet d'Arvers », 
du nom de son auteur Félix Arvers. Bien que Sainte- 
Beuve y perçut le souffle de Pétrarque, il doit son 
succès à tous les amoureux « transis » qui dès le 



premier vers s'y sont reconnus. L'âme a son secret... 
N'avez-vous jamais ressenti cet amour qui vous pos- 
sède jusqu'au plus profond de votre âme ? 

« De quel ennui secret ton âme est-elle atteinte ? 
Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur; 
J'adoucirai ta peine en écoutant ta plainte, 
Et mon cœur versera le baume dans ton cœur. » 

Lamartine 

Une constatation s'impose tout d'abord : les poètes 
contemporains ont beaucoup moins de prédilection 
pour ce mot que leurs aînés. Ce fait tient sans doute 
plus à l'abandon de la poésie rimée (âme permettait 
des rimes faciles et flatteuses) qu'à l'absence de préoc- 
cupations mystiques : 

Oui, depuis que tes yeux allumèrent ma flamme, 
Je respire bien moins en moi-même qu'en toi; 
L'amour semble avoir pris la place de mon âme, 
Et je ne vivrais plus s'il n'était plus en moi. 

Racine 

ou 

Pour soulager ma flamme, 
Amour ferait bien mieux 
S'il était dans ton âme 
Comme il est dans tes yeux. 

Jean-François Sarrasin 

L'étymologie du mot « âme » va vous guider dans 
son utilisation. Il vient du latin anima qui signifie 
souffle vital, à travers le grec anemos qui désignait le 
vent (voyez « anémomètre »). Pour ce qui est des 
dérivés, il est préférable de suivre la racine grecque qui 



nous amène à anémone (« fleur qui s'ouvre au vent » !) 
que la latine qui ramènerait malencontreusement à 
animal... 

L'homme sait depuis peu que sa compagne est aussi 
dotée d'une âme. Depuis il n'a cessé, en amour, de 
chanter ses mérites, ses vertus, ses aspects... mais ce 
fut aussi le début, pour la sienne, d'horribles souf- 
frances et tourments ! C'est probablement ce constat 
qui a fait écrire au poète brésilien Manuel Bandeira : Si 
tu veux éprouver le bonheur d'aimer, oublie ton âme. 
C'est l'âme qui gâte l'amour. 

Prenez donc beaucoup de précautions quand vous 
abordez ce « château intérieur ». N'ayez pas trop 
« l'âme en peine », ne vous prononcez pas « en votre 
âme et conscience », évitez de vous donner inconsidé- 
rément « corps et âme », gardez-vous de la « vendre au 
diable » et surtout... ne la rendez pas ! 

Si vous voulez situer l'âme, vous devez toujours 
« voler » très haut, car elle est légère comme un souffle 
et ne se plaît que dans l'air, l'espace, l'apesanteur, le 
ciel, l'azur, l'éther, les nues : 

Mais soudain qu'elle s'est dedans vous envolée, 
Tout aussitôt la vôtre en moi prend sa volée, 
Ainsi je suis en vous et vous êtes en moi. 

Étienne Pasquier 

Donc, si elle n'est pas trop audacieuse, vous aurez 
quelques chances de la rattraper à l'horizon, au firma- 
ment, ou de la délivrer d'un arc-en-ciel... Si vous ne 
parvenez pas à vous élever suffisamment, sachez que 
l'âme est aussi au centre d'un mystère toujours absolu 
ou au cœur du secret le plus intime, qu'elle peut même 
être, comme chez Anne Hébert, un sanctuaire produi- 



sant des émanations parfumées : Mon âme à goût de 
mer et d'orange verte. 

Faites attention par ailleurs aux multiples fréquenta- 
tions de l'âme, souvent difficiles à cerner : anges, 
archanges, dieux de l'Olympe et d'ailleurs, élus et 
justes, séraphins et chérubins... ajoutez-y tous les 
saints et bien malin qui ne s'y perdra ! 

Mallarmé n'a pas lésiné lorsqu'il a écrit dans son 
poème « Soupir » : 

Mon âme vers ton front où rêve, ô calme sœur, 
Un automne jonché de taches de rousseur, 
Et vers ce ciel errant de ton œil angélique 
Monte, comme dans un jardin mélancolique, 
Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers l'Azur! 

Plus récemment, Pablo Neruda nous gratifie (mais il 
s'agit d'une traduction...) de métaphores pour le moins 
hasardeuses : 

Ô jeune fille entre les roses, avec la pression des 
colombes, 

ô place forte de poissons et de rosiers, 
ton âme est une bouteille pleine de sel assoiffé 
et ta peau est une cloche pleine de raisins. 

Si l'âme ne se laisse pas facilement identifier et 
s'entoure d'un halo de mystère, c'est qu'on la présente 
presque toujours comme limpide, pure, transparente, 
immaculée, cristalline... Heureusement, parfois, elle 
n'est que claire... ou blanche. Jules Supervielle s'inter- 
roge à juste titre : 

Sous quelle fougère où dort un insecte 
Votre âme cherchait sa couleur première ? 



Éternellement parfaite, sincère, sereine, vertueuse, 
délicate, l'âme dans sa noblesse ne saurait ressentir que 
des inclinations ; elle est sujette au « vague » dans les 
mauvais moments et aux « bleus » dans les pires. 

Si vous trouvez ces propos sur l'âme un peu trop 
ironiques, sachez cependant qu'ils vous permettront 
d'éviter bien des lieux communs qui ont étouffé ce mot 
au point de rendre périlleuse son utilisation actuelle. 
Sous l'influence de certaines religions, l'âme, symbole 
du spirituel par rapport au matériel, s'est vue sans cesse 
opposée au corps, à la chair. Il semble que ce soit sur ce 
terrain (si l'on peut dire) qu'il vous faille avancer, avec 
prudence certes, mais avec peu de risques de paraître 
démodé. 

Sachez enfin, que, depuis sainte Thérèse d'Avila, les 
âmes sont douées de pulsions sexuelles, et que vous 
pouvez donc donner libre cours à votre imagination 
sans risque d'excommunication... 

L'amour, qui n'autorise aucune concession, vous 
inquiète parfois, vous effraie même, si vous risquez, 
comme Antonin Artaud, de lui en vouloir, de l'accuser 
de tous vos maux et d'espérer les exorciser en recou- 
rant à l'insulte : 

Et l'amour ? Il faut nous laver 
De cette crasse héréditaire 
Où notre vermine stellaire 
Continue à se prélasser 

Si vous évoquez, à juste titre, les dangers de l'amour, 
reconnaissez, comme Louis Dubrau, que pour connaî- 



Lorsque parfois, vous doutez de mots prononcés, 
scrutez le visage, il vous dira plus sûrement la sincérité 
de son coeur : 

Ô que d'appas en ce visage 
Plein de jeunesse et de beauté 
Qui semble trahir son langage 

Tristan L'Hermite 

De toute façon ce que vous ne supportez à aucun 
prix, c'est l'indifférence, qui vous tue littéralement : 

Tu sais bien que tu meurs 
De la pâleur de ce visage indifférent. 

André Pieyre de Mandiargues 

A l'image de toutes les autres parties du corps, le 
visage ne résiste pas aux feux de l'amour et il traduit, 
par ses changements de couleur, la force des émotions 
ressenties. A la vue de l'être aimé il s'enflamme, par 
timidité il s'empourpre, angoissé il blêmit, troublé il 
rosit, flatté il rougit, de peur il verdit ou même bleuit... 
D'ailleurs, on dit communément qu'un sentiment ou 
une émotion se « peint » sur le visage. N'abusez pas 
des couleurs, vous risquez de tomber dans la « comme- 
dia dell'arte » ; vous n'aimez pas un clown, et vous 
n'êtes pas au carnaval ! A moins que dans un excès de 
patriotisme, imitant Apollinaire, vous ne désiriez 
retrouver dans son visage les trois couleurs symboli- 
ques : 

Les yeux bleus les dents blanches et les lèvres très 
rouges 

Elle avait un visage aux couleurs de France. 



Reconnaissez avec nous, sans risque d'être contredit, 
que ces deux vers ne sont pas à classer parmi les 
meilleurs du compagnon de Marie Laurencin. 

Aussi, monsieur, une autre possibilité s'offre-t-elle à 
vous : évoquer son maquillage. Que ne se dissimule-t-il 
pas derrière ce masque d'apparence ? Votre bien- 
aimée l'utilise autant pour vous séduire que pour 
corriger ses éventuels défauts (dont vous vous garderez 
bien de parler), autant pour mettre en valeur ses atouts 
que pour « changer de tête » selon les circonstances 
(sorties, travail...). Complimentez son savoir-faire 
dans cet art délicat, mettez en valeur sa parfaite 
connaissance de son visage, et n'oubliez pas de faire 
allusion à cet étonnant sens de l'harmonie qui lui fait 
assortir ses vêtements au maquillage ou l'inverse. 

Les innombrables nuances de fond de teint, de 
rimmels, de crayon pour les yeux, vous offrent autant 
d'évocations possibles. Si à chacun de ses maquillages 
vous avez l'impression d'être avec une nouvelle 
femme, dites-le-lui, sans omettre de mentionner, d'une 
façon ou d'une autre, que sous ces visages protéiformes 
c'est la même femme que vous retrouvez : celle que 
vous aimez, elle. Vous tiendrez compte ainsi de ce 
point capital : quel que soit son goût pour le maquil- 
lage, une femme aime s'entendre dire qu'elle est 
encore plus belle sans ces artifices. 

Madame, monsieur, voici un jeu poétique qui vous 
assurera de « bons résultats » : composez un poème en 
vous imaginant visagiste, et décrivez son visage naturel 
comme s'il était maquillé. En bref, maquillez le visage 
de votre amour avec des mots. 



Ayez enfin toujours à l'esprit la phrase de Colette : 
Le visage humain fut toujours mon paysage, ainsi que 
ces deux vers d'Anna de Noailles : 

Si je n'aimais que toi en toi 
Je guérirais de ton visage 

Rimes 

Rimes riches : 

balisage, dévisage, envisage, paysage. 

Rimes suffisantes : 
arrosage, bronzage, dosage, pesage, usage. 

Rimes pauvres : 
voici quelques mots qui, bien que rimant pauvre- 

ment, peuvent vous être utiles : 
adage, alliage, batifolage, cirage, courage, décou- 

rage, dommage, encourage, entourage, enrage, hom- 
mage, image, mage, ménage, mirage, nuage, ombrage, 
orage, pèlerinage, personnage, plage, rage, soulage, 
surmenage, voyage. 



L a  voix 

Ta voix lente, un peu précieuse, se traînait 
sur mon âme, comme un baiser qui fait mourir. 

Francis Jammes 

Vous l'avez peut-être déjà lu dans un de ses poèmes, 
dans une de ses lettres, mais la première fois qu'il ou 
elle vous dit « Je t'aime », sa voix devient la plus belle 
du monde, même si le ton, sous l'emprise de l'émotion, 
est nasillard, chevrotant, voilé. Vous avez trop espéré 
et guetté ces mots pour ne pas être pendu(e) ou 
suspendu(e) à ses lèvres, pour ne pas boire ses paroles. 
Il (ou elle) a prononcé la formule magique d'une voix 
claire, douce, enfantine, harmonieuse, vibrante, mélo- 
dieuse, pleine, riche, appuyée, grave, sourde, sépul- 
crale, ou d'une voix de stentor... S'est-il proclamé 
parce que vous l'aviez imploré, ou l'a-t-elle murmuré 
parce que vous l'aviez suppliée ? Ressentait-il simple- 
ment l'impérieux besoin de le hurler, de le crier, de le 
proclamer, ou bien ne pouvait-elle que le murmurer, le 



susurrer de sa voix douce comme le miel ou chaude 
comme le soleil ? 

Que ton air inquiet me tourmente et me touche ! 
Ces deux mots sont si doux ! Mon cœur les dit si 

bien ! 
Tu ne les entends pas? Prends-les donc sur ma 

bouche ! 
Je fermerai les yeux, prends, mais ne m'en dis rien ! 

Marceline Desbordes-Valmore 

En poésie, la voix se confond fréquemment avec le 
chant, et, dans un de ses « Calligrammes », Apollinaire 
présente, ou plutôt énumère, de quoi est fait le chant 
symphonique de l'amour : après le chant de l'amour de 
jadis, il entend 

Le bruit des baisers éperdus des amants illustres 
Les cris d'amour des mortelles violées par les dieux 

et il poursuit avec 

Le hurlement précieux de Jason 
Le chant mortel du cygne 
Et l'hymne victorieux que les premiers rayons du 

soleil ont fait chanter à Memnon l'immobile 
Il y a le cri des Sabines au moment de l'enlèvement 
Il y a aussi le cri d'amour des félins dans les jungles 
La rumeur sourde des sèves montant dans les 

plantes tropicales 
Le tonnerre des artilleries qui accomplissent le 

terrible amour des peuples 
Les vagues de la mer où naît la vie et la beauté. 

Dans un des beaux poèmes de « Capitale de la 
douleur », Paul Eluard écrit : 



Ta bouche aux lèvres d'or n'est pas en moi pour rire 
Et tes mots d'auréole ont un sens si parfait 
Que dans mes nuits d'années, de jeunesse et de mort 
J'entends vibrer ta voix dans tous les bruits du 

monde. 

Cet exemple vous montre bien que la voix de l'être 
aimé autorise toutes les métaphores et toutes les 
comparaisons car elle possède tous les pouvoirs et 
toutes les qualités : elle roule comme le tonnerre, coule 
comme l'eau, tonne comme l'orage, elle est cajoleuse, 
enjôleuse, voluptueuse. Trop lointaine, elle erre et 
vous la perdez ; fatiguée, vous la posez et elle s'éteint. 
Même si par moments elle est étranglée (par les 
sanglots), cassée ou brisée (par l'émotion), coupée ou 
entrecoupée (par les soupirs) au point qu'il ne vous en 
reste qu'un filet, elle arrive toujours à rebondir, à 
reprendre de l'assurance, à s'épanouir, puis de nou- 
veau à s'élever, haute et pointue, pour transmettre, 
refléter, traduire vos sentiments. Jean Rousselot quali- 
fie de « flagrante » (c'est le titre du poème) l'élue de 
son cœur, tellement flagrante 

Que je donne à ta voix l'alibi d'un saut d'ablette 
Ou d'une bouffée de chèvrefeuille. 

Voie, l'homonyme de voix, est à l'origine de nom- 
breuses expressions communes. Vous pouvez tirer des 
effets surprenants en remplaçant dans ces expressions 
l'un par l'autre : 

— vous suivez, quittez, le tracé d'une voix. 
— il existe des voix étroites, des voix sacrées, des 

voix prioritaires, des voix à sens unique... 
— votre vie est devenue une route à deux voix et il 

vous est déconseillé de descendre à contre-voix. 



— les voix d'eau sont navigables quand le débit des 
discours fleuves le permet. 

— on trouve aussi des voix aériennes, des voix 
privées, des voix de terre, la voix lactée, et (si elle est 
cassée, pourquoi pas ?) une voix de garage. 

— continuez dans cette voix, vous êtes sur la bonne 
et elle est libre. 

C'est aussi avec la voix que vous prononcez, jour et 
nuit, le nom de votre amour. 

Je répétais ton nom à l'oreille du monde, 
Aux jardins, aux cailloux transparents des ruis- 

seaux, 
A l'écume fanée et mourante, à l'oiseau 
Si proche de ta voix que vos chants se confondent. 

Albert Ayguesparse 

Si par le passé, des siècles durant, l'oiseau et ses 
attributs ont souvent servi aux poètes pour symboliser 
l'amour et ses manifestations — les amoureux roucou- 
lent toujours comme deux pigeons —, il semble bien 
qu'aujourd'hui l'image ait vieilli et ne constitue plus un 
argument poétique. Par « voix » de conséquence, il 
vaut mieux vous abstenir, monsieur, de comparer la 
voix de celle que vous aimez avec le chant de votre 
oiseau préféré. Ayez toujours à l'esprit que, mis à part 
des larmes, la voix ne contient jamais rien, elle est 
seulement « empreinte » : empreinte d'amertume ou 
de froideur, empreinte de sérénité ou de calme, 
empreinte d'émotion contenue ou de nostalgie secrète, 
empreinte aussi de tendresse, surtout quand elle est 
caressante. 



(...) Sa voix tendre 
Avait pris des accents interdits aux mortels, 
Plus ravissants, plus purs, comme on croit les 

entendre 
Quand on rêve des cieux aux pieds des saints autels. 
Il parlait, et ma vie était près de s'éteindre. 

Marceline Desbordes-Valmore 

Un dernier conseil : parmi les bruits produits par la 
voix, les mots revêtent, vous le savez, une importance 
extrême, au point que leur poids peut annihiler l'effet 
déplorable d'une épouvantable voix : les mots de l'être 
que vous chérissez seront, selon les cas, doux, tendres, 
désarmants, langoureux, câlins, caressants... 

Pourtant les mots, ça se devine sur les lèvres, 
ça se prend à la volée, 
ça tourne en rond comme une chèvre, 
chez quel enfant, tu les volas ? 

Jean Cayrol 

Même si, pour Montherlant, nos émotions sont dans 
nos mots comme des oiseaux empaillés, même si 
Romain Rolland affirme que les mots nous trompent 
comme les filles, même si Aragon nous met en garde 
contre la Poésie ô danger des mots à la dérive, ne restez 
pas sans voix, n'ayez pas peur des mots, car, pour 
paraphraser Henri Calet, ce sont eux qui ont peur de 
vous puisque les mots sont nos esclaves, écrit Robert 
Desnos, et que de toute façon, André Breton le 
confirme, les mots font l'amour. 



Rimes 

Rimes suffisantes (éventuellement riches selon la 
voyelle qui précédera le terme « voix ») : 

claire-voie, convoi, convoie, dévoie, entrevoit, 
entre-voie, envoi, fourvoie, gravois, grivois, louvoie, 
pavois, porte-voix, pourvoi, pourvoit, prévoit, renvoi, 
renvoie, revoit, voie, voit, vouvoie. 



Les  yeux  

Chers yeux si beaux qui cherchez un visage, 
Vous si lointains, cachés par d'autres âges, 
Apparaissant et puis disparaissant, 
Ah ! protégés de vos cils seulement 
Et d'un léger battement de paupières, 

Jules Supervielle 

Les yeux furent toujours les portes de l'amour. Ce 
vers, extrait d'une fable d'Eustache Lenoble — pseu- 
donyme d'un obscur baron-écrivain du XVII siècle — 
peut être la formule idéale qui définit les rapports 
qu'entretiennent les yeux et le regard avec l'amour. 
Une précision s'impose immédiatement : l'œil au sin- 
gulier ne paraît pas avoir eu une grande fortune dans la 
« poésie amoureuse ». Sans doute parce que le pluriel 
invite mieux à la rime — Dieux, cieux, soyeux, joyeux, 
adieux, radieux... —, mais plus sûrement peut-être 
parce que le regard est essentiellement l'expression 
« des » yeux. 



Depuis Adam et Ève, on ne compte plus le nombre 
de « décès » masculins dus au regard « foudroyant » 
d'une femme (même chez Molière le célèbre vos beaux 
yeux me font mourir d'amour), ni celui des amantes qui 
ont succombé au chagrin de ne plus être l'unique 
admiration de leur amoureux (Je cesse d'exister si ton 
regard me quitte, Catherine Fauln). 

Mais, inversement, c'est dans les yeux de l'être aimé 
que les résurrections prennent leur source : 

Un doux trait de vos yeux, ô ma fière déesse ! 
Beaux yeux, mon seul confort, 

Peut me remettre en vie et m'ôter la tristesse 
Qui me tient à la mort. 

Tournez ces clairs soleils, et par leur vive flamme 
Retardez mon trépas : 

Philippe Desportes 

Ces propos vous paraissent probablement démodés, 
mais réfléchissez bien : ne s'agit-il pas plutôt de leur 
formulation ? Car enfin, ne vous arrive-t-il pas d'être 
transpercé par son regard? La jalousie ne vous sug- 
gère-t-elle pas des regards meurtriers ? Ne pensez-vous 
jamais : « des yeux plus beaux que les siens, je 
meurs ! »? Ne vous privez donc pas de mourir pour ses 
yeux, sachez simplement vous supprimer avec les mots 
d'aujourd'hui et laisser aux anthologies le romantisme 
désuet. 

La séduction commence souvent par un regard dont 
l'efficacité dépasse celle d'un long discours et n'est plus 
à prouver, comme en témoignent ces vers de Charles 
d'Orléans : 

Comment se peut un pauvre cœur défendre 
Quand deux beaux yeux le viennent assaillir ? 



Le cœur est seul, désarmé, nu et tendre, 
Et les yeux sont bien armés de plaisir. 

La fascination constitue l'un des pouvoirs les plus 
étonnants du regard : amoureux, vous pouvez rester 
« yeux dans yeux » (expression populaire du français 
parlé en Afrique noire) avec une telle intensité qu'il 
vous arrive même d'en oublier de respirer. Vous ne 
pouvez plus détacher vos yeux des siens, vous êtes dans 
un état proche de l'hypnose, et votre volonté de vous 
libérer se voit annihilée par une force quasi « démonia- 
que ». Ce phénomène d'envoûtement, que nous avons 
tous vécu, vous permet un grand choix de comparai- 
sons et de métaphores : pensez à toutes les puissances 
occultes, à tout ce qui peut captiver, immobiliser, 
charmer, ensorceler... 

Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoison- 
nent, 

Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amou- 
reux, 

Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 
Hélas ! plus ils sont dangereux, 
Plus je me plais à m'attacher sur eux. 

Pierre Corneille 

Il vous sera plus difficile d'innover avec l'étincelle, la 
lueur, la lumière ou le feu (que l'amour allume dans les 
yeux), mais vous disposez de trois possibilités : 

— vous percevez ces manifestations dans ses yeux : 

Ses yeux sont des tours de lumière 
Sous le front de sa nudité. 

Paul Eluard 



— votre présence les déclenche : 

Ô mon très cher amour, toi mon œuvre et que 
j'aime, 

A jamais j'allumai le feu de ton regard. 
Guillaume Apollinaire 

— c'est dans vos yeux que se produit le phéno- 
mène : 

Clair soleil de mes yeux, si je n'ai ta lumière, 
Une aveugle nuée ennuite ma paupière, 
Une pluie de pleurs découle de mes yeux. 

Philippe Desportes 

De toute évidence cette étincelle dans le regard, qui 
ne brille que pour vous, a chassé l'obscurité dans 
laquelle votre vie jusqu'alors était plongée. 

C'est peut-être la seule au monde 
Dont le cœur au mien répondrait, 
Qui venant dans ma nuit profonde 
D'un seul regard l'éclaircirait 

Gérard de Nerval 

Mais gare au « coup de foudre » qui ne dure que le 
temps d'un éclair... après l'illumination, vous risquez 
de retourner dans les ténèbres et d'errer d'ombre en 
ombre à la recherche de temps meilleurs. Méfiez-vous 
de deux expressions très à la mode actuellement : 
flasher (« elle m'a fait flasher ») et allumer (« quand il 
pense à elle, il a l'air complètement allumé ») ; appar- 
tenant au langage parlé, elles supportent mal l'écrit. 



Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 

Charles Baudelaire 

Voici une liste de mots qui vous permettront peut- 
être de... «briller» : étincelle, feu, flamme, lueur, 
lumière, reflet, éclat, éclair, clarté. 

Quand on aime, le temps n'existe pas, c'est bien 
connu. Mais, dans les moments de « haute solitude », il 
vous arrive de subir les assauts d'une nostalgie dévo- 
rante : les souvenirs vous tourmentent littéralement et 
vous vous demandez bien, comme Claire Goll, pour- 
quoi vous n'avez pas gravé dans votre mémoire ces 
instants « éternels » : Pourquoi n'ai-je pas mis de côté/ 
Tes regards d'ambre et d'or ? 

Mais un regard n'a pas toujours de limites ; voulant 
souligner l'immensité de l'amour qui l'anime et cons- 
cients de la difficulté d'une telle entreprise, les poètes 
se sont résolus à le comparer au ciel, comme ici Albert 
Ayguesparse : 

Le ciel de ton regard est le plus doux des ciels. 

Le fait d'être regardée agit sur Anne Hébert comme 
un cataclysme : Tes yeux, tes yeux sur moi, le ciel se 
déchire de haut en bas, l'effroi dessine un tableau vide. 

Quant à Pierrette Micheloud, elle lie habilement ciel 
et eau : 

Sous l'arche de leurs paupières 
Où coule sans les distraire 
Un ciel de roseaux. 



Le poète mystique indien Rabindranâth Tagore 
réussit, en quatre vers, à évoquer merveilleusement la 
solitude de l'homme, le pouvoir créateur de l'amour et 
sa dimension cosmique : 

Mon cœur, cet oiseau du désert, 
a trouvé son ciel dans tes yeux. 
Ils sont le berceau du matin, 
ils sont le royaume des étoiles. 

Si les dimensions incommensurables du regard équi- 
valent donc, pour les poètes, à celles de la voûte 
céleste, elles rappellent aussi les insondables profon- 
deurs de l'être. Mais plus que le monde ou moi-même, 
écrit Éric de Haulleville, c'est toi que je découvre au 
fond de tes yeux. 

Cet espace du regard, vous pouvez le traduire en 
employant tout ce qui exprime une vastitude, à com- 
mencer bien sûr par la mer ou l'océan, qui vous offre 
en prime les notions de reflets et de limpidité : 

Ton regard a parfois d'étranges profondeurs 
Vertigineux abîme où stagne une eau magique. 
Mais l'immense océan est moins mystérieux, 
Portant sa cargaison de rêves et d'étoiles, 
Que cette onde immobile et triste où tu dévoiles 
Tout l'infini d'un cœur peuplé de sombres dieux. 

Marcel Ormoy 

Qui dit mer dit bien sûr voyage, et il arrive à Paul 
Eluard de se retrouver hors des sentiers battus : 

Tes yeux dans lesquels je voyage 
Ont donné aux gestes des routes 
Un sens détaché de la terre. 



A Jules Supervielle qui se perd dans de curieuses 
interrogations : 

Grands yeux dans ce visage, 
Qui vous a placés là ? 
De quel vaisseau sans mâts 
Êtes-vous l'équipage ? 

Eluard répond : 

Tes yeux sont revenus d'un pays arbitraire 
Où nul n'a jamais su ce que c'est qu'un regard 
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres, 

Si l'image des yeux qui se ferment ou que l'on ferme 
suggère l'idée de la mort, n'oubliez pas qu'elle repré- 
sente aussi le premier acte du sommeil (Tes yeux dans 
lesquels nous dormons, Paul Eluard), et comme Bau- 
delaire vous aimez peut-être demeurer dans la nuit 
pour ne pas interrompre un moment de grand bonheur, 
Reste. N'allume pas la lampe. Que nos yeux / S'emplis- 
sent pour longtemps de ténèbres (...). 

Vous devez particulièrement veiller au choix de vos 
mots pour éviter que ce sommeil ne soit le dernier et 
que le repos ne devienne à jamais éternel. Marguerite 
Burnat-Provins, en restant d'une simplicité désar- 
mante, parvient en une phrase à exprimer un monde de 
tendresse : (...) le geste lent de tes doigts aimés sur mes 
paupières lasses quand tu me dis : Dors, maintenant. 
Janine Couvreur préfère tout inverser et donner des 
yeux au sommeil lui-même : 

Un vent d'aube a mouillé tes lèvres 
Et te voici couché 
Dans les yeux du sommeil. 



La couleur des yeux offre un bon support à votre 
inspiration ; voici, pour les nuances les plus répandues, 
quelques « directions » possibles : 

Bleu : mer, océan, ciel, ardoise, azur, jade, faïence, 
horizon, lavande, pervenche, saphir, turquoise, aigue 
marine. 

Gris : nacre, argent, acier, souris. 
Marron : noisette, brun, havane, châtain, tabac, 

chocolat, mordoré. 
Noir : ébène, encre, jais, nuit, réglisse. 
Vert : absinthe, émeraude, Nil, olive, pistache, végé- 

tal, malachite, amande, tilleul. 

Pour ce qui est de la forme, il vous sera bien difficile 
d'éviter les « clichés » du style « en amande », « de 
chat » ou « de biche » ; toutefois l'originalité demeure 
toujours possible et par une métaphore vous parvien- 
drez, comme Eluard, à la suggérer sans la décrire : 

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, 
Un rond de danse et de douceur, 
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 

Mais quelque beauté qu'aient leur forme et leur 
couleur, vous êtes peut-être comme Malherbe, ces 
attraits ne vous suffisent pas si l'amour en est absent : 

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, 
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté; 
Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, 
Il leur faut de l'Amour autant que de beauté. 

Le regard peut se boire, et Blaise Cendrars découvre 
dans cet acte l'origine de son inspiration : Mais au fond 
de ses yeux, quand elle vous y laisse boire, / Tremble un 



doux lys d'argent, la fleur du poète. Dans les yeux de 
l'être aimé vous lisez, comme dans les lignes de la main 
ou dans un livre ouvert, et vous y découvrez le rythme 
de l'amour : 

Dans ses beaux yeux, tour à tour 
Paraît, même avec décence, 
La langueur qui suit l'amour 
Ou l'ardeur qui le devance. 

Pierre Auguste Bernard dit Gentil-Bernard 

A moins que, comme Francis Carco, vous n'y 
perceviez de troublantes qualités : 

Sous tes paupières alourdies, 
Tes yeux chavirés sont si beaux 
Qu'ils passent tout en perfidies. 

La paupière, les cils et les sourcils font aussi partie 
des yeux mais leur difficulté d'emploi a découragé la 
plupart des poètes. Bien que Janine Couvreur parle 
dans son poème intitulé « Réalité » des cils de lumière, 
qu'Anne Hébert dans « Un bruit de soie » s'aperçoive 
que sous les cils une lueur de braise chante à tue-tête et 
que Paul Valéry déplore : Immortelle, ta paupière / me 
refuse mes trésors, il n'y a que le « Blason du sourcil » 
de Maurice Scève qui consacre à l'une de ces parties de 
l'œil la totalité d'un poème dont la saveur invite à vous 
le présenter dans son intégralité (adapté en français 
moderne) : 

Sourcil bien tourné en voûte fléchissant 
Bien plus qu'ébène, ou jais noircissant 
Rejeté haut pour ombrager les yeux 
Quand ils font signe, ou de mort ou de mieux. 



Sourcil qui rend peureux les plus hardis, 
Et courageux les plus accouardis (couards) ; 
Sourcil qui fait l'air clair, obscur soudain, 
Quand il fronce par ire ou par dédain, 
Et puis le rend serein, clair et joyeux, 
Quand il est doux, plaisant et gracieux. 
Sourcil qui chasse et provoque les nues, 
Selon que sont ses arcades tenues, 
Sourcil assis en haut lieu pour enseigne, 
Par qui le cœur son vouloir nous enseigne, 
Nous découvrant sa profonde pensée, 
Qu'elle soit de guerre ou de paix offensée. 
Sourcil non pas sourcil, mais sous ciel, 
Qui est le dixième et superficiel, 
Où l'on peut voir deux étoiles ardentes, 
Lesquelles sont de son arc dépendantes, 
Étincelant plus souvent et plus clair 
Qu'en été chaud un bien soudain éclair. 
Sourcil qui fait mon espoir prospérer, 
Et tout à coup me fait désespérer. 
Sourcil sur qui l'amour prit le portrait 
Et le patron de son arc, qui attirait 
Hommes et Dieux à son obéissance, 
Par triste mort ou douce jouissance. 
O sourcil brun, sous tes noires ténèbres 
J'ensevelis en douleurs trop funèbres 
Ma liberté et ma triste vie, 
Qui doucement par toi me fut ravie. 

Reste une possibilité non négligeable : le maquil- 
lage. Accentuant une expression ou un sentiment, il 
vous autorise certaines comparaisons, à condition de 
demeurer dans une certaine mesure. Stéphane Mal- 
larmé lui confère un pouvoir lourd de conséquences 



(notez au passage, la belle rime riche paupière et 
pierre) : 

Je goûterai le fard pleuré par tes paupières 
Pour voir s'il sait donner au cœur que tu frappas 
L'insensibilité de l'azur et des pierres. 

Rimes 

Rimes riches : 

Aucune rime riche dans la plupart des cas, « yeux » 
étant normalement précédé des articles « des » ou 
« les » ; au cas ou « yeux » serait précédé de « d'» tous 
les mots terminés par « dieu » ou « dieux » fourniront 
des rimes riches : dieux, dispendieux, odieux... 

Rimes suffisantes : 
ambitieux, anxieux, astucieux, banlieue, camaïeux, 

capricieux, cieux, consciencieux, contagieux, curieux, 
délicieux, élogieux, facétieux, fallacieux, furieux, gra- 
cieux, harmonieux, impérieux, ingénieux, insidieux, 
joyeux, judicieux, licencieux, lieu, luxurieux, mali- 
cieux, messieurs, mieux, milieu, minutieux, monsieur, 
mystérieux, officieux, pieu, pieux, pluvieux, précieux, 
prestigieux, prétentieux, prodigieux, religieux, sérieux, 
silencieux, soucieux, soyeux, spacieux, spécieux, 
superstitieux, vicieux, victorieux, vieux. 





Cet ouvrage a été réalisé sur 
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