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AVANT-PROPOS
 
Boris Vian est un homme instruit et bien élevé, il sort de Centrale, ce n’est pas rien, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a joué de la trompinette comme pas un, il a été un des rénovateurs de la cave en France  ; il a défendu le style Nouvelle-Orléans, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a aussi défendu le bibop, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian est passé devant la justice des hommes pour avoir écrit J’irai cracher sur vos tombes, sous le nom de Vernon Sullivan, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a écrit trois autres pseudépygraphes, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a traduit de véritables écrits américains authentiques absolument, et même avec des difficultés de langage que ç’en est pas croyable, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a écrit une pièce de théâtre, L’Equarrissage pour tous, qui a été jouée par de vrais acteurs 
sur une vraie scène, pourtant il n’y était pas allé avec le dos de la Q.I.R., mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian est un des fondateurs d’une des sociétés les plus secrètes de Paris, le Club des Savanturiers, mais ce n’est pas tout  :
 
Boris Vian a écrit de beaux livres, étranges et pathétiques, L’Ecume des Jours, le plus poignant des romans d’amour contemporains  ; Les Fourmis, la plus termitante des nouvelles écrites sur la guerre  ; L’Automne à Pékin, qui est une œuvre difficile et méconnue, mais ce n’est pas tout  :
 
Car tout ceci n’est rien encore  : Boris Vian va devenir Boris Vian.
 
R. QUENEAU.

 



PREMIERE PARTIE
 





I
 
28 août.
 
 

 
 
Le sentier longeait la falaise. Il était bordé de calamines en fleur et de brouillouses un peu passées dont les pétales noircis jonchaient le sol. Des insectes pointus avaient creusé le sol de mille petits trous  ; sous les pieds, c’était comme de l’éponge morte de froid.
 
Jacquemort avançait sans se presser et regardait les calamines dont le cœur rouge sombre battait au soleil. A chaque pulsation, un nuage de pollen s’élevait, puis retombait sur les feuilles agitées d’un lent tremblement. Distraites, des abeilles vaquaient.
 
Du pied de la falaise s’élevait le bruit doux et rauque des vagues. S’arrêtant, Jacquemort se pencha sur l’étroit rebord qui le séparait du vide. En bas, tout était très loin, à pic, et de l’écume tremblait dans le creux des roches comme une gelée de juillet. Cela sentait l’algue braisée. Pris de vertige, Jacquemort s’agenouilla sur l’herbe terreuse de l’été, toucha le sol 
de ses deux mains étendues  ; rencontrant dans ce geste des crottes de bique aux contours bizarrement irréguliers, il conclut à la présence, parmi ces animaux, d’un bouc de Sodome dont il croyait pourtant l’espèce disparue.
 
Maintenant, il avait moins peur et il osa de nouveau s’incliner sur la falaise. Les grands pans de roc rouge tombaient à la verticale dans l’eau peu profonde, d’où ils ressortaient presque aussitôt pour donner lieu à une falaise rouge sur la crête de laquelle Jacquemort, à genoux, se penchait.
 
Des récifs noirs émergeaient de place en place, huilés par le ressac et couronnés d’un anneau de vapeur. Le soleil corrodait la surface de la mer et la salissait de graffiti obscènes.
 
Jacquemort se releva, reprit sa marche. Le chemin tournait. A gauche il vit des fougères déjà marquées de roux et des bruyères en fleur. Sur les rocs dénudés brillaient des cristaux de sel apportés par le chasse-marée. Le sol, vers l’intérieur du pays s’élevait en pente escarpée. Le sentier contournait des masses brutales de granit noir, jalonné, par places, de nouvelles crottes de bique. De biques, point. Les douaniers les tuaient, à cause des crottes.
 
Il accéléra l’allure, et se trouva brusquement dans l’ombre car les rayons du soleil ne parvenaient plus à le suivre. Soulagé par la fraîcheur, il allait encore plus vite. Et les fleurs de calamines passaient en ruban de feu continu devant ses yeux.
 
A de certains signes, il reconnut qu’il approchait et prit le soin de mettre en ordre sa barbe rousse et effilée. Puis, il repartit allègrement. Un instant, la Maison lui apparut tout entière entre deux pitons de granit, taillés par l’érosion en forme de sucette et qui encadraient le sentier comme les piliers d’une 
poterne géante. Le chemin tournait à nouveau, il la perdit de vue. Elle était assez loin de la falaise, tout en haut. Lorsqu’il passa entre les deux blocs sombres, elle se démasqua entièrement, très blanche, entourée d’arbres insolites. Une ligne claire se détachait du portail, serpentait paresseusement sur le coteau et rejoignait, à bout de course, le sentier. Jacquemort s’y engagea. Arrivé presque en haut de la côte, il se mit à courir car il entendait les cris.
 
Du portail grand ouvert au perron de la maison une main prévoyante avait tendu un ruban de soie rouge. Le ruban montait l’escalier, aboutissait à la chambre. Jacquemort le suivit. Sur le lit, la mère reposait, en proie aux cent treize douleurs de l’enfantement. Jacquemort laissa tomber sa trousse de cuir, releva ses manches et se savonna les mains dans une auge de lave brute.

 



II
 
Seul dans sa chambre, Angel s’étonnait de ne pas souffrir. Il entendait sa femme gémir à côté, mais ne pouvait aller lui tenir les mains parce qu’elle le menaçait de son revolver. Elle préférait crier sans personne, car elle haïssait son gros ventre et ne voulait pas qu’on la vît dans cet état. Depuis deux mois, Angel restait seul en attendant que tout fût terminé  ; il méditait sur des sujets infimes. Il tournait aussi en rond assez souvent, ayant appris par des reportages 
que les prisonniers tournent comme des bêtes, mais quelles  ? Il dormait et tâchait de dormir en pensant aux fesses de sa femme, car, vu le ventre, il préférait penser à elle de dos. Une nuit sur deux, il se réveillait en sursaut. Le mal, en général, était fait et cela n’avait rien de satisfaisant.
 
Les pas de Jacquemort résonnèrent dans l’escalier. En même temps, les cris de la femme cessèrent et Angel resta frappé de stupeur. S’approchant doucement de la porte, il essaya de voir, mais le pied du lit lui masquait tout le reste et il se tordit douloureusement l’œil droit sans résultat appréciable. Il se redressa et tendit l’oreille, à personne en particulier.

 



III
 
Jacquemort reposa le savon sur le bord de l’auge et saisit la serviette éponge. Il s’essuya les mains, ouvrit sa trousse. De l’eau grouillait non loin de là dans un vase électrique. Jacquemort y stérilisa son doigtier, le doigta habilement et découvrit la femme pour voir de quoi il retournait.
 
Ayant vu, il se redressa et dit d’un ton dégoûté  :
 
— Il y en a trois.
 
— Trois... murmura la mère, étonnée.
 
Puis elle se remit à hurler car son ventre lui rappelait soudain qu’elle y avait très mal.
 
Jacquemort pris dans sa trousse quelques pilules de fortifiant et les avala, il en aurait besoin. Puis, 
décrochant une bassinoire, il en donna un grand coup par terre pour faire monter la valetaille. Il entendit courir en bas, puis attaquer l’escalier. La nurse apparut, vêtue de blanc comme pour un enterrement chinois.
 
— Préparez les appareils, dit Jacquemort. Comment vous appelez-vous  ?
 
— J’m’appelle Culblanc, M’sieur, répondit-elle avec un fort accent campagnard.
 
— J’aime mieux ne pas vous appeler, dans ce cas, grogna Jacquemort.
 
La fille ne dit rien et se mit à astiquer des machins nickelés. Il s’approcha du lit. Soudain la femme se tut. La douleur la violait.
 
Jacquemort saisit un outil dans sa trousse et, d’une main experte, rasa le pubis. Puis, d’un trait de peinture blanche, il circonscrivit le champ opératoire. La nurse le regardait faire, un peu stupéfaite car ses connaissances en obstétrique n’allaient guère au-delà du vêlage.
 
— Avez-vous un Larousse médical  ? demanda Jacquemort en rangeant son pinceau.
 
Ceci dit et fait, il se pencha sur son œuvre et souffla sur la peinture pour qu’elle sèche plus vite.
 
— J’ai que le Catalogue Général de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de Saint-Etienne, répondit la nurse.
 
— C’est embêtant, dit Jacquemort. Ça nous renseignerait peut-être.
 
Sans écouter la réponse, il laissa errer ses yeux au hasard de la pièce et son regard tomba sur la porte derrière laquelle Angel s’ennuyait.
 
— Qui s’ennuie derrière cette porte  ? demanda-t-il.
 
— C’est Monsieur..., répondit la nurse. Il est enfermé.
 
 
A ce moment, la mère sortit de sa torpeur et poussa une série de cris suraigus. Ses poings se crispaient et se décontractaient. Jacquemort se tourna vers la nurse  :
 
— Vous avez un bassin  ? demanda-t-il.
 
— J’m’en vais en chercher un, répondit la nurse.
 
— Remuez-vous, créature stupide, dit Jacquemort. Vous voulez donc qu’elle nous gâte une paire de draps  ?
 
Elle sortit en trombe et Jacquemort l’entendit avec satisfaction se casser la figure dans l’escalier.
 
Il s’approcha de la femme. Tendrement, il caressa le visage épouvanté. Elle lui saisit le poignet de ses deux mains crispées.
 
— Vous voulez voir votre mari  ? demanda-t-il.
 
— Oh  ! oui, répondit-elle. Mais donnez-moi d’abord le revolver, dans l’armoire...
 
Jacquemort hocha la tête. La nurse revint, munie d’un baquet ovale à éplucher les chiens.
 
— C’est tout ce que j’ai, dit-elle. Faut vous en accommoder.
 
— Aidez-moi à le lui glisser sous les reins, dit Jacquemort.
 
— Le bord est coupant, remarqua la nurse.
 
— Apparemment, opina l’autre, on les punit de cette façon-là.
 
— Ça n’a pas de sens, marmonna la nurse. Elle n’a rien fait de mal.
 
— Et qu’est-ce qu’elle a fait de bien  ?
 
Le dos épaissi de la mère reposait sur le bord du baquet plat.
 
— Maintenant, soupira Jacquemort, comment procède-t-on  ? Ce n’est pas du tout un travail de psychiatre, cette affaire-là...

 



IV
 
Il s’interrogeait, incertain. La femme se taisait et la domestique, immobile, le regardait, le visage dénué d’expression.
 
— Il faut qu’elle perde les eaux, dit-elle.
 
Jacquemort, sans réagir, approuva. Puis, frappé, il releva la tête. La lumière baissait.
 
— C’est le soleil qui se cache  ? demanda-t-il.
 
La bonne alla regarder. Le jour s’envolait derrière la falaise et un vent silencieux venait de se lever. Elle revint, inquiète.
 
— Je ne sais pas ce qui arrive... murmura-t-elle.
 
Dans la chambre, on ne distinguait rien qu’une phosphorescence autour du miroir de la cheminée.
 
— On va s’asseoir et attendre, suggéra Jacquemort à voix douce.
 
Il montait de la fenêtre une odeur d’herbes amères et de poussière. Le jour avait totalement disparu. Dans le creux d’ombre de la chambre, la mère se mit à parler.
 
— Je n’en aurai plus, dit-elle. Jamais plus je n’en voudrai.
 
Jacquemort se boucha les oreilles. Elle avait une voix d’ongles sur du cuivre. La nurse sanglota, terrorisée. La voix envahissait la tête de Jacquemort et lui lardait le cerveau.
 
— Ils vont sortir, dit la mère avec un rire dur. Ils vont sortir et me faire mal et ce sera seulement le commencement.
 
 
Le lit commençait à geindre. La mère haletait dans le silence, et la voix reprit  :
 
— Il y aura des années, des années, et chaque heure, chaque seconde sera peut-être le but, et toute cette douleur n’aura servi qu’à cela et à me faire mal pour tout le temps.
 
— Assez, murmura Jacquemort avec netteté.
 
La mère, maintenant, hurlait à se lacérer la gorge. Les yeux du psychiatre s’accoutumaient à la lueur émanée du miroir. Il vit la femme gisante, le corps arqué, s’efforcer de tous ses membres. Elle poussa de longs cris successifs, et la voix retentissait aux oreilles de Jacquemort comme un voile de brume aigre et collante. Et subitement, entre le dièdre des jambes levées, parurent, l’une après l’autre, deux taches plus claires. Il devina les gestes de la nurse, qui s’arrachait à sa terreur pour saisir les deux enfants, qu’elle roula dans du linge.
 
— Encore un, dit-il pour lui.
 
La mère, torturée, semblait près d’abandonner. Jacquemort se mit debout. Comme le troisième bébé arrivait, il le saisit adroitement, aida la femme. Brisée, elle retomba. La nuit se déchirait sans bruit, la lumière entrait dans la chambre, et la femme reposait, sa tête tournée sur le côté. De grands cernes marquaient son visage abîmé par le travail. Jacquemort s’épongea le front et le cou, s’étonna d’entendre les bruits du jardin, dehors. La nurse achevait d’envelopper le dernier bébé, qu’elle coucha près des deux autres, sur le lit. Elle alla jusqu’à l’armoire, à qui elle prit un drap qu’elle déploya dans la longueur.
 
— Je vais lui bander le ventre, dit-elle. Et il faut qu’elle dorme. Vous, allez-vous-en.
 
— Vous avez coupé les cordons  ? s’enquit Jacquemort. Ligaturez-les bien serré.
 
 
— J’ai fait des rosettes, dit la nurse. Ça tient aussi bien et c’est plus élégant.
 
Il acquiesça, abruti.
 
— Allez retrouver monsieur, suggéra la nurse.
 
Jacquemort s’approcha de la porte derrière laquelle Angel attendait. Il tourna la clé et entra.

 



V
 
Angel était assis sur une chaise, le dos cassé à angle rond, le corps encore sonore des cris de Clémentine. Au bruit de la serrure, il leva la tête. La barbe rousse du psychiatre le surprit.
 
— Je m’appelle Jacquemort, expliqua celui-ci. Je passais sur le chemin et j’ai entendu des cris.
 
— C’était Clémentine, dit Angel. Tout s’est bien passé  ? C’est fini  ? Dites  ?
 
— Vous êtes trois fois père, dit Jacquemort.
 
Angel s’étonna  :
 
— Des trumeaux  ?
 
— Des jumeaux et un isolé, précisa Jacquemort. Il est sorti nettement après. C’est le signe d’une forte personnalité.
 
— Comment va-t-elle  ? demanda Angel.
 
— Elle va bien, dit Jacquemort. Vous la verrez un peu plus tard.
 
— Elle est très montée contre moi, dit Angel. Elle m’a enfermé.
 
Emporté par les conventions, il ajouta  :
 
— Vous voulez prendre quelque chose  ?
 
 
Il se leva péniblement.
 
— Merci, dit Jacquemort. Pas maintenant.
 
— Qu’est-ce que vous faites ici  ? demanda Angel. Vous venez passer les vacances  ?
 
— Oui, dit Jacquemort. Je pense que je ne serai pas mal chez vous, puisque vous me le proposez.
 
— C’est une chance que vous vous soyez trouvé là, dit Angel.
 
— Il n’y a pas de docteur  ? demanda Jacquemort.
 
— J’étais enfermé, dit Angel. Je n’ai pas pu m’en occuper. C’est la fille de ferme qui devait tout faire. Elle est dévouée.
 
— Ah  !... dit Jacquemort.
 
Ils se turent. Jacquemort peignait sa barbe rousse de ses cinq doigts écartés. Ses yeux bleus brillaient dans le soleil de la chambre. Angel le regarda attentivement. Le psychiatre portait un complet de tissu noir très souple, des pantalons collants à sous-pieds et un veston long et boutonné haut, qui réduisait sa carrure. Il avait aux pieds des sandales découpées de cuir verni noir et une chemise de satin lilas bouillonnait dans l’échancrure de son col. Il était follement simple.
 
— Je suis content que vous restiez là, dit Angel.
 
— Venez voir votre femme, maintenant, proposa l’autre.

 



VI
 
Clémentine ne bougeait pas. Elle reposait toute plate, les yeux au plafond. Deux des bougres étaient à sa droite, le troisième à sa gauche. La nurse avait 
rangé la pièce. Du soleil coulait sans bruit sur le rebord de la fenêtre ouverte.


OEBPS/Images/e9782720216329_cover.jpg
Boris VIAN

L'arrache-coeur

présenté par Raymond Queneau

Roman





OEBPS/Images/e9782720216329_cover_guide.jpg
Boris VIAN

L'arrache-coeur

présenté par Raymond Queneau

Roman





OEBPS/Images/e9782720216329_pagetitre01.jpg
Boris Vian

Iarrache-ceur

ROMAN

PRESENTE PAR RAYMOND QUENEAU

Pauvert





