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			Note de l’auteur

			Voyage en Italie

			Je me rendis en Italie en avril 1937 pour visiter plusieurs endroits, notamment Florence.

			« L’Oliveto » est une colline à l’ouest de Florence.

			Là et sur une autre colline qui s’appelle « Bellosguardo », dans un moment de solitude, ce poème germa dans mon esprit.

			Je l’écrivis peu après 1938, en Suisse, mais la guerre m’empêcha de le rédiger ; il me fallut attendre 1960 pour le reprendre et le récrire entièrement, sans pouvoir toutefois l’achever.

			J’en ai achevé l’écriture en 1966.

			Ce n’est qu’en janvier 1981 que j’ai pu finaliser tout ce que j’avais écrit des années plus tôt.

								Ralph Shallis

		


		
			Note de la traductrice

			L’auteur m’a offert personnellement l’original de ce poème en anglais peu après 1981. Il pensait ne pas le publier dans sa langue originale du fait qu’il l’avait écrit en 1938 dans le style de l’époque. 

			Bien que la traduction en français fût périlleuse, je m’y suis hasardée en essayant de garder le style si particulier de Ralph Shallis, dans un langage poétique français accessible et le plus fidèle possible. 

			La beauté de ce texte est telle que je ne me suis pas sentie le droit de le laisser inédit.

			Ses dimensions spirituelle et littéraire m’ont donné à penser qu’il pouvait toucher des lecteurs par la découverte de la profondeur de la réflexion de l’auteur, un autre sens de la vie, une perception nouvelle de la création et essentiellement une révélation du Créateur. 

			Je souhaite qu’il soit enrichissant pour vous comme il l’a été pour moi.

								Sylvette Garcia

		


		
			1

			Il était si jeune ! Je le regardais arpenter le chemin

			Sous le mur où poussent les jasmins d’été,

			Abattu, désespéré, son regard fixé à terre.

		


		
			2

			La nuit était tombée. J’étais là, seul,

			Admirant la clarté s’estomper en une brume éblouissante,

			Dans un ciel transpercé d’un cri écarlate.

		


		
			3

			Un beau cyprès, dressé dans la lumière,

			Sentinelle de mes actes, comme en souffrance,

			Victime du trouble d’un sommeil croissant,

			Tressaillait aux souffles soudains et langoureux

			Du vent chaud, incroyablement doux et suave,

			Mélangé aux arômes d’un jardin caché

			Derrière les portes de cette vieille ville toscane.

		


		
			4

			Puis, tout à coup, il m’aperçut et s’arrêta,

			Tout en dissimulant son émotion quand il passa.

			‘Bonsoir !’ …Sa voix tremblait étrangement.

			‘Bonsoir, Pietro !’

				‘Mais ! Vous me connaissez ?’

			‘Bien sûr. Tu passes souvent devant chez moi !’

			‘Mais où est-ce ?’

				‘En suivant la Via Croce,

			Près du coiffeur.’

				‘Et vous m’aviez vu ?’

			‘Souvent ! Soit arpentant la rue, perplexe,

			Ou perdu dans une rêverie si profonde

			De laquelle rien n’aurait pu t’extraire.

			Un jour, je t’ai vu rester une demi-heure

			À l’ombre de la Loggia Vecchia

			Jusqu’à ce que la chaleur du midi cédât à la brise ;

			Et comme tu frissonnais, tu continuas ton chemin.

			Tu vois, Je te connais !’

				‘Comme c’est étrange, répondit-il,

			Que je ne vous ai jamais vu jusqu’à ce jour !’

			Je lui répondis : ‘Je m’assieds et j’écris chaque jour

			Sur cette petite fenêtre juste au-dessus de la porte

			Et je vois ainsi tout ce qui se passe. Mais dis-moi,

			Avant de partir, n’expliqueras-tu pas à un ami

			Pourquoi tu es toujours si pensif ces jours-ci ?

			Es-tu troublé ? Puis-je t’aider ?’

		


		
			5

			Un soupir s’échappa de ses lèvres ; puis il s’assit

			Sur le muret, les yeux solidement rivés par terre.

			Ensuite, il me surprit par ses yeux noirs qui fixaient

			Désespérément mon regard, comme s’il cherchait la lumière.

		


		
			6

			‘Comment pouvez-vous comprendre ? murmura-t-il.

			Il ajouta :

			Vous aussi, ne L’avez-vous pas cherché toutes ces années ?

			Ou bien la vie n’est-elle pour vous que manger et boire,

			Et ainsi jusqu’au bout ? N’avez-vous pas considéré cela ?’

		


		
			7

			Voyant mon air sidéré, il renonça.

			Une larme de douleur inonda ses yeux trop angoissés.

			Son silence était insupportable. Je tremblais.

			J’étais comme un imbécile, un transgresseur, un vandale

			Empiétant sur les rêves d’une âme pure.

		


		
			8

			‘Pourquoi cela ? dis-je, longtemps j’ai vraiment cherché

			Sans jamais trouver la Réponse.

				Parle-moi encore.’

		


		
			9

			Une étoile ou deux, et encore une autre, brillaient

			Dans les profondeurs insondables des cieux ;

		


		
			10

			‘J’étais un enfant unique, dit-il. Ma mère

			Était venue d’Ancône pour se marier ici.

			Mon père était un libre penseur

			Peu soucieux de considérer la vie avec sérieux.

			Ma mère était de la vieille école, et son souhait

			Était que je devinsse moine avant qu’elle ne meurt.

			Mon père a fait de moi un secrétaire, ce que je suis encore.

		


		
			11

			‘Ils m’ont enseigné le catéchisme depuis le berceau ;

			Et, lorsque je suis allé me confesser pour la première fois,

			Je pensais que c’était le moyen d’éliminer tout mal, 

			Et que les cieux n’étaient qu’à un pas. 

			Mais bien vite l’obscurité

			Et le sentiment de culpabilité revinrent, et aucune pénitence

			Ne me procura la paix, mais plutôt de la déception ;

			Rien ne pouvait arrêter ma mauvaise langue,

			Pas plus que je ne pouvais purifier ma pensée.

		


		
			12

			‘Un jour, dans la rue, j’ai entendu un étranger dire que

			L’amour de Dieu pour les hommes était d’une intensité indicible !

			Et Christ, disait-il, qui mangeait et parlait avec eux,

			Les cherchait tous ardemment durant toute leur vie…

		


		
			13

			‘Cette parole m’étonna. C’était comme le lever du jour.

			Je n’avais jamais pensé que Dieu aimait ainsi. Ces mots

			Me transpercèrent comme un poignard.

				– Non, bien plus que cela !

			Plus encore que les yeux de ma mère avant qu’elle ne meure.

		


		
			14

			‘Ô, cela signifie que je peux découvrir où il est !

			Si je pouvais trouver une trace de l’empreinte de ses pieds

			Et lui demander pourquoi je suis ici, vivant, sur cette terre…

			Sans doute me repousserait-il dans une colère soudaine

			S’il existe ! Si Christ a été crucifié

			Pour toutes les mauvaises actions que j’ai commises

			Combien il doit me haïr ! En fait, tout cela est-il vrai ?

			Où est-il ? Qui est Dieu ? Qu’aime-t-il ?

			Peut-on l’atteindre ? Ou bien n’est-ce

			Qu’un rêve fou, une bizarrerie, une légende troublante,

			La vision de fanatiques étranges qui se leurrent,

			Et qui s’accrochent même – quel monde stupide –

			Au mensonge le plus fantastique qui n’ait été jamais inventé ?

		


		
			15

			‘Je le cherchais dans le Duomo1, où les cierges

			Brûlent en permanence, où l’encens se répand

			Tel un voile épais de brume descendue au crépuscule

			Parmi les colonnes de pierre et les icônes.

			J’assistais, de coutume, aux vêpres, en partie pour voir

			S’il se manifesterait ou s’il me parlerait ;

			Je ne peux te dire pourquoi, mais je m’interrogeais…

			

			
				
					1 NdE : cathédrale de Florence.

				

			

		


		
			16

			‘Peine perdue : j’avais besoin d’une certitude

			Que je puisse saisir à deux mains et voir

			L’invisible… parce que je sais que tout homme

			Doit trouver par lui-même la Vérité de la Vie.

			Je n’ai pas essayé d’apprendre cela de qui que ce soit.

		


		
			17

			‘Alors, je l’ai observé dans les calices des fleurs,

			En étudiant les roches, en observant la silhouette des arbres.

			J’ai essayé de trouver un langage dans les étoiles

			Et j’ai cherché la signification du coucher du soleil…

				Ô ! Il est introuvable !

		


		
			18

			‘Ensuite, solitaire,

			Je l’ai cherché dans le silence des montagnes,

			Dans la musique, l’obscurité, le soleil, la pluie, et dans les étoiles.

			Je l’ai cherché dans la foule sur les places ;

			Puis, finalement, je l’ai cherché au fond de mon âme.

		


		
			19

			‘Mais là, j’ai été confronté à la plus profonde des douleurs,

			Qui me terrifiait et m’effrayait : aucune vraie réponse,

			Seulement une interrogation sans fin et la peur.

			Chaque pensée positive s’annulait par la suite.

			Je ne pouvais supporter une telle réflexion : au contraire,

			La Vérité paraissait encore plus inatteignable que jamais.

			Je cherchais et raisonnais en suivant toutes les pistes

			Pour atteindre Sa Trace. Mais je ne l’ai jamais trouvée.

			J’en suis venu presque à craindre ce que j’observais.

		


		
			20

			‘Ensuite, je me tournais (Ô, ne vais-je pas le trouver ?)

			Vers Dante, Pétrarque et les autres2,

			En particulier les poètes antiques, afin de découvrir

			Si, comme moi, ils l’avaient cherché et trouvé par chance…

			Beaucoup de leurs œuvres sont vraies, mais même les plus grandes

			Contiennent des contradictions sur des points essentiels.

			Pour certains, ils affirment que la vie est ceci, d’autres, cela,

			Mais aucun ne m’a révélé comment découvrir Dieu.

			

			
				
					2 NdE : poètes de la Renaissance.

				

			

		


		
			21

			‘Dante est profond et beau, et pourtant

			Qui croira que sa vision soit vraie

			Parce qu’elle relate la beauté ? Il a dit

			Que la seule issue pour sortir de la forêt

			Vient par cette sagesse divine qu’il aimait.

			Mais qui la fera descendre ? Et qui peut l’atteindre ?

			Il entra avec Virgile en Enfer3, et monta

			Avec Béatrice au Paradis.

			Alors que j’avais fait de Virgile mon ami,

			Il ne me fut pourtant d’aucune aide ;

			Pas plus que Béatrice, d’ailleurs…

			

			
				
					3 NdE : La Divine Comédie est un poème de Dante en trois parties. Dans la première partie, titrée « Enfer », l’auteur exprime l’égarement spirituel, représenté comme une forêt obscure. On y rencontre le poète Virgile et Béatrice, aimée de Dante, auxquels il demande de l’aide. Ils sont respectivement l’allégorie de la raison et de la théologie.
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