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         Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé serait purement fortuite.
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         Médecin du secours en montagne à Chamonix, Emmanuel Cauchy exerce parallèlement aux Hôpitaux du Mont-Blanc et coordonne les activités de l’Institut de formation et de recherche en
            médecine de montagne (IFREMMONT), dont il est le fondateur. Guide de haute montagne, le Dr Cauchy a participé à de nombreuses
            expéditions sportives ou scientifiques sur tous les sommets du monde, associant alpinisme, recherche médicale et interventions
            d’urgence. Manu Cauchy est également auteur et réalisateur de films documentaires fictions (Cold et Hypoxia, diffusés en 2007 et 2008 sur Arte). Et quand il n’est pas derrière la caméra, il est sollicité comme conseiller scientifique
            ou pour assurer l’assistance médicale de films de cinéma (Himalaya, l’enfance d’un chef, James Bond Tomorrow Never Dies, Les Rivières pourpres). Enfin, à ses heures perdues (!) et sous le pseudonyme « Docteur Vertical », il a longtemps écrit chroniques et reportages
            pour les magazines Vertical et Alpinisme et Randonnée, avant de signer le livre Docteur Vertical (Glénat, 2005), traduit en plusieurs langues, puis Petit manuel de médecine de montagne (Glénat, 2007), Médecin d’expé (Glénat, 2009), Petit manuel de médecine de bord (Glénat, 2010).
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         Non, l’hôpital de Chamonix n’est pas mort. Destiné à être rayé définitivement de la carte à cause de contraintes sanitaires
            et sociales qui font que tout doit être rassemblé dans de grosses structures centrales, il a pourtant su renaître de ses cendres.
            Pourquoi ? Parce que ce petit hôpital au pied du mont Blanc, monté de bric et de broc, est bourré d’irréductibles et d’incorruptibles
            guerriers de l’abnégation. Abnégation des règles protocolaires, de l’administrativement correct, de la standardisation consensuelle,
            des règles de traçabilité et de validité nationale, de l’ignorance des technocrates aux commandes. Lutte contre l’écrasement
            de la médecine intuitive. Épuisés, déchus, certains sont partis : ceux qui montèrent la garde au tout début, au temps où la
            médecine était sacerdoce, où les acteurs ne comptaient pas leurs heures et savaient donner de leur âme pour sauver l’autre.
            D’autres arrivent, restent et continuent, encore naïfs, mais gonflés d’énergie…
         

      

      
         L’hôpital de Chamonix résiste !
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         La porte du corridor s’ouvre brutalement, comme sous l’effet d’une explosion, laissant s’engouffrer violemment un nuage de
            poussières chargé de brindilles et de pousses printanières. Le vacarme des turbines s’amplifie rapidement, couvrant en quelques
            secondes la sérénité du service qui vaquait tranquillement à ses occupations matinales quelques minutes plus tôt. « Hélico
            ! » hurle Josiane, pas affolée pour autant.
         

      

      
         « Jamais, ils ne préviennent ces idiots ? » braille Charlotte, accroupie au pied du placard des consommables dans l’office
            de soin.
         

      

      
         Ce disant, elle se relève difficilement, gênée par la rondeur de ses formes, et se cogne le haut de la tête sur le tiroir
            anguleux qu’elle avait oublié de repousser deux minutes plus tôt.
         

      

      
         Josiane, trop contente d’interrompre momentanément son travail sacerdotal d’entretien de surface, s’arc-boute sur la porte
            afin de repousser la tornade qui tente de se frayer un passage, puis vient coller son nez sur la vitre, à l’affût de ce qui
            va bien pouvoir descendre de la nouvelle machine de guerre bleu et blanc. Le reflet que lui renvoie la vitre du pilote ne
            lui permet pas de l’identifier, mais supposant qu’il pourrait s’agir de Gilbert, le copain de son ex qui est secouriste, elle
            esquisse un coucou de la main à tout hasard. Son visage rond et bien nourri est chargé d’émotion. C’est qu’elle ne peut pas
            se retenir quand elle voit toute cette énergie déployée pour sauver des vies. Josiane est comme ça… à fleur de peau, entière,
            nature et gourmande.
         

      

      
         « Tiens, c’est le bleu aujourd’hui ? » s’interroge-t-elle à voix haute, comme pour justifier une quelconque implication dans
            l’organisation complexe du secours en montagne à Chamonix.
         

      

      
         Charlotte sort du poste central, ébouriffée, en se frottant le haut du crâne, deux perfusions de glucose dans les mains, ne
            sachant plus trop bien ce qu’elle est censée en faire.
         

      

      
         « Josiane, elles sont parties réceptionner ?

      

      
         – Qui ça ?

      

      
         – Bah, les filles !

      

      
         – Ben, j’en sais rien. Dis, t’as vu… c’est les bleus. Tu crois que c’est Gilbert qui pilote ? »

      

      
         Charlotte soupire un grand coup et repart en courant vers le hall, un brin exaspérée. « On s’en fout que ce soit Gilbert ou
            Gaston, ce que je voudrais savoir, moi, c’est si les filles sont sorties avec le brancard pour récupérer le blessé ! »
         

      

      
         Josiane hausse les épaules, plutôt blasée, avant de continuer pour elle-même : « Je parie que c’est Gilbert ! »

      

      
         Charlotte court dans le couloir et enfonce vigoureusement la porte battante qui délimite le service des urgences, bille en
            tête. Cette porte a tendance à se coincer depuis quelque temps. Une DT (demande de travaux) pour la graisser a été faite depuis
            deux mois au service technique, mais faut croire qu’il y a plus urgent. D’après Charlotte, c’est un gros panneau « DANGER
            » qu’il aurait fallu poser depuis longtemps. On n’est pas dans un resto ici, où les serveurs sont habitués à la procédure
            : porte de droite pour rentrer, porte de gauche pour sortir… Dans ce service, tout le monde y passe : blessés, familles, personnel
            s’emplafonnent régulièrement en se gourant de côté ! « Qu’est-ce qu’ils attendent pour installer une porte coulissante à faisceau
            optique avec reconnaissance vocale et empreinte rétinienne ? se demande-t-elle en plein délire. Bon, Sabine et Flo, où se
            sont-elles encore barrées ces deux-là ? Toujours cul et chemise… en train de se fumer une clope et se raconter des histoires
            de mecs ! » Elles sont de permanence avec Charlotte jusqu’à vingt heures. Avec un temps pareil et l’heure d’été qui vient
            de leur tomber dessus, ça ne va pas chômer !
         

      

      
         C’est le choc ! Poussé par Sabine, le brancard, prêt à s’écrouler sous le poids d’un Américain de plus de deux cents livres1, s’en revient justement à contresens de l’ère d’atterrissage. Flo suit en traînant une paire de skis bien trop larges pour
            elle. C’est vrai qu’elle n’est pas bien haute la Flo, pas prête de lui piquer ses Black Crows à l’Amerloc… Des skis de poudre,
            des fats de deux mètres. Elle qui ne dépasse pas le mètre soixante… Quelle idée de skier avec des engins pareils !
         

      

      
         « Ça, c’est pas des vrais skis ! commente Séraphine Ducrotet qui poireaute en salle d’attente depuis une bonne demi-heure.
            C’est des trucs pour ceux qui savent pas skier, hein ? » Cela fait bien longtemps que Séraphine Ducrotet n’y connaît plus
            rien en ski, vu que la dernière fois qu’elle a skié, ça devait être dans les années soixante-dix sur des Rossignol Strato,
            les skis de Jean-Claude Killy. Mais elle est de la vallée et cela lui suffit pour la ramener. Flo la regarde d’un air entendu,
            grimaçant de douleur sous le poids des engins.
         

      

      
         Comme à son habitude, Séraphine a trois quarts d’heure d’avance sur son rendez-vous, ce qui énerve toujours un peu les filles
            du matin, qui aiment bien être tranquilles pour prendre leur petit déjeuner. La mère Ducrotet reprend sa place et son Gala en jetant un coup d’œil à travers la baie vitrée. La machine vient juste de redécoller et ça l’amuse de voir l’engin faire
            autant de vent dans les arbres. Voilà bien trois semaines que ça dure. Des pansements tous les deux jours pour une plaie à
            la jambe. Incicatrisable, qu’ils disent, du parchemin. C’est l’âge à ce qui paraît ! C’est aussi l’âge où l’on se prend les
            pieds dans le tapis. La dernière fois, son chien lui a coupé la priorité. Là, elle n’avait aucune excuse valable, excepté
            un petit coup de génépi dans le nez, pas de quoi fouetter un chat !
         

      

      
         Charlotte freine des quatre fers.

      

      
         « Bah, vous étiez au courant ? s’étonne-t-elle en esquivant de justesse l’angle du brancard.

      

      
         La vallée Blanche, un genou… le premier de la journée ! fanfaronne Sabine.

      

      
          Pourriez prévenir, je me suis pris le tiroir sur le crâne !

      

      
         – On savait pas, le brancard était déjà dans le sas… Pas de perte de temps, on est opérationnelles, nous ! » rajoute-t-elle,
            trop contente d’avoir pris Charlotte de court.
         

      

      
         Le téléphone du poste central sonne désespérément à l’autre bout du service, obligeant Charlotte à repartir en courant dans
            l’autre sens pour répondre. Josiane a ressorti la tête par la porte-fenêtre donnant sur la DZ2 de l’hôpital et regarde la bête s’envoler lourdement, son Gilbert aux commandes.
         

      

      
         « Surtout, ne réponds pas Josiane ! insiste Charlotte.

      

      
         – …

      

      
         – Les urgences, j’écoute ?

      

      
         – C’est le PGHM, l’hélico va vous déposer un genou de la Vallée Blanche ! annonce un planton à l’accent pyrénéen particulièrement
            prononcé.
         

      

      
         – Merci, c’est fait. Il est déjà en salle de radio, ironise-t-elle un peu essoufflée quand même.

      

      
         – Ah, désolé, c’est la nouvelle machine… Trop rapide !

      

      
         – OK, merci… Ah, au fait ! c’est qui le pilote ? demande-t-elle.

      

      
         –Vince. Il est déjà bien remonté, gaffe… Pourquoi ?

      

      
         – Comme ça, pour savoir. »

      

      
         Jacob, manipulateur radiologiste en chef, lui, finit tranquillement son café dans l’arrière-cuisine. Il a mis sous tension
            sa développeuse, en prévision d’une journée de traumatologie qui s’annonce fertile. Un rituel qu’il pratique depuis de longues
            années. La vieille machine à griller les squelettes ronronne, heureuse de retrouver son maître fidèle du lundi matin… Pour
            Jacob, ce rituel consiste tout d’abord à faire chauffer la bête, qui n’est pas née de la dernière guerre, puis vérifier que
            son prédécesseur du week-end ne lui a pas réservé quelques surprises. Enfin, aller préparer le café pour le petit déjeuner.
            Manipulateur en radiologie : voilà un beau métier qui mérite d’être vécu. Trente ans de service, quatre mille cinq cent cinquante-sept
            radiographies de genoux de face et de profil, trois mille deux cent soixante-treize de chevilles, sept mille cinq cents ASP
            (abdomens sans préparation), huit mille neuf cent trente-deux clichés thoraciques dont les trois quarts non justifiés, si
            ce n’est rassurer les patients angoissés. Jacob avait bien tenté d’expliquer qu’on faisait beaucoup trop de radios pour rien,
            mais quand c’était pas le toubib qui les demandait pour rassurer le patient, c’était le patient qui les demandait pour rassurer
            son conjoint, quand c’était pas le conjoint lui-même qui les demandait pour rassurer le patient, ce qui, du coup, rassurait
            le toubib. Bref, pour Jacob, la radio, c’était finalement comme une assurance qu’on payait pour rien, mais qui lui assurait
            un job. Il avait donc pris la décision de les faire sans rechigner, bien qu’il n’en pensait pas moins.
         

      

      
         Resté sur sa faim après une brève tentative de Sudoku, Jacob décide de se replonger dans les mots croisés d’un vieux Télérama qui traînait par là. Rien ne vaut les bons mots croisés de Télérama.
         

      

      
         « Jacob ?

      

      
         – Oui ? » répond calmement Jacob sans lever le nez de son magazine.

      

      
         C’est Charlotte qui revient à la charge. Elle arrache sauvagement un morceau de la baguette que Jacob a rapportée de chez
            la boulangère, la sépare en deux morceaux avec ses pouces sans prendre la peine d’utiliser le couteau et y répand une bonne
            couche de rhubarbe. En mordant dedans, la rhubarbe dégouline et tombe mollement sur sa blouse repassée du matin…
         

      

      
         « Et merde ! ma blouse !

      

      
         –Ah, bravo ! murmure Jacob, toujours concentré sur sa ligne de carreaux vides.

      

      
         –Oh dis, c’est moi qui l’ai faite, j’ai bien le droit d’en mettre où je veux ! rétorque-t-elle aussi sec.

      

      
         – Quel gâchis… Tu connais la chanson ?

      

      
         « La confiture ça dégouline, ça passe par tous les trous de la tartine, c’est dégueulasse, ça laisse des tr… »

      

      
         –Jacob, t’as un genou en salle 3 ! le coupe-t-elle sans complexe, et deux radios pulmonaires qui descendent de médecine.

      

      
         –Mouais, j’en étais sûr… Encore des radios pourries du week-end qui traînent. Si au moins il prenait le temps de les regarder,
            l’autre là-haut ! » maugrée-t-il de mauvaise foi, sachant pertinemment que s’il y a bien une chose que l’on ne pouvait pas
            reprocher à Kamel, c’était d’ignorer les résultats des examens complémentaires qu’il demandait. Il était plutôt du genre obsessionnel
            et méticuleux, le Kamel,
         

      

      
         quand il s’agissait de ses patients. À croire qu’ils lui appartenaient, eux, les infirmières et tout le service avec. Le service
            de médecine interne, c’était SON service, le meilleur, le plus beau, etc.
         

      

      
         Avant de se jeter mollement sur le travail, Jacob avale trois bonnes gorgées de café noir et demande insidieusement :

      

      
         « Dis-moi, Charlotte, toi qui as une cervelle de moineau : Oiseau recherché pour son duvet en cinq lettres ?
         

      

      
         – Imbécile ! Je ne sais pas moi : canard ?

      

      
         – En cinq lettres, j’ai dit.

      

      
         – Poule, propose Enzo, qui vient de faire son apparition derrière Charlotte, la mine détruite par sa nuit de garde.

      

      
         – N’importe quoi ! « se désespère Jacob. »

      

      
         Enzo se dirige vers la cafetière comme un automate. Les yeux bouffis, il ne voit qu’elle, ne pense qu’à elle, en attendant
            mieux. Enzo devrait savoir qu’une cafetière de service est toujours branlante et capricieuse, prête à tout pour vous flanquer
            de mauvais poil dès le matin. Et puis, on est dans un service public : il faut attendre qu’elle ait rendu l’âme pour en racheter
            une, avec l’argent de la boîte noire. Pleine d’attention, Charlotte avait remis un peu d’eau en voyant qu’il en manquerait
            pour les autres. En l’absence de filtre à café, Jacob n’a pas trouvé mieux que d’utiliser deux compresses de gaze qui débordent
            de chaque côté. Ce n’est pas la première fois que cette bidouille est adoptée et ça fonctionne plutôt pas mal. Par contre,
            la règle est de ne jamais enlever le récipient avant que toute l’eau ne se soit écoulée. Voilà ce que Enzo ignore puisqu’il
            est nouveau et, de surcroît, maladroit de naissance.
         

      

      
         
            1 Plus de 90 kg.
            

         

         
            2 Dropping Zone : zone d’atterrissage.
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