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À Étienne Tassin, In memoriam.


    Nous, habitants de la Terre, nous retrouvons aujourd’hui, et comme jamais, dans une situation parfaitement claire, où il s’agit de choisir entre deux choses: la coopération à l’échelle de la planète, ou les fosses communes.


    Zygmunt Bauman, Retrotopia, p.247.

 

    



  

    Introduction:
une seule humanité


    Dans un monde marqué par la peur, voire la haine, de ceux qui viennent bouleverser nos repères familiers, chercher à penser une politique qui fasse de l’accueil une valeur centrale revient à s’exposer, au mieux, à la raillerie, au pire, à l’hostilité. Il faut en prendre le risque tant le règne de la barbarie est à nos portes.


    La barbarie sait s’accoutrer pour tromper. Elle sait emprunter d’autres visages, se parer d’autres noms: ceux de la sauvegarde de « notre » identité, de la préservation des valeurs et des principes qui font notre singularité, tant le risque serait grand que les « passants », pauvres et démunis, ne viennent mettre en péril notre modèle social auquel nous proclamons un indéfectible attachement. On peut ainsi voir se développer, même à « gauche », des discours antimigrants, « théoriquement » fondés sur la préservation des droits des travailleurs autochtones, lesquels seraient menacés par l’arrivée de populations exerçant une pression à la baisse sur les salaires. On se réfère alors notamment à Marx et à la fameuse « armée de réserve », dont le capitalisme aurait besoin afin que l’exploitation des ouvriers perdure, pour justifier la thèse selon laquelle l’arrivée de travailleurs étrangers fragiliserait les luttes des travailleurs nationaux, oubliant au passage les fondements internationalistes du marxisme.


    Bien que de nombreux travaux empiriques viennent infirmer ces craintes, ces dernières indiquent, en persistant, qu’un autre type d’argumentation est nécessaire pour essayer de convaincre. Je vais en exposer les grandes lignes, en prenant pour prérequis l’état d’esprit décrit par Jacques Derrida dans son ouvrage de 1997 1: pour le philosophe, l’hospitalité n’est pas le produit d’un raisonnement, on ne la démontre pas, on la déclare. Elle est invention d’un nouveau langage qui peut s’inscrire dans des traditions ou des fidélités mais qui les déborde, comme il déborde la pensée purement politique ou la langue courante. L’hospitalité ne peut être réduite à une vertu privée. Elle est au contraire une pratique politique qui institue des règles, des frontières et des dispositifs d’intégration ou d’exclusion.


    Au risque d’être suspecté de naïveté, je considère le cosmopolitisme comme l’ultime rempart contre la maladie, peut-être faudrait-il dire la folie, identitaire. Je pose donc sa nécessité, laquelle concilie une attitude et une exigence théorique. Peut-être m’est-il permis d’espérer que ceux qui ne seraient pas convaincus par l’exigence reconnaîtront la force et la légitimité de l’attitude ?


    Celle-ci ressort de l’indignation, indignation devant l’indignité du racisme, face à laquelle, précisément, nous devrions être dignes de ce qu’Albert Cohen appelait la « tendresse de pitié ». C’est cette « tendresse de pitié », cette identification à l’autre, aussi vil puisse-t-il être, qui nous permet de suggérer que le fondement ultime du cosmopolitisme est l’humaine fraternité dans la mort, fraternité d’aucune patrie, d’aucune religion, d’aucune identité, fraternité sans lieu tout simplement. Et même si je ne néglige nullement l’exigence théorique, l’influence des mots d’Albert Cohen sur ma réflexion est première:


    Ô vous, frères humains, vous qui pour si peu de temps remuez, immobiles bientôt et à jamais compassés et muets […], ayez pitié de vos frères en la mort, et sans plus prétendre les aimer du dérisoire amour du prochain, amour sans sérieux, amour de paroles, amour dont nous avons longuement goûté au cours des siècles et nous savons ce qu’il vaut, bornez-vous sérieux enfin, à ne plus haïr vos frères en la mort 2.


    On pourrait sans doute être tenté de s’arrêter là, mais je vais tout de même développer ce que j’ai nommé exigence théorique. Celle-ci me conduit à considérer que l’extrême pauvreté, pour être combattue, exige une théorie de la justice globale, autrement dit une perspective cosmopolitique. Pour donner une charpente à cette perspective, la signification de la notion de citoyenneté universelle doit être clarifiée. J’énonce donc la proposition fondamentale suivante: le cosmopolitisme reconnaît au citoyen des droits liés à son appartenance au monde.


    Il nous faudra, dès lors, chercher à renouveler le concept de citoyenneté, grâce à une notion cruciale, empruntée à Hannah Arendt, le « droit d’avoir des droits ». La citoyenneté doit être perçue comme un statut politique en construction, forgé par les luttes pour l’émancipation, face aux prétentions hégémoniques des élites politiques et économiques. Pour bâtir ce statut, il convient de mettre entre parenthèses les mondes particuliers dans lesquels nous évoluons. Le cosmopolitisme doit donc être compris comme un principe de désappropriation par rapport aux communautés effectives.


    Bien évidemment, se pose la délicate question des frontières. J’insiste sur leur contingence (et non sur leur abolition), ce qui nous conduit à la question suivante: peut-on exclure de la communauté politique les non-citoyens concernés, migrants ou demandeurs d’asile ?


    L’exclusion, qui reste probablement la tentation majoritaire, se fonde sur la sacralisation de nos identités, sur la séparation supposée constitutive entre « eux » et « nous ». Or, nos identités sont d’autant plus fragiles que nous habitons le monde plus fondamentalement que nous n’habitons un pays. Je fais miennes les réflexions d’Amin Maalouf qui, interrogé sur ses « origines », répond ceci:


    Lorsqu’on me demande ce que je suis au fond de moi-même, cela suppose qu’il y a « au fin fond » de chacun une seule appartenance qui compte, sa « vérité profonde » en quelque sorte, son « essence » déterminée une fois pour toutes à la naissance et qui ne changera plus ; comme si le reste – sa trajectoire d’homme libre, ses convictions acquises, ses préférences, sa sensibilité propre, ses affinités, sa vie en somme – ne comptait pour rien 3.


    Je consacre un assez long développement à une thématique très controversée, celle de la nature de l’homme. J’essaie de montrer que les préventions contre son usage sont infondées, et je m’efforce de dégager un lien fort entre anthropologie et politique, encore étonné que l’on continue à négliger l’idée suivante: si l’homme a une nature, tous les hommes sont essentiellement semblables. Le cosmopolitisme, dont l’adversaire principal est le racisme, a donc tout à gagner à montrer la pertinence de la notion de nature humaine, du moins dans l’acception qu’elle doit recevoir.


    Je fais de l’hospitalité, dans la continuité de cette réflexion sur la signification de « naître humain », une partie du patrimoine moral de l’humanité, et je défends par conséquent un cosmopolitisme de l’accueil, compris comme résistance à l’exaltation des identités collectives, et inspiré de ce qu’Achille Mbembe appelle une « éthique du passant », laquelle n’est pas sans rappeler la fraternité dans la mort dont parle Albert Cohen.


    En insistant sur le hasard de la naissance, je pose la question de la liberté: que serait-elle si l’on ne pouvait vraiment pas rompre avec cet accident qu’est le fait d’être né quelque part ? Au fond, sans l’existence de ce hasard-là le cosmopolitisme n’aurait pas vraiment la même couleur. Comment alors ne pas partager l’espoir de Francis Wolff, lequel, devant l’indigne spectacle d’un enfant sans vie échoué sur nos plages, écrit magnifiquement:


    Il y a un autre « nous », au-delà de nos identités heureuses ou malheureuses, au-delà de la politique et même au-delà du politique: le « nous » de la communauté humaine. Et ce « nous » nous dit: malgré toutes les frontières qui séparent les États, malgré toutes les pseudo-identités qui nous divisent, nations, langues, religions ou cultures, nous sommes une seule humanité 4.


    Il nous revient donc d’intervenir dans le débat intellectuel en assumant délibérément un parti pris, indissociablement, fait de révolte et d’espoir. Dégager le sens du cosmopolitisme, c’est avant tout décrire l’état d’esprit que je souhaite voir adopter face à la barbarie rampante, tout en cherchant à fournir les ressources éthiques et politiques d’une mobilisation contre la haine. État d’esprit qui implique l’expérience de la transgression des identités, de l’arrachement à la terre et aux mythes.


    Cet état d’esprit implique-t-il de renoncer aux intérêts de nos proches, à nos fidélités singulières ? En d’autres termes, peut-on penser une identité cosmopolite consciente de ses préférences locales, c’est-à-dire un cosmopolitisme, que Kwame Anthony Appiah qualifie d’« enraciné » ? Oui, à condition d’adopter sur nos identités collectives un point de vue radicalement critique. Le cosmopolitisme moral peut ainsi représenter une ressource précieuse contre l’hystérie identitaire. Il est, en outre, le réquisit fondamental pour élaborer, autour de la figure de l’étranger, un cosmopolitisme politique dont l’enjeu, comme avait su le rappeler Étienne Tassin, s’éprouve dans la capacité de faire « monde commun » avec les étrangers et leurs mondes. Dès lors, toute politique authentique est une cosmopolitique.
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