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			Introduction

			Dans son livre Handicap et dépendance. Drames humains, enjeux politiques, paru en 2011, Florence Weber pose de manière stimulante un certain nombre de questions sur la façon dont la prise en charge du handicap et de la dépendance est envisagée par la société française contemporaine : l’obsession du coût de cette prise en charge – en particulier celui de la dépendance des personnes âgées – alors qu’il pèse d’un poids relativement faible comparé aux grandes dépenses publiques en matière de retraite et de santé 1 ; les incitations contrastées au maintien à domicile ou à l’entrée en établissement selon que l’on est administré par les politiques du handicap ou bien de la dépendance, c’est-à-dire selon que l’on se situe en deçà ou au-delà du seuil administratif des 60 ans ; la faible visibilité des solidarités privées qui jouent pourtant un rôle crucial ; le peu de considération témoigné aux professionnels dont l’aide quotidienne est vitale pour ces personnes fragiles, mais qui subissent des rémunérations faibles et de mauvaises conditions de travail.

			Si ces questions restent d’une brûlante actualité, leurs enjeux ne sont pas nouveaux. Ils parcourent la prise en charge des diverses populations fragiles en France depuis le xixe siècle, qu’il s’agisse des personnes âgées avec incapacités, des enfants ou des adultes en situation de handicap. L’objet de ce livre est justement d’interroger les logiques communes qui ont présidé, en France, au traitement de la dépendance et du handicap en établissement ou à domicile et d’aborder la question de manière transversale. Il éclaire la genèse du maintien à domicile et, plus largement, la question de l’aide à la vie quotidienne qui recouvre la diversité des modes d’hébergement. Il explique pourquoi la logique du hors-établissement a été très tôt et si fortement valorisée pour ces divers publics fragiles – questions auxquelles l’historiographie ne s’est intéressée que récemment 2. C’est cette histoire transversale qui fera comprendre les raisons des retards dans la mise en œuvre de réformes ambitieuses en faveur du maintien à domicile à la fin du xxe siècle, mais aussi le recours systématique à la solidarité familiale dans une nation pourtant attachée à la solidarité nationale, et la longue dévalorisation du travail des professionnels.

			L’hypothèse centrale de ce livre est simple : ces tendances longues, ces blocages récurrents, n’ont rien à voir avec des finalités sanitaires et sociales, mais proviennent d’une obsession de réduction des coûts. Les logiques économiques et financières ont toujours prévalu sur les logiques sanitaires, les droits humains et les réformes. Dans certains cas, réduire les coûts revient tout simplement à reporter la charge de l’aide sur d’autres que la collectivité publique : parfois sur les proches aidants, parfois sur les aidants professionnels, parfois sur les personnes fragiles elles-mêmes.

			Il faut donc relire sur le temps long les politiques qui ont ciblé ces populations dans toute leur diversité, et comparer les dispositifs institutionnels à une époque donnée et entre différentes époques, tout en portant une attention nouvelle aux enjeux financiers et à la façon dont les politiques publiques ont été influencées par le souci de leur propre financement 3 selon le raisonnement du coût le plus faible. Approche qui permet d’interroger de manière centrale la domination continue d’une gestion par les finances publiques, locales ou nationales, quelles que soient les populations visées. Il convient de suivre précisément les formes que prennent les prises en charge, ainsi que la diversité des types d’hébergement à domicile – du domicile des proches jusqu’aux récents appartements thérapeutiques en passant par le domicile des familles d’accueil. Il faut aussi envisager le financement des solutions adoptées, dans ses composantes publiques (avec les parts respectives de l’État, des départements et des communes), parapubliques (organismes de Sécurité sociale) et privées (organisations charitables, congrégations religieuses, associations et organismes à but non lucratif). Les différents montages financiers et les partenariats qui voient le jour construisent ainsi une forme d’économie mixte, comme dans d’autres domaines de l’État social (famille, protection de l’enfance) 4. Nous devrons enfin mesurer les effets de ces choix budgétaires, dans toutes leurs dimensions, sur les lieux et moyens d’action, sur les sommes investies et sur les acteurs mobilisés, familiaux ou professionnels.

			Reconstituer l’historique de ces dispositifs impose d’en restituer le vocabulaire, d’observer les catégories et l’usage qu’en ont fait les contemporains, et de mettre en évidence des tournants dans la prise en charge, soit à l’échelle de l’une des populations cibles, soit dans l’équilibre général entre plusieurs principes de solidarité – national, local, professionnel, familial. Au xixe siècle et pendant une grande partie du xxe, les individus affligés de déficiences motrices sont qualifiés d’infirmes, d’incurables, d’invalides. L’usage du mot invalidité évolue au cours du xxe siècle : alors qu’il renvoyait initialement à l’incapacité de travailler, il est progressivement dissocié de la sphère du travail à partir de 1950 pour désigner, avec diverses nuances, l’absence ou la perte de l’autonomie dans la vie quotidienne. Quant au terme de handicap, il est employé après 1960 dans les domaines médical et administratif pour caractériser une déficience physique ou mentale, avant que son sens n’évolue pour indiquer le désavantage social pouvant résulter d’une telle déficience ou d’une incapacité. Si l’expression de handicap mental est utilisée depuis la loi de 1975, le vocabulaire employé dans ce champ a longtemps renvoyé à l’arriération mentale ou à l’idiotie. La reconnaissance du handicap psychique est encore plus récente (loi sur le handicap de 2005) et aux xixe et xxe siècles, les catégories utilisées ont surtout relevé de la folie, de l’aliénation ou de la maladie mentale. Enfin, la catégorie de vieillard est en usage jusque dans les années 1960 pour qualifier les personnes arrivées au grand âge, même si ce grand âge a pu varier en fonction de la période historique.

			Notre étude se structure en quatre chapitres chrono-thématiques. Avec l’augmentation des demandes d’entrée de personnes dépendantes en établissement, le thème de l’encombrement asilaire domine entre les années 1870 et 1950 : la question du financement par les pouvoirs publics des « places » et des « lits », selon les termes utilisés dans divers établissements, pour les populations assistées devient centrale dans le débat public (chap. 1). Les tentatives pour placer « hors les murs » ces personnes fragiles ont constitué jusqu’aux années 1970 une réponse économique au placement en institution, jugé trop onéreux : on examinera les raisons du long échec de cette politique (chap. 2). Après 1960, une politique de maintien à domicile est finalement mise en œuvre, mais les contraintes financières persistent et expliquent ses apories (chap. 3). C’est à partir du cas d’un service d’aide à domicile et de son personnel, depuis la fin des années 1950 jusqu’à nos jours, qu’on étudiera, dans le dernier chapitre, les conséquences de l’obsession des coûts sur les métiers du care : elles ont des répercussions aujourd’hui encore sur les salaires et les conditions de travail des aidants professionnels (chap. 4).

			Nous avons fait le pari qu’il était possible, malgré leur extrême diversité, d’analyser ensemble et sur presque deux siècles toutes les populations ayant besoin d’une aide « vitale ». Pendant plusieurs siècles, la différence était faible entre établissements hospitaliers peu spécialisés où se mêlaient des assistés et des malades aigus. Avec les progrès de la médecine au xixe siècle, les personnes considérées comme « incurables » se sont trouvées progressivement exclues des établissements sanitaires : leur hétérogénéité (enfants, adultes, vieillards, dont l’invalidité a varié au gré des transformations du travail et des progrès médicaux) a conduit leur prise en charge vers des spécialisations (selon l’âge et les caractéristiques, voire les causes, de leurs difficultés quotidiennes) qui se sont plus ou moins sclérosées selon les périodes et les lieux. 

			En suivant le fil rouge du maintien à domicile, nous montrerons à quel point la logique financière a prévalu depuis deux siècles sur les logiques sanitaire et sociale. Mais que serait-il arrivé si les politiques de l’hygiène urbaine ou de la médecine avaient toujours cherché à diminuer les dépenses publiques au détriment des effets ? Souhaitons que les évènements dramatiques de l’année 2020-2021, avec une pandémie dont les conséquences mortelles auront touché d’abord les grands infirmes et les vieillards, viennent remettre en cause l’obsession des coûts dans les politiques du handicap et de la dépendance. Et espérons que ce petit livre aidera à réfléchir et à agir sur de nouvelles bases dans ce vaste domaine – l’un des grands chantiers des décennies à venir.
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