Avant-propos

Amandine Mussou et Sarah TROCHE?

Au sein de l'univers ludique, caractérisé par I'improductivité essentielle
du jeu gu’ont définie notamment Johan Huizinga et Roger Caillois?, les
échecs font figure d’exception, nous distrayant « trop sérieusement »
selon Montaigne3. Capables d’absorber le joueur au point de I'abstraire
du monde dans lequel il évolue, les échecs reposent d’une part sur le
spectacle captivant de figurines en mouvement, d’autre part sur une
structure géométrique renvoyant a un nombre infini de combinaisons®.
Entre incarnation et abstraction, les échecs fascinent : la richesse de leurs
représentations dans la littérature et les arts en est le témoin.

Dans Le Gambitdu cavalier de William Faulkner, 'un des personnages
affirme qu’« un jeu ou se refleétent et ol s’avérent toutes les passions de
I’'homme, sa folie et son espoir, a toujours été autre chose qu’un simple
jeu® ». La dimension spéculaire des échecs est souvent admise comme
une évidence. Bien plus qu’un pur divertissement de la pensée, les échecs
sont la pour désigner autre chose — un ailleurs, un au-dela qui refleterait,
fidelement ou en le déformant, le monde réel. Cette puissance allégorique
des échecs a été percue des leur implantation en Occident. Le Moyen
Age exploite en effet les possibilités du jeu en proposant plusieurs types
d’interprétations symboliques, que I'on trouve notamment décrites au
début du Livre des eschez amoureux moralisés, dans les premiéres années
du xvesiecle®: les pieces de I'échiquier peuvent reproduire la société civile,
étreal’image delastratégie militaire, représenter les combinaisonsinfinies
du ciel et des planetes, ou servir d’allégorie aux batailles amoureuses. La
lecture allégorique du jeu a perduré — il suffit de se rappeler la partie que
le Chevalier Block joue contre la Mort dans Le Septiéme Sceau d’Ingmar
Bergman pour s’en convaincre.



Lorigine des échecs remonte au début de notre ére, en Inde, ol le jeu
s’appelait Tchaturanga, « le jeu des quatre rois ». |l passe ensuite en Perse
et se transforme au cours de ses pérégrinations, s'adaptant aux nouvelles
sociétés dans lesquelles il s'implante. Les échecs n‘ont plus grand-chose a
voir avec le jeu indien lorsqu’ils arrivent en Occident autour du Xi° siécle’.
Les changements les plus notables concernent la nomenclature des
pieces : le vizir, firz en arabo-persan, est devenu la fierge dans I'Occident
médiéval, soit la reine. L'éléphant avait une forme conique qui évoquait
la mitre épiscopale chez les Anglais, qui en firent leur bishop [évéque].
Les défenses de I'éléphant rappelaient davantage aux Francais le bonnet
a pointe du fou. Comme pour la reine, une figure de cour est ainsi venue
remplacer une figure militaire. Malgré ces différentes adaptations, le but
du jeu est resté le méme : il s'agit de mettre a mort le roi adverse?. Si la
partie d’échecs médiévale est a I'image du combat féodal, le xvi¢ siecle,
période ol I'art de la guerre est bouleversé par la généralisation de I'usage
des armes a feu, voit les régles des échecs se modifier profondément ; c’est
notamment a partir de ce moment-la que la reine et le fou acquiérent la
possibilité de traverser tout I'échiquier®.

L'histoire des échecs semble ainsi refléter I'histoire de la guerre et,
plus généralement, les composantes sociales du monde dans lequel on
joue. C’est le caractére spéculaire de ce jeu que nous avons souhaité
interroger dans ce volume. Les échecs fagonnent-ils un monde a I'image
du réel ou fonctionnent-ils comme un univers autonome ? La configuration
des pieces comme la portée symbolique du jeu sont clairement influencées
par le contexte social et politique de chaque époque. Cependant, bien
des représentations tendent a faire de I'univers échiquéen un monde en
soi. Le lieu commun du joueur d’échecs fou qui projette les regles du jeu
sur la réalité qui I'entoure est la pour le montrer. Loujine — personnage
dont le nom rime avec illusion en anglais, rappelle Nabokov dans sa
préface — engage par exemple une partie dont I'échiquier est le monde
réel. Quand il se jette par la fenétre, il voit I'abime « divisé en carrés clairs
et en carrés sombres'® » : le monde ludique enferme ici le joueur dans une
logique paralléle.

Du jeu comme idéal, comme forme d’utopie politique ou artistique,

au jeu comme univers autonome, qui modeéle un récit ou une toile
loin de toute volonté mimétique, ce volume se propose d’examiner les



rapports qu’entretiennent les échecs avec le monde. Il est issu d’'une
journée d’étude organisée a I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm le
25 mai 2007, au cours de laquelle I'approche s’est voulue interdisciplinaire
ettranshistorique. Nous tenons a remercier trés chaleureusement Jacques
Berchtold d’avoir accepté d’introduire ce recueil d’articles, ainsi que le
département Littérature et langages de I'Ens, qui a activement soutenu
ce projet.

L'échiquier comme modéle politique

La symbolique des figurines, qui renvoie a une société de cour
hiérarchiquement organisée, ainsi que la stratégie belliqueuse du
déplacement des pieces, font de la dimension politique du jeu la premiere
perspective, sans doute la plus évidente, du rapport mimétique des
échecs au réel. Les deux contributions d’Amandine Mussou et de Luc
Rasson montrent que ce rapport ne saurait cependant se réduire a un
simple jeu de reflet, et que la dimension politique, tantét normative,
idéale, tant6t excessivement rationnelle et inhumaine, place les enjeux
de la comparaison au-dela de toute équivalence.

Lanalyse d’Amandine Mussou a pour objet un best-seller du
Xine siecle, Le Livre du jeu d’échecs, écrit en latin par un frere dominicain
italien. L'auteur se livre a une moralisation du jeu, qui figure une cité
idéale ol chaque piéce est associée a une fonction sociale. Dans cette
perspective, les échecs servent de support a une propagande royale :
il est en effet aisé de transposer sur I'échiquier un fonctionnement
monarchique reposant sur de vastes prérogatives du souverain. Si les
échecs fonctionnent comme une utopie politique, un reflet idéalisé de
la société, le dominicain mene parallélement a ce projet idéologique une
entreprise de légitimation du jeu, qui, au XIl1¢ siécle, est encore décrié par
certaines autorités ecclésiastiques. C’'est notamment par I'invention d’une
légende relatant les origines des échecs que l'auteur parvient a justifier
I'emploi d’un support ludique pour transmettre un discours édifiant.

Luc Rasson, dans « Jeu d’échecs et totalitarisme. Orwell, Zweig,
Séry », confronte I'utilisation du jeu d’échecs par les régimes totalitaires
a lI'importance de l'image échiquéenne dans la littérature moderne.




Que le jeu d’échecs soit, selon le mot de George Steiner, « brillamment
inutile », n’a pas empéché les Etats totalitaires — en particulier le régime
soviétigue —de s’intéresser au jeu et de I'arracher a sa gratuité. Comme par
un effet de miroir, les écrivains qui dénoncent le totalitarisme sollicitent
volontiers I'image puissante du jeu d’échecs. Selon quelles modalités,
voila la question que souléve l'auteur a propos de certains textes d’Orwell
(1984, Hommage a la Catalogne, Le Quai de Wigan), du Joueur d’échecs
de Zweig ainsi que du roman de Patrick Séry, Le Maitre et le scorpion
(1991). Invoqué en tant que métaphore d’une rigueur intellectuelle qui
ignore l'effervescence de la vie, ou mis en ceuvre en tant qu’arme de
résistance contre la barbarie totalitaire, le jeu se révele au bout du compte
ambivalent.

Poétiques de I’échiquier

La deuxieme perspective retenue est I'éminente rationalité des échecs.
Souvent cité comme modele de jeu rationnel, ou le hasard n’aurait aucune
part, I'espace de I'échiquier se présente comme un univers spatio-temporel
rendu quasi infini par I'agencement complexe de ses combinaisons, et
pourtant clos par le nombre restreint de ses regles. Les interventions de
Micheéle Gally, Benoit Berthou et Sarah Troche déclinent sous différents
aspects la reprise de ce modele rationnel dans la littérature et les arts :
parce qu’ils permettent d’interroger la cloture de l'ceuvre comme la
systématicité du savoir, les échecs nous placent au coeur des problémes
de poétique.

Lapproche transhistorique de Michele Gally met au jour I'évolution
de 'utilisation des échecs comme modéle poétique, du Moyen Age au
xX¢ siecle. Lanalyse se concentre sur deux exemples : Le Livre des eschez
amoureux moralisés d’Evrart de Conty, récit allégorique et didactique du
début du xve siecle, et I'ceuvre de Roger Caillois, traversée par ce motif, en
prenant notamment appui sur 'ouvrage intitulé Cases d’un échiquier. 'une
des différences fondamentales dans le traitement du motif est la question
de la cléture du jeu. Chez Evrart de Conty, les échecs sont un modéle
cognitif et poétique ; il s’agit d’'un systeme parfait, qui permet d’unifier
les principaux domaines de connaissance abordés par I'auteur dans son



ouvrage encyclopédique. En revanche, Roger Caillois parle volontiers
d’un « échiquier incomplet », a I'image de la dispersion qu’il se reconnait.
Est ainsi mis en relief le passage de la représentation échiquéenne d’un
monde médiéval fini a I'hésitation entre fini et infini chez Caillois, ou le jeu
recommence sans cesse, dénongant sa possible cloture.

Benoit Berthou propose quant a lui une analyse du motif du jeu
d’échecs comme contrainte littéraire. L'action de La Vie mode d’emploi,
« romans » de Georges Perec, se déroule dans un immeuble constituant
un échiquier de dix cases sur dix, chacune d’entre elles représentant un
espace ou un appartement. L'ouvrage est construit selon la « polygraphie
du cavalier » : chaque déplacement du cavalier entraine la consultation
de cahiers contenant anecdotes, citations et « détails », qui constituent
le « stock » a partir duquel est construit chaque chapitre. Se met en place
un systeme de distribution d’'un nombre d’éléments déterminés, au sein
d’un espace rigoureusement clos. Le dispositif méthodiquement ludique
permet ainsi de réaliser une ceuvre parfaitementautonome. Nimétaphore,
ni microcosme, le jeu d’échecs constitue ici un systéme de possibilités
qui permet de concevoir une multiplicité d’agencements obéissant a des
regles données qui suspendent les lois de la vie courante.

En confrontant les textes théoriques de Marcel Duchamp a ses
témoignages et écrits sur le jeu, Sarah Troche analyse la dimension
artistique du jeu d’échecs chez cet artiste insolite. La critique retient
généralement la date de 1923 comme césure importante dans la vie de
I'artiste : avant 1923, une traversée fulgurante de la peinture et I'apparition
des premiers ready-mades ; aprés 1923, une retraite sur I'échiquier, qui fait
basculer I'activité artistique a l'arriere-plan. Cette opposition entre l'art
et les échecs élimine cependant le mouvement propre a la démarche de
Duchamp, tissant sous divers aspects une continuité dynamique et idéelle
entre l'art et les échecs. Les échecs sont pensés par Marcel Duchamp
comme I’horizon possible de la production artistique. Dans les deux
domaines, la matiere grise est au principe de l'activité : tout comme la
peinture ne doit pas étre exclusivement « rétinienne » mais bien soumise
au controle d’'une pensée exacte, la beauté des échecs est fondée par le
mouvement cérébral continu qui sous-tend la partie. Le jeu participe ainsi
a la définition d’'une forme de beauté idéale, comme a la configuration
d’un certain art de vivre.
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Le réel et la grille de I’échiquier

A mi-chemin entre modélisation du réel et motif purement géométrique,
larichesse de la dimension spéculaire des échecs semble enfin tenir a cette
essentielle équivocité, ou oscillation entre deux mondes. Les contributions
d’Héléne Trespeuch, de Sébastien Lenglet et de Jacques Bernard mettent
en lumiere cette tension inhérente au jeu, en montrant comment l'art,
le théatre, mais encore le quotidien méme des joueurs professionnels,
s’organisent autour de ces deux poles.

L'article d’Héléne Trespeuch, « Le motif de I'échiquier dans I'ceuvre
de Kandinsky : quelle abstraction ? », interroge I'importance du motif de
I’échiquier dans lI'ceuvre de cet artiste. Au cours des années 1920, époque
ou Kandinsky enseigne au Bauhaus a Weimar, ce motif est tres présent
dans son ceuvre abstraite, parfois méme explicitement énoncé dans le
titre. Faut-il toutefois parler de « grille » ou bien d’« échiquier » ? Les deux
termes posent la question du rapport au réel chez un artiste généralement
considéré comme le premier peintre abstrait. Sont ainsi explicitées les
raisons essentiellement symboliques du choix du motif — I'’échiquier
comme symbole de la destinée, ou comme référence indienne a la
cosmographie —ainsi que les phénomenes d’« abstractisation » de la figure
échiquéenne du cavalier dans certaines des ceuvres les plus abstraites. Le
motif de I'’échiquier ne doit pas étre considéré comme purement figuratif,
ni comme purement abstrait, mais bien dans I'ambiguité du rapport au
réel qui le constitue.

Sébastien Lenglet, dans « Des figurines de chair et de sang (sur
I’échiquier de la passion) », éclaire les choix de Daniel Mesguich dans sa
mise en scéne de La Seconde Surprise de I'amour (1991), qui se joue tout
entiére sur « I'échiquier de la passion ». Sur scéne, un immense échiquier
recouvre le sol, traduisant dans les faits cette métaphore. Sur le bord de
scéne, un automate manipule sur un échiquier un ensemble de figurines
représentant les personnages de l'intrigue. L'espace de jeu semble étre
ainsi la transcription a I'échelle humaine de ce qui se joue virtuellement
sur le petit échiquier, répondant directement aux choix stratégiques
de l'automate. L'analyse met en évidence la richesse métaphorique de
I’échiquier, qui induit notamment une lecture tragique de la piéce en
insistant sur le caractere mécanique des stratégies échiquéennes. Par la



présence simultanée de deux échiquiers sur le plateau, la problématique
du reflet est clairement soulignée : I'espace scénique est clivé, et le metteur
en scéne interroge, a travers le motif de I'échiquier, les rapports du théatre
au réel.

C'est a partir d’'une étude de terrain menée au sein des tournois
d’échecs que Jacques Bernard, dans son article « La compétition d’échecs
comme espace autonome : la sujétion de la vie ordinaire par le monde dela
sociabilité ludique », met au jour un ensemble de particularismes propres
au milieu des joueurs d’échecs professionnels francais. La cohérence de
ce milieu repose sur une série de regles de conduites, codes, rites, qui en
garantissent 'autonomie. Le milieu des joueurs d’échecs s’est construit
sa propre hiérarchie, ses références culturelles plus ou moins explicites,
mais aussi un vocabulaire particulier, qui agissent comme autant de filtres
sociaux. Ainsi le groupe des joueurs d’échecs professionnels francais
s’institue-t-il comme un univers spécifique, comme une société alternative,
plus ou moins en marge des modes traditionnels de socialisation.
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