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1l se souvenait surtout de son parfum. Celui qu'elle rangeait
sur l'étagere de la salle de bains. Le flacon mauve scintillant
a l'odeur lourde et sucrée. Adulte, il était un jour entré dans
une parfumerie pour le retrouver et avait souri en découvrant
le nom : Poison.

Elle avait I'babitude d'en vaporiser sur ses poignets avant
de passer ces derniers sur le cou et, si elle était en jupe, sur
les chevilles.

1l trouvait ce geste tres beau. Ses poignets fréles qui se frot-
taient I'un contre lautre. Le parfum se répandait autour d'elle
dans la piece et il attendait toujours avec impatience l'instant
ou elle arrivait tout pres de lui, se penchait et l'embrassait.
Toujours sur la bouche. Si doucement qu’il lui arrivait de se
demander si le baiser était réel ou s’il l'avait seulement
réve.

“Occupe-toi de ta sceur”, disait-elle avant de se volatiliser.

1l ne se rappelait plus s’il répondait a voix haute ou s’il se
contentait de hocher la téte.






Le soleil printanier inondait les fenétres du commissariat de
Tanumshede et révélait impitoyablement la crasse des car-
reaux. La grisaille de I'hiver avait déposé une fine pellicule
sur le verre et Patrik avait 'impression que la méme morosité
le recouvrait. Chiver avait été rude. La vie de pere de famille
avait beau étre infiniment plus amusante que ce qu’il avait
imaging, elle était aussi beaucoup plus prenante. Et méme si
tout se passait mieux maintenant avec Maja, Erica ne se faisait
toujours pas a la vie de femme au foyer. Patrik le savait et ca
le tourmentait en permanence quand il était au boulot. De
plus, ce qui était arrivé a Anna avait posé un fardeau supplé-
mentaire sur leurs épaules.

Un coup frappé sur le montant de la porte vint interrompre
ses réflexions.

— Patrik ? On nous signale un accident de voiture. La route
de Sannis, une seule voiture impliquée.

— OK, dit-il en se levant. Dis-moi, c’était bien aujourd’hui
que la remplacante d’Ernst devait arriver ?

— Ouj, dit Annika. Mais il n'est pas encore huit heures.

— Alors je prends Martin avec moi. Si elle avait été 1a, je
I'aurais mise dans le bain tout de suite, histoire de lui mettre
le pied a I'étrier.

— Eh bien, je la plains, la pauvre.

— De faire équipe avec moi ? demanda Patrik qui, pour
plaisanter, lanca un regard offusqué a Annika.

— Parfaitement, je sais treés bien comment tu conduis...
Non, mais, sérieusement, elle va déguster avec Mellberg.

— Jai lu son ¢V, et je pense que si quelqu’un est capable
de gérer Mellberg, c’est bien Hanna Kruse. Si j'en juge par ses



notes de service, c’est une nana qui ne se laisse pas marcher
sur les pieds.

— La seule chose qui n'est pas claire, c’est pourquoi elle a
choisi Tanumshede. ..

— Tu as raison, dit Patrik en enfilant son blouson. Je lui
demanderai pourquoi elle s'abaisse a venir bosser avec des
amateurs comme nous ? C'est une véritable impasse pour sa
carriere. ..

Il fit un clin d'ceil 2 Annika, qui lui donna une tape sur
I'épaule.

— Arréte, tu sais tres bien que ce n’est pas ce que je vou-
lais dire.

— Oui, je sais, je te taquine. Au fait, cet accident. Il y a des
blessés ? Des morts ?

— D’apres celui qui a appelé, il n'y aurait qu'une personne
dans la voiture. Et elle est morte.

— Merde. Je passe prendre Martin et on y va. Je pense
qu'on sera de retour rapidement. Tu n'as qu'a montrer le poste
a Hanna en attendant.

Au méme moment, une voix se fit entendre a l'accueil.

— Il y a quelquun ?

— Ca doit étre elle, dit Annika en se ruant sur la porte. Pa-
trik, qui était lui aussi treés curieux de rencontrer la nouvelle
recrue, la suivit.

En voyant celle qui patientait a I'accueil, il fut surpris. Il ne
savait pas trop a quoi il s'était attendu... a une femme plus
grande, peut-étre. Et pas aussi mignonne... ni aussi blonde.
Elle tendit une main a Patrik, puis a Annika.

— Enchantée, je suis Hanna Kruse. Je commence aujour-
d’hui.

La voix cadrait davantage avec les attentes de Patrik. Assez
grave et déterminée.

Sa poignée de main trahissait de nombreuses heures pas-
sées en salle de gym, et Patrik révisa son premier jugement.

— Patrik Hedstrom. Et voici Annika Jansson, la colonne
vertébrale du poste.

Hanna sourit.

— Lélément féminin dans un monde de males, si je com-
prends bien. Eh bien, vous ne serez plus seule.

— Oui, je suis contente du renfort. Il faut bien ¢a pour contre-
balancer toute la testostérone qui circule ici, rigola Annika.
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Patrik interrompit leur bavardage.

— Les filles, vous ferez plus ample connaissance plus tard.
Hanna, on vient de nous signaler un accident de voiture mor-
tel. Je me suis dit que tu pourrais venir avec moi tout de suite,
si tu veux bien. Un peu d’adrénaline pour démarrer ta pre-
miere journée.

— Entendu, dit Hanna. Jaimerais juste poser mon sac quel-
que part.

— Je peux le mettre dans ton bureau, proposa Annika. On
fera le tour des locaux a ton retour.

— Merci.

Hanna se hata de rattraper Patrik qui était déja sur le pas
de la porte.

— Alors, ¢a fait comment ? demanda Patrik quand ils furent
installés dans la voiture.

— Ca va, je crois, merci, méme si c’est toujours un peu
stressant de commencer un nouveau boulot.

— Tu as bougé pas mal, d’apres ton CV ?

— Ouj, jai voulu acquérir le plus d'expérience possible,
répondit Hanna tout en jetant un regard curieux sur le pay-
sage qui défilait. Différentes régions de la Suede, des districts
plus ou moins grands, tu vois le topo. Tout ce qui peut enri-
chir mon parcours de flic.

— Mais pourquoi ? Tu vises quoi, au juste ?

Hanna sourit. Un sourire amical mais aussi extrémement
ferme.

— Une position de chef, évidemment. Dans un district plu-
tot important. Et pour c¢a, je suis toutes sortes de stages, jélar-
gis le plus possible mon champ d’action et je bosse comme
une forcenée.

— Ca ressemble 2 la formule de la réussite, dit gentiment
Patrik, 1égerement mal a l'aise devant le torrent d'ambition qui
se déversait sur lui ; 'ambition, il n'y était pas vraiment habitué.

— Je l'espere, dit Hanna avant de se remettre a observer le
paysage. Et toi, ca fait combien de temps que tu travailles
ici ?

Patrik percut avec contrariété un soupcon d'embarras dans
sa voix lorsqu’il répondit.

— Euh... depuis lI'école de police, en fait.

— Oh Ia 1a, je ne sais pas comment jaurais fait, moi. Au-
trement dit, tu te plais bien a Tanumshede ?
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Elle sourit et tourna les yeux vers lui.

— Je suppose qu’on peut dire ca comme ¢a. Mais c’est sur-
tout une question d’habitude et de commodité. J'ai grandi ici
et je connais la région comme ma poche. En fait je n’habite
plus a Tanumshede, je vis a Fjillbacka, aujourd’hui.

— Oui, jai entendu dire que tu étais marié avec Erica Falck !
Jadore ses livres | En tout cas ceux qui parlent de meurtres.
Les biographies, je dois avouer que je ne les ai pas lues.

— Il n'y a pas de quoi avoir honte. A en juger par les chiffres
de vente, la moitié du pays a lu son dernier roman, mais la
plupart ne savent pas quelle a publié les biographies de cinq
grandes écrivaines suédoises. C'est celle de Karin Boye qui
sest le plus vendue, je crois qu'elle a atteint le chiffre record
de deux mille exemplaires, tu te rends compte... Dailleurs,
nous ne sommes pas encore mariés. Mais c’est pour bientot.
Le mariage est prévu a la Pentecdte.

— Félicitations ! C’est super, la Pentecote, pour se marier,
il fait beau en général !

— Croisons les doigts. A vrai dire, vu la tournure que pren-
nent les choses, jai plutot envie de m'enfuir a Las Vegas pour
échapper a tout ce cinéma. J'ignorais totalement que ¢a pou-
vait prendre de telles proportions.

— Je vois tout a fait ce que tu veux dire, dit-elle en riant.

— Toi aussi, tu es mariée, c’était dans ton dossier. Vous
n‘avez pas fait un mariage en grande pompe, a I'église ?

Un voile sombre passa sur le visage de Hanna. Elle détourna
vivement les yeux et murmura si bas qu'il entendit a peine :

— Nous nous sommes mariés a la mairie. Mais on parlera
de ca une autre fois. On est arrivés, non ?

Devant eux, dans le fossé, deux pompiers découpaient le
toit d'une voiture accidentée. Ils prenaient leur temps. Lorsqu'il
eut jeté un regard a l'intérieur de la voiture, Patrik comprit
pOourquoi.

Ce n'était pas un hasard si le rendez-vous avait lieu a son
domicile plutdt qu'a la mairie. Apres des mois de rénovation
intensive, la maison — la “perle”, comme il I'appelait souvent —
était fin préte a étre admirée. C'était une des plus anciennes et
plus grandes habitations de Grebbestad et il avait fallu une
certaine dose de persuasion pour que les anciens propriétaires
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acceptent de la vendre. Ils avaient invoqué “un patrimoine
familial” qui “doit se transmettre aux enfants et aux petits-
enfants”, mais leurs protestations s'étaient progressivement
transformées en bredouillements puis en un bourdonnement
joyeux a mesure qu’il augmentait son offre. Et ces idiots
n‘avaient méme pas réalisé que la somme qu'’il leur proposait
était bien en deca de ce qu'il était prét a payer. Ils n'avaient
sans doute jamais quitté leur patelin et ignoraient totalement
la valeur des choses. Une fois l'affaire conclue, il avait sans
sourciller consacré deux autres millions a la rénovation de la
maison, et maintenant il était fier comme Artaban de montrer
le résultat a ses collegues du conseil municipal.

— Et ici on a fait venir un escalier d’Angleterre, qui s'ac-
corde parfaitement avec le style de I'époque. Ce n'était pas
donné, ils ne fabriquent que cinq escaliers de ce type par an,
la qualité, ca se paie. Nous avons tout fait en étroite collabo-
ration avec le musée de Bohuslidn. Nous tenions énormément,
Viveca et moi, a restaurer en douceur sans détruire 'ame de
la maison. Il nous reste d’ailleurs quelques exemplaires du
dernier numéro de Residence, avec un article sur la maison.
Le photographe disait qu’il n'avait jamais vu une rénovation
réalisée avec autant de gott. Prenez-en un en partant, comme
¢a vous pourrez le feuilleter tranquillement chez vous. Je de-
vrais peut-étre préciser que Residence ne présente que des
demeures de qualité, ce n'est pas comme Skona Hem qui
ouvre ses colonnes a n‘importe qui.

Erling eut un petit rire pour montrer combien était absurde
lidée que leur maison puisse figurer dans une telle revue.

— Bon, et si on s'attaquait a nos affaires !

Erling W. Larsson indiqua la grande table ou les attendait
le café. Son épouse s'en était chargée pendant qu'il faisait le
tour du proprié€taire, et elle attendait maintenant en silence
qu’ils s'asseyent. Erling lui adressa un hochement de téte sa-
tisfait. Elle valait de l'or, cette petite Viveca. Elle savait rester
a sa place et c’était une excellente maitresse de maison. Un
peu taciturne peut-étre, et pas entierement a l'aise dans l'art
de la conversation, mais, comme il aimait a dire, mieux valait
une femme sachant se taire qu'un moulin a paroles.

Viveca passa de 'un a l'autre et servit le café dans les tasses
de fine porcelaine blanche.

— Bon, quelles sont vos réflexions au sujet de I'étape qui
souvre a nous aujourd’hui ? commenca-t-il.
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— Tu sais ce que j'en pense, dit Uno Brorsson en mettant
quatre morceaux de sucre dans son café.

Erling le considéra avec dégott. Il avait du mal a compren-
dre les hommes qui négligeaient a ce point leur corps et leur
santé. Lui-méme courait dix kilometres tous les matins. Il sétait
méme essay¢ a soulever un peu de fonte. Mais, pour les hal-
teres, seule Viveca était au courant.

— Ouj, dit Erling, d’'un ton un peu plus tranchant qu'’il ne
l'aurait voulu. Tu as effectivement eu l'occasion de dire ce que
tu pensais, mais, maintenant que nous avons pris cette déci-
sion tous ensemble, je trouve qu'il serait beaucoup plus sage
de rester soudés et de gérer I'événement au mieux. Ca ne sert
a rien de continuer a discutailler. Léquipe de télé arrive
aujourd’hui, et vous connaissez ma position. J'estime que c’est
une aubaine pour la région. Il n'y a qu’a voir comment elles
ont €té boostées, les villes qui ont accueilli les saisons précé-
dentes. Amal s'était retrouvé sous les feux des projecteurs
apres le film de Moodysson', vous vous en souvenez, mais ce
n'était rien a coté du retentissement qu’a eu I'émission de télé-
réalité quils ont tournée dans la ville par la suite. Et Fucking
16reboda a permis a cette ville de figurer enfin sur la carte
de Suede. Rendez-vous compte que plus de la moitié du pays
va maintenant s'installer devant Fucking Tanum ! On tient 1a
une occasion en or de présenter notre petite localité sous son
meilleur jour !

— Son meilleur jour ! souffla Uno avec mépris. De l'alcool,
du sexe et des bimbos abruties, c’est comme ¢a que vous vou-
lez montrer Tanumshede ?

— Moi, en tout cas, ca m'excite terriblement ! dit Gunilla
Kjellin trés enthousiaste.

Sa voix était un rien trop aigué lorsqu'elle posa ses yeux
étincelants sur Erling. Elle avait un faible pour lui. On pouvait
méme dire qu'elle était amoureuse, méme si elle ne 'admet-
trait jamais. Erling en était tout a fait conscient et ne se génait
pas pour exploiter cette situation et sassurer la voix de Gu-
nilla dans toutes les affaires qu'il faisait voter.

— Ecoutez-la, écoutez Gunilla ! Voila l'attitude que nous
devrions tous avoir face a ce projet ! Il faut le voir comme une

1. Fucking Amdl, 1998, de Lukas Moodysson. (Toules les notes sont des
traductrices.)
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aventure passionnante qui nous attend, une occasion qu'’il
convient d’accueillir a bras ouverts !

Erling prit la voix qui galvanisait en général son auditoire.
Celle qui lui avait tant servi durant ses années comme chef de
service chez un poids lourd de I'assurance. Celle qui amenait
le personnel comme la direction a écouter avec attention tout
ce quil avait a dire. Le souvenir de cette époque révolue, ou
il se trouvait au coeur des événements, le rendait toujours nos-
talgique. Mais, heureusement, il s'était retiré a temps. Il avait
pris son argent bien mérité et avait tiré sa révérence, avant que
la meute de journalistes, flairant 'odeur du sang, ne pourchasse
ses collegues telles des proies quiil fallait tuer et mettre en
picces. Partir en retraite anticipée apres son infarctus n'avait
pas été un choix facile, mais, au bout du compte, ca avait été
la meilleure décision qu’il elt jamais prise.

— Allez, servez-vous, c¢a vient de chez Elg.

Il indiqua les plats remplis de toutes sortes de viennoiseries.
Tous tendirent docilement la main. Pour sa part, il sen abstint,
échaudé par la crise cardiaque qui l'avait terrassé en dépit d'une
alimentation saine et de séances régulieres d'exercice physique.

— Comment on fait s'il y a de la casse ? J’ai entendu dire
que, a Toreboda, ils en ont eu pas mal en cours de tournage.
Cest la chaine qui paie ?

Erling souffla avec mépris en direction du jeune chargé des
finances de la commune, qui avait posé la question. 11 fallait
toujours qu'il s'attache aux broutilles au lieu de voir le tableau
dans son ensemble, the big picture, comme il disait souvent.
Drailleurs, qu'est-ce qu'il pouvait bien savoir sur 'économie ?
Pas encore trente ans ; dans toute sa vie il n'avait probablement
jamais eu a gérer autant d’argent qu'Erling en une seule journée
durant les bonnes années a la société. Non, il n’avait pas beau-
coup d’estime pour les petits experts-comptables de l'espece
d’Erik Bohlin. 1l se tourna vers lui et dit en appuyant sur les
mots :

— On verra ca plus tard. Comparés au nombre de touristes
qui vont affluer, quelques carreaux cassés, cest peanuts. Et je
m’attends aussi a ce que la police fasse le maximum pour mé-
riter son salaire et garder la maitrise de la situation.

I posa son regard deux secondes sur chacun d’'entre eux.
C'était une technique éprouvée. Tous baisserent les yeux et
remiserent leurs protestations. Ils avaient eu la possibilité d’agir,
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mais la décision avait été votée en toute démocratie, et
aujourd’hui les cars de la télé allaient arriver 2 Tanumshede
avec les participants.

— Ne nous emballons pas, dit Jorn Schuster.

Il n’avait toujours pas digéré de voir Erling reprendre le poste
de conseiller municipal spécial' que lui-méme avait occupé
pendant pres de quinze ans.

Erling, de son coté, n'arrivait pas 2 comprendre pourquoi
Jorn avait choisi de rester au conseil. S'il s'était vu éliminer de
son poste de facon aussi honteuse, il se serait retiré la queue
entre les jambes. Mais Jorn préférait ignorer 'humiliation et s'ac-
crocher, ce qui était son droit. Il y avait d’ailleurs certains avan-
tages a garder le vieux renard, méme si désormais il était a la
fois fatigué et usé. 1l avait ses fideles supporters, qui se tenaient
tranquilles tant qu'’ils le voyaient encore actif au sommet.

— Bon, alors on démarre et en beauté. Je vais personnel-
lement accueillir I'équipe a une heure, et vous étes évidemment
les bienvenus. Autrement, on se verra a la réunion jeudi.

Il se leva pour marquer la fin des réjouissances.

Uno grommelait encore en partant, mais Erling trouvait qu'il
avait plutdt bien réussi a rassembler ses troupes. 1l flairait d'ores
et déja le succes.

Tout content de lui, il sortit sur la véranda et alluma le cigare
de la victoire. Dans la salle 2 manger, Viveca débarrassait la
table en silence.

— Da da da da.

Dans sa chaise haute, Maja babillait tout en évitant habile-
ment la cuillere de porridge qu’Erica essayait de lui glisser
dans la bouche. Apres quelques tentatives ratées, elle réussit
enfin, mais sa joie fut bréve. Maja choisit ce moment précis
pour montrer quelle savait faire la voiture.

1. En Sueéde, les communes et les conseils généraux peuvent engager a
plein temps un ou plusieurs €lus locaux, pour s'occuper plus particulie-
rement d'une commission spécialisée. Lorsqu’il n’y en a qu’un, l'usage
veut qu'il préside la commission exécutive municipale ou départementale.
1l devient ainsi dans la pratique 'homme fort de la commune ou du dé-
partement.
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— Vrrroum, fit-elle avec une conviction telle que le por-
ridge gicla droit dans la figure de sa mere.

— Saleté de mome, dit Erica avec lassitude, mais elle re-
gretta aussitot ses mots.

— Vrrroum, continua Maja gaiement en projetant les der-
niers restes de porridge sur la table.

— Saleté de mome, dit Adrian.

Sa grande sceur Emma le corrigea immédiatement.

— 1l faut pas dire des gros mots, Adrian !

— Mais Ica l'a dit !

— 1l faut pas dire des gros mots quand méme, pas vrai
tante Erica, qu'il faut pas ?

Emma mit résolument les mains sur ses hanches tout en
implorant Erica du regard.

— Non, tu as raison, ce n'est pas bien, Adrian. J’ai eu tort
de dire des mots comme ca.

Satisfaite de la réponse, Emma se remit a son fromage blanc.
Erica la contempla avec amour, mais elle était préoccupée. La
petite fille avait grandi trop vite, bien obligée. Parfois elle se
comportait davantage comme une mere que comme une
grande sceur a I'égard d’Adrian. Anna ne semblait pas le re-
marquer, mais Erica ne le voyait que trop bien. Elle savait par-
faitement ce que c’était que de devoir endosser ce role quand
on €tait encore petit.

Et voila que ca recommencait. Elle devait étre une mere
pour sa sceur, tout en étant la maman de Maja et une sorte de
mere de substitution pour Emma et Adrian, en attendant
qu’Anna sorte de sa torpeur. Erica jeta un regard vers I'étage
en commencant a nettoyer la table. Tout était calme. Anna se
réveillait rarement avant onze heures et Erica la laissait dormir.
Comment aurait-elle pu faire autrement ?

— Je veux pas aller a la creche' aujourd’hui, annonga Adrian
tout en affichant une mine qui disait clairement : “Tu peux
toujours essayer de me forcer.”

— Mais si, tu vas y aller, Adrian, dit Emma en posant de
nouveau ses mains sur les hanches.

1. Lécole maternelle publique n’existe pas en Suede. En revanche, les
creches et les jardins d’enfants accueillent les enfants de zéro a six ans,
l'age légal pour entrer a I'école primaire.
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Erica interrompit la prise de bec avant quelle n’éclate. Tout
en essayant de débarbouiller sa fille de huit mois, elle dit :

— Emma, va mettre ton manteau. Adrian, je suis trop fati-
guce pour discuter de ¢a aujourd’hui. Tu iras a la creche avec
Emma et puis c’est tout.

Adrian ouvrit la bouche pour protester, mais quelque chose
dans le regard de sa tante lui dit qu'il ferait sans doute mieux
d’obéir ce matin. Avec une docilité inhabituelle, il se rendit
dans le vestibule.

— Allez, mets tes chaussures.

Erica donna ses tennis a Adrian, mais il secoua violemment
la téte.

— Je sais pas le faire, tu m'aides.

— Mais si, tu sais. A la creche tu les mets toi-méme.

— Non, je sais pas. Je suis petit, ajouta-t-il prudemment.

Erica soupira et posa Maja qui se mit a ramper avant méme
que ses mains et ses genoux aient touché le sol. Elle avait
commencé a marcher a quatre pattes tres tot et était devenue
championne en la matiere.

— Maja, reste ici, ma puce, dit Erica en essayant d’enfiler
ses chaussures a Adrian.

Maja choisit d’ignorer la recommandation de sa mere et
partit joyeusement en exploration. Erica sentit la sueur com-
mencer a lui couler dans le dos.

— Je peux aller la chercher, proposa Emma, serviable.

Interprétant 'absence de réponse d’Erica comme un consen-
tement, elle bondit et revint en portant péniblement Maja qui
se tortillait dans ses bras tel un chaton récalcitrant. Son visage
avait pris une couleur cramoisie annonc¢ant I'imminence d’'un
hurlement et Erica sempressa de la prendre. Puis elle poussa
les enfants dehors, vers la voiture. Bon sang, ce qu'elle pou-
vait les détester, les matins comme celui-ci !

— Montez dans la voiture, allez, dépéchez-vous. On est
encore en retard, et vous savez ce quelle en pense, Ewa.

— Elle n"aime pas ¢a, dit Emma en secouant la téte.

— Non, elle n'aime pas ¢a du tout.

Erica installa Maja dans le siege-auto.

— Je veux étre devant, lanca Adrian les bras croisés sur la
poitrine, prét a la bataille.

La patience d’Erica était 2 bout.

— Assieds-toi dans ton siege, rugit-elle.
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