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La lettre d’Esparbec
Pour parler encore d’un de mes fantasmes personnels, qui est de voir une femme monter à cheval ou à vélo cul nu (pour l’assouvir, je demande souvent à mes visiteuses de faire un peu de vélo d’appartement en tenue d’Eve), j’ai eu naguère une amie qui le partageait. Cela lui était venu, adolescente, après avoir vu des photos d’Helmut Newton, où des mannequins nus chevauchent en compagnie de cavaliers du cadre noir de Saumur. A l’époque, elle faisait de l’équitation, dans un manège, à la sortie d’Agen. Elle y retrouvait un homme marié, ami de ses parents, qui l’emmenait en forêt pour de longues promenades à cheval. Jeanne aurait aimé qu’il lui demande de retirer sa jupe. Mais elle n’avait jamais osé lui en parler, de crainte de passer pour une perverse.
Chaque fois qu’elle faisait du vélo dans les rues de Paris, et qu’un cycliste après avoir pédalé à fond de train pour la rejoindre, au lieu de la dépasser, restait sagement dans son sillage, touchant presque sa roue de la sienne, comment n’aurait-elle pas pensé (elle qui porte souvent pour monter en vélo des caleçons collants de cycliste) qu’il était en train de dévorer des yeux ses opulents muscles fessiers ?
« Je sens presque ses yeux se promener sur ma peau, traverser l’étoffe. Et c’est plus fort que moi, j’exagère à dessein mes dandinements. Pour qu’il voie bien la fesse s’aplatir sur la selle, et le sillon s’ouvrir entre elles. Tout le temps qu’il reste collé à moi, derrière moi, comme un chien à une chienne dont il flaire le cul, je pense à ce qu’il regarde, à ce qu’il éprouve... Je sais qu’il a envie de le voir nu. Et moi aussi, intérieurement, je m’amuse avec cette idée. Je m’y amuse si bien qu’il m’arrive de mouiller ma culotte... Cela étant, l’imbécile s’aventure-t-il à venir pédaler à mes côtés et tenter quelques timides approches... j’ai tôt fait de le rabrouer. N’empêche que j’ai mouillé ! Et c’est fort mortifiant. »
Elle me racontait ça en pédalant cul nu sur mon vélo d’appartement. Moi, je lui faisais ce que le cycliste n’avait fait que rêver. Elle se soulevait volontiers de la selle pour me le permettre. Tantôt d’un doigt badin, tantôt du bout de la langue et pour finir, debout derrière elle, moi piéton, elle cycliste, mais tous les deux faisant du surplace, je lui mettais ce qu’elle avait envie qu’on lui mette où elle avait envie qu’on le lui mette — et ce n’était pas toujours dans le vagin, n’en déplaise au bon Dr Zwang, pour qui toute sodomie est une aberration.
Souvent, nous affairant ainsi, elle sur la bécane, moi collé à son joufflu comme un chien en rut à celui d’une femelle en chasse, nous dissertions sur les étranges pouvoir du cul. Nous étions d’accord pour distinguer deux facteurs essentiels dans l’attrait ambigu qu’exercent les parties basses de la femme. D’une part, le volume exagéré des fesses (la redondance de leurs amas graisseux), de l’autre, enfoui dans leur sillon, l’orifice voué aux basses fonctions et aux amours contre nature. Est-ce que les rondeurs des premières cherchaient par leur profusion à détourner de ce dernier la curiosité des regards masculins... ou au contraire étaient-elles un piège pour l’y attirer, leur pente naturelle descendant inévitablement vers ce cratère caché ? Nous en débattions gravement. Elle, Jeanne, intellectuelle de gauche si jalouse de sa dignité et de ses prérogatives de (jolie) femme émancipée, devait-elle s’agacer de la sordide convoitise des hommes (ces pourceaux !) pour ses bas morceaux, ou laisser la truie qui sommeille en toute garce s’en réjouir ? Consentir à n’être qu’une paire de fesses pour mieux régner sur ceux qui les désiraient, ou se révolter de ne plus être considérée par leur faute comme une personne à part entière ? Autrement dit : cacher son cul ou se cacher derrière lui ? Le pantalon moulant de la cavalière qui dissimule pour mieux révéler, et la posture ouverte qu’elle adopte pour monter, nourrissent le même dilemme, cultivent la même ambiguïté.
Cela étant, je vous laisse en compagnie de la vicieuse Sylvette.
Amies au rond fessier, et vous confrères voyeurs je vous salue bien bas.

E.
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Mon nom est Sylvette B. Je suis brune, pas très grande, avec une poitrine un peu trop épanouie. Plutôt enrobée, j’ai toujours pensé que je n’étais pas de celles qui excitent le regard des hommes.
Avant mon mariage avec Jean-Luc, gérant de supermarché, j’étais caissière. Le magasin se trouvait dans la banlieue d’Avignon. Je venais en vélo et m’habillais comme un garçon, en jeans et en T-shirt. Je ne me préoccupais pas de mon corps. Je faisais un travail abrutissant et mal payé.
Comme j’étais seule dans la vie, j’avais appris à ne pas être trop difficile. Je ne me faisais pas d’illusions sur mon avenir. Un jour, un garçon modeste me demanderait de sortir avec lui, et ce serait le début d’une gentille petite vie de famille.
Je n’étais pas fière de mon emploi. C’est vrai, j’avais du mal à avouer que j’étais simple caissière. Je devais porter une horrible blouse rouge en synthétique qui, dès qu’il faisait chaud, me collait à la peau. Vêtue de cette façon, je ne risquais pas de plaire à un garçon.
Le soir, je rentrais dans mon deux-pièces de la rue Thiers à Avignon. Je me couchais tôt et m’endormais avec la télévision allumée. Je crevais d’être seule.
 
Un jour, j’ai fini par remarquer un monsieur qui s’intéressait à moi. Sur le coup, je n’y ai pas cru. D’autant que c’était un bel homme, et de surcroît, le gérant du supermarché. Tout le monde l’appelait J.L. Il avait une quarantaine d’années et le type espagnol: très brun, avec une fine moustache taillée. Il me réservait toujours un mot gentil. Quand il me regardait avec ses yeux très noirs, je me troublais.
Certaines caissières étaient bien plus jolies que moi. Et au-dehors, il y avait des femmes encore bien plus belles. Alors, pourquoi moi? D’autant qu’avec ma blouse rouge trop serrée, mes seins paraissaient encore plus énormes.
Un soir, alors que je rentrais chez moi en vélo, j’ai entendu un coup de klaxon dans mon dos. Je me suis retournée. C’était lui, J.L., au volant d’un 4X4. Il a voulu m’offrir un verre, et je n’ai pas osé refuser. J’avais surtout envie de prendre une douche et de décompresser, le samedi étant un jour épouvantable.
Mais très vite, j’ai été sous le charme de ce type qui n’avait pas l’air très sûr de lui, contrairement à ce qu’il affichait dans ses fonctions. J’étais mal fagotée et pas très à mon aise. J.L. m’impressionnait par ses manières douces et son physique avantageux. Nous avons bu un verre au Reinitas, au milieu des touristes du festival, et lorsqu’il m’a demandé si nous pourrions nous revoir, j’ai répondu oui.
 
Je le suivais à l’hôtel et nous faisions l’amour. J’étais très intimidée, car j’avais connu peu d’hommes avant lui. Malgré ma gêne, j’essayais de m’offrir le mieux possible, et quand il éjaculait en moi, cela me procurait un plaisir plus cérébral que physique. En fait, je n’arrivais pas encore à croire que J.L. et moi étions devenus amants. J’avais l’impression de rêver. Comme m’avait dit une copine, ma confidente: “Sylvette, cette histoire est bien trop belle pour toi”.
Au supermarché, même si J.L. et moi étions d’une discrétion absolue, toutes les caissières étaient au courant, et beaucoup étaient jalouses, au point que le travail devenait insupportable. J’avais droit à des regards bizarres; les réflexions mesquines fusaient lorsque j’arrivais avec quelques minutes de retard. De son côté, J.L. n’était pas non plus très à l’aise. Il avait perdu de son autorité.
Notre liaison durait depuis plusieurs mois quand, à ma grande surprise, J.L. m’a demandé de l’épouser. Il voulait aussi que j’arrête de travailler dans son magasin. Nous étions si bien ensemble que je n’ai pas hésité un instant: j’ai quitté ma place et suis allée vivre avec lui dans une résidence ultramoderne, dans un quartier calme de la ville. Nous nous sommes mariés.
Mon mari s’est alors efforcé de me délivrer de ma pudeur excessive. J’étais sa femme, mais je réagissais encore timidement à ses avances répétées. Malgré tous mes efforts, je n’osais pas me mettre nue devant lui. Comment pouvait-il aimer mes hanches trop larges et mes gros seins? Ses caresses attentives sur mon sexe me gênaient. En tant que mari, il avait pourtant le droit de poser ses mains sur ma poitrine, ou même de glisser un doigt entre mes fesses.
J.L. aimait me lécher l’anus. Je me sentais toujours un peu bête de devoir de mettre à quatre pattes devant lui, le cul ouvert. Les garçons que j’avais connus n’étaient jamais allés aussi loin. Lorsque mon mari voulait faire “ça” en plein jour sur le canapé, j’essayais de trouver une excuse pour refuser.
J.L. était patient et montrait beaucoup de douceur. Au lit, il était entreprenant et aucunement gêné. Mais j’ai bien senti qu’il commençait à se lasser. Il se demandait si j’arriverais un jour à me décoincer.
Dans la vie de tous les jours, j’étais assez effacée. Les amis de J.L. étaient des gens arrivés, comme lui, et je faisais des complexes. En leur compagnie, je me faisais l’effet d’une bonniche mal dégrossie, même si mon mari m’assurait du contraire.
En public, il adorait me tripoter. Cela commençait par des bisous dans le cou, des caresses dans les cheveux, mais dès qu’il me pelotait les seins, je me mettais à rougir et tout le monde souriait. Parfois, j’avais l’impression de vivre avec un inconnu. J’avais le sentiment que, derrière son calme, sa patience et sa gentillesse, se dissimulait un tempérament tourmenté.
J’en ai eu la confirmation un soir, alors que nous mangions une pizza dans la cuisine, après être allés au cinéma. Je sentais que quelque chose n’allait pas. J.L. tournait en rond dans la pièce. Puis il s’est mis à parler.
Notre vie sexuelle ne lui plaisait pas, il se disait frustré. Je n’étais pas la hauteur. Il avait l’impression de vivre avec une femme frigide. Tout y est passé. J’étais assommée par tant de reproches.
– Je préfère qu’on se sépare, a-t-il dit pour conclure. Je n’ai plus envie de vivre de cette façon. Tu es trop coincée.
– Mais je t’aime! me suis-je écriée, en larmes.
Mon mari m’a alors regardée avec un sourire méprisant.
– On ne dirait pas. Dès qu’il s’agit d’écarter les cuisses, tu grimaces comme sur la chaise d’un dentiste. C’est pas normal.
Je ne savais pas que le sexe comptait autant pour lui. Je n’avais rien à répondre. Une femme qui ne parvient pas à combler son mari n’a plus qu’à partir. Ce que j’allais faire dès le lendemain.
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Je suis partie sans bagages, par le bus du matin qui descendait sur Marseille. Une copine m’attendait là-bas. Je comptais sur elle pour me remonter le moral. Le car était bondé. J’ai trouvé une place au fond, à côté d’un type au crâne rasé. Il était grand, avec une gueule carrée et des yeux bleu sombre. Il m’a tendu la main et s’est présenté puis, dès que le bus a démarré, il s’est endormi.
Par moments, il se réveillait et me questionnait. Il avait envie de parler. Quand je lui ai dit que j’allais vivre à Marseille, il a eu un sourire.
– Les plus belles femmes sont à Marseille, ça en fera une de plus.
Son compliment m’a touchée, et je me suis dit qu’il fallait peut-être que j’arrête de me trouver moche. Bientôt, le car s’est arrêté pour faire le plein d’essence. Des voyageurs sont descendus pour se dégourdir les jambes et boire un café au distributeur de la boutique. Philippe, mon compagnon de voyage, s’est approché et a versé la moitié d’une mignonnette de calva dans mon gobelet en plastique. Selon lui, ça allait m’aider à supporter la route. Je n’ai pas osé refuser et j’ai bu en grimaçant.
L’alcool me chauffait la tête. En même temps, je sentais un étrange bien-être m’envahir le corps. Dans le bus, il faisait chaud, j’avais retiré mon blouson, et avec la transpiration, les aréoles foncées de mes seins se dessinaient sous le coton de mon T-shirt. Je n’osais pas me pencher de peur que ma poitrine ne sorte du décolleté. Philippe m’observait en roulant une cigarette. Lorsque j’ai voulu remettre mon blouson, il s’est moqué de moi.
– T’as froid? C’est une véritable étuve, ici.
Il louchait en même temps sur mes seins dont les pointes humides me faisaient honte. Il dégageait une odeur et ses vêtements n’étaient pas très nets. Cela faisait une telle différence avec J.L., si soigné de sa personne, que j’en ai été saisie.
Nous roulions sur l’autoroute, et Philippe me posait des questions en apparence anodines. Au bout d’une demi-heure, il savait à peu près tout de moi: la séparation avec mon mari, et ma nouvelle vie qui commençait. Sans m’en rendre compte, j’avais dressé un portrait plutôt sympathique de J.L. Philippe a demandé:
– Pourquoi vous vous êtes séparés, alors?
Je n’ai pas su quoi répondre. J’ai dû rougir. Il a insisté:
– C’était... comment dire, sexuel?
– Oui... enfin, non! Cela ne vous regarde pas.
– Vous n’aimez pas parler de sexe? Ça vous choque, peut-être?
– Pardon?
– Tu as raison. Le sexe, il faut le faire, pas en parler.
Je l’ai trouvé vulgaire et j’ai voulu me lever. Ma jupe est restée collée à mes cuisses. Philippe a eu un sifflement admiratif.
– T’es bien faite, quand même.
J’ai pris mon sac, mais il m’a barré le passage.
– Si on ne peut plus rigoler!
Toutes les places étaient occupées, la situation était ridicule. De peur du scandale, je me suis rassise. Je lui en voulais. Des gens chantaient dans le bus. Philippe a approché sa bouche de mon oreille:
– Fâchée?
– Non...
La cigarette qu’il roulait adroitement d’une seule main est tombée sur mes jambes et le tabac s’est dispersé. L’avait-il fait exprès? Toujours est-il qu’il m’a écarté les cuisses afin de récupérer ses miettes de Pall Mall.
– Qu’est-ce que vous faites?
– Ça va coller, levez-vous.
J’ai senti sa main balayer le tissu entre mes cuisses moites. Comme il essayait de monter plus haut, je lui ai saisi le poignet, agacée.
– Ça suffit maintenant, je crois que vous exagérez!
Nous n’avons pas parlé pendant un quart d’heure. J’avais le nez collé contre la vitre et regardais au loin la mer qui se confondait avec le ciel. J’avais sans cesse l’impression que Philippe m’examinait. Et son odeur négligée commençait à devenir indisposante.
Il s’appuyait de plus en plus contre moi. Croyant qu’il dormait, je n’ai pas osé bouger. Mais quand, au bout d’un moment, j’ai tourné la tête, j’ai vu ses yeux brillants parcourir mon corps. J’ai chuchoté, mais c’était plus violent qu’un cri:
– Ne me touchez pas!
– N’aie pas peur. Qu’est-ce que tu risques, ici? Laisse-toi aller un peu.
Je me suis fermée comme une huître. J’ai cru m’évanouir quand il a glissé la main entre mes cuisses, me forçant à les écarter.
– Arrêtez ou je crie!
– Eh bien, crie! Vas-y.
Les jeunes autour buvaient de la bière, fumaient en écoutant du rock sur une chaîne portable. Ce n’était ni le lieu ni le moment de demander de l’aide. J’ai tenté de le raisonner.
– Je n’ai pas envie que tu me touches, c’est clair?
– Tu me plais.
– Laisse-moi.
– Tu sens super bon, en plus.
– Arrête, non...
Plus je me défendais, plus cela l’excitait. Il m’a peloté les seins, tout à coup, et moi, au lieu de le gifler, parce que j’avais peur qu’on nous voie, j’ai baissé les yeux comme une fautive. Ses doigts tripotaient mes mamelons et j’entendais siffler sa respiration.
– Salaud!
Il pressait mes seins tout en couvrant mon épaule et ma nuque de baisers humides. Une voix au fond du bus m’a fait sursauter:
– Eh, les amoureux, doucement!
Philippe a sorti une nouvelle mignonnette de calva et me l’a tendue.
– Un petit coup?
J’ai pris la petite bouteille, l’alcool m’a brûlé la gorge. Je ne savais plus ce que je faisais. J’avais l’impression d’avoir disjoncté. Le temps semblait s’être arrêté.
Philippe a délaissé ma poitrine pour me caresser le ventre, sous mon T-shirt. le contact de ses doigts sur ma chair nue m’a fait frissonner.
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