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    La première fois que j’ai entendu du bruit, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un oiseau et je n’ai pas quitté ma table.

    La nuit était faussement silencieuse, comme à l’accoutumée : même lorsqu’il n’y avait pas de vent, cette vieille maison craquait toute seule.

    Il y eut un autre bruit que je ne parvins pas à identifier. Cela venait du garage. Pestant à voix haute, j’allai voir. La lumière était allumée, mais cela ne m’étonna pas, car j’oubliais parfois de l’éteindre.

    Je m’aperçus alors qu’un des supports de la grande planche de bois sur laquelle étaient alignées des pommes, avait cédé, sans doute sous l’effet de la rouille, ou peut-être à cause d’un chat. Les fruits avaient roulé sur la terre battue. Je décidai qu’ils pouvaient y rester jusqu’au lendemain. Mais, comme j’allais éteindre la lumière, j’entendis une plainte. Cela venait du coffre de ma voiture !

    J’allai l’ouvrir, perplexe.

    À l’intérieur, il y avait une fille très jeune, blottie en chien de fusil, effrayée et haletante !

    – Qu’est-ce que tu fais là ?

    L’incongruité de cette situation me laissa pantois.

    Durant quelques instants, j’observai cette gosse recroquevillée dans une position inconfortable et qui jetait des coups d’œil apeurés autour d’elle et vers moi.

    Son visage était sale de cambouis et de poussière ; ses cheveux châtain sombre, sans doute bouffants à l’origine, collaient par endroits sur son crâne.

    Des taches de graisse et de boue maculaient ses bottes et son pantalon clair et son blouson de cuir. Je ne sais pas pourquoi, mais je me fis immédiatement la réflexion qu’il devait s’agir de vêtements volés : malgré leur état, ils étaient trop neufs et trop bien coupés…

    Après m’avoir observé d’un air soupçonneux, sans un mot, elle se releva lentement.

    Comme elle allait se mettre debout et que je craignais qu’elle ne se heurtât la tête, je voulus lui prendre le bras. Aussitôt, elle poussa un hurlement et se débattit avec rage, me lacérant la joue de ses ongles.

    La découverte de cette gamine m’avait amusé quelques instants, mais sa réaction agressive me mit en fureur. D’un bond, je lui saisis les poignets et les lui réunis dans le dos, d’une seule main, tout en la forçant à se mettre debout.

    Son blouson sali s’écarta, révélant un tricot moulant percé par les pointes de ses seins. Je me demandai la raison de cette turgescence. La peur, le froid, l’excitation d’être manipulée avec quelque rudesse ?

    En tout cas, elle se tut et cessa de lutter. Mais je n’étais plus d’humeur à lui faire confiance. Ma joue me brûlait. Sans douceur, je lui pris le bras et la propulsai à l’intérieur de la maison.

    – Avance, que je te pose quelques questions !

    Elle se laissa mener sans protester ni résister. Je n’en fus que plus méfiant. En franchissant la porte avec elle, je sentis un objet dur dans la poche de son pantalon, si bien qu’avant de la lâcher, je décidai de la fouiller. L’objet en question était un couteau automatique à cran d’arrêt.

    J’étais trop furieux pour avoir la moindre intention directement sexuelle, mais de la maintenir fermement contre moi et de plonger ma seule main libre dans ses vêtements serrés commença à me faire bander. Je n’en poursuivis pas moins mes explorations et trouvai les restes fondus et collants d’une barre chocolatée, un cinquantaine de francs en pièces et un étui plastique jauni avec un petit calendrier.
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