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                    Pour David – ça n’a pas dû être facile pour toi,
                
                
    
                    le plus petit, obligé de subir les histoires
                

                
                    que j’inventais continuellement, mais chacun
                

                
                    de mes récits te reste dédié.
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                    PERSONNAGES, LIEUX ET OBJETS
                

                
                      




                    Professeur Baranyi : érudit, jadis
                        emprisonné pour des textes hérétiques, aujourd’hui employé par Mme Och et dévoué à elle

                    Benedek : frère de Julia

                    Bianka : sorcière ; mère de Théo

                    Cazmir (Lan Camshe) : l’un des Xianren,
                        déterminé à reconstituer le Livre de la Perturbation
                        divisé en trois

                    Esmée : grande figure de la criminalité de
                        Spira, maintenant au service de Mme Och

                    Comte Fournier : aristocrate fraxais
                        installé à Tianshi ; neveu de dame Laroche

                    Frédéric : jeune étudiant remarquable ;
                        assistant du professeur Baranyi

                    Gangzi : chef élu du conseil de Shou-shu

                    Gennadion (Zor Gen) : le plus jeune des
                        Xianren, prisonnier de Cazmir ; père de Théo

                    Grégoire : ancien aristocrate, escroc,
                        travaillant pour Esmée ; compagnon de Priscilla ; ivrogne

                    Agoston Horthy : Premier ministre de Fraxe

                    Jun : espion talentueux ; adjoint du comte
                        Fournier

                    Ko Dan : moine de Shou-shu ; sorcier
                        célèbre

                    Dame Laroche : sorcière à la tête de l’assemblée de
                        Sidhar, en Fraxe

                    Lidari : général des Goulpards ; associé de
                        Marike

                    Ling : intelligente jeune femme de
                        Tianshi ; copine de Benedek ; sœur de Mei

                    Marike : sorcière ; première Khana et
                        fondatrice de l’Empire eshrik

                    Mei : sœur de Ling ; copine de Wyn

                    Noémie : sorcière ; mère de Julia et de
                        Benedek

                    Mme Och (Och
                            Farya) : aînée des Xianren, essayant de mettre Théo (et le troisième
                        fragment du Livre de la Perturbation) hors de portée
                        de son frère Cazmir

                    Pia : terrifiante tueuse professionnelle de
                        Cazmir, envoyée au Yongguo pour trouver Théo… et Julia

                    Priscilla : comédienne devenue
                        escroqueuse ; compagne de Grégoire ; membre de la bande d’Esmée

                    Sin Tan : bibliothécaire suprême du
                        Yongguo, vice-empereur 

                    Seigneur Skaal : dignitaire de
                        Fraxe ; allié d’Agoston Horthy 

                    Théo : tout jeune fils de
                        Bianka et de Gennadion, ayant un fragment du Livre de la
                            Perturbation lié à son essence

                    Wyn : orphelin et escroc ; fils adoptif
                        d’Esmée ; ancien amoureux de Julia

                    Zarah : jeune Fraxaise se cachant dans le
                        monastère de Shou-shu

                    Ânkh-nu : pot d’argile à deux becs, fabriqué pour
                        transférer l’essence d’un être vivant d’un corps à un autre

                    Assemblée de Sidhar : assemblée fraxaise de
                        sorcières – dont faisait partie Noémie, la mère de Julia – ayant joué un
                        rôle dans l’Insurrection lorienne

                    Empire eshrik : puissant empire de
                        sorcières trois mille ans avant notre histoire, dont les souveraines
                        s’appelaient les Khanas

                    Goulpards : armée de créatures introduites
                        dans le monde depuis le Kirghal et dotées d’une forme physique par Marike,
                        première Khana eshrik

                    Insurrection lorienne : révolution avortée
                        en Fraxe dix-huit ans avant notre histoire, qui avait pour objectif de
                        détrôner le roi Zey au profit de son frère Roparz, plus modéré

                    Kirghal : reflet imprégné de magie du monde
                        naturel, ombre ou empreinte visuelle créée lorsque le Livre de la Perturbation a été brisé en trois morceaux

                    
                            Livre de la Perturbation :
                        premier ouvrage de magie, origine de la magie dans le monde, qui aurait
                        été écrit par Ignis, l’esprit du feu, et rompu en trois par les autres
                        esprits des éléments

                    Monastère de Shou-shu : monastère situé à
                        Tianshi, capitale du Yongguo, dirigé par un moine nommé Gangzi

                    Whu : guerriers d’élite gardant les Jardins
                        impériaux

                    Xianren : les deux frères – Cazmir (Lan
                        Camshe) et Gennadion (Zor Gen) – et la sœur – Mme Och (Och Farya) – immortels, tantôt alliés, tantôt ennemis,
                        chargés chacun de protéger une partie du Livre de la
                            Perturbation

                    
                        
                    

                

            

        
    
        
            
                
                
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                        Au-dessus des plaines dévastées de la terre, une fois que
                            la bataille fut finie, Haizea, déesse de la Vengeance, et Tisis, déesse
                            de la Miséricorde, se tinrent côte à côte et discutèrent pour déterminer
                            quel besoin les survivants avaient de l’une ou de l’autre.
                    

                    – J’insufflerai de la force aux vaincus, dit
                            Haizea. Regarde, là-bas, une jeune mère – sa robe déchirée, son mari
                            mort. Elle est à genoux devant le corps de son enfant assassiné. Je lui
                            donnerai mon tourbillon de sorte qu’elle puisse exercer des représailles
                            contre ceux qui lui ont volé sa joie de vivre.

                    – Et ensuite ? répliqua Tisis. Asservie au
                            tourbillon, arrachera-t-elle d’autres enfants à leurs mères,
                            pillera-t-elle et assassinera-t-elle à son tour ? La vengeance ne
                            saurait faire disparaître l’hostilité entre ces gens. Je lui apporterai
                            ma coupe et l’y laisserai boire. Dans la miséricorde et le pardon,
                            puisse-t-elle trouver la paix et la transmettre aux générations à
                        venir.

                    – Certaines choses sont impossibles à
                            pardonner, affirma Haizea.

                    – Certaines choses sont impossibles à venger,
                            déclara Tisis.

                    – Alors en quoi sommes-nous utiles ? demanda
                            Haizea. Pourquoi les gens nous réclament-ils sans cesse, en temps de
                            guerre comme en temps de paix ?

                    
                        Elles descendirent dans la plaine jonchée de cadavres et
                            de blessés. Tisis proposa sa coupe à ceux qui voulaient boire ; à ceux
                            qui voulaient se venger au centuple, Haizea offrit son
                        
                        tourbillon. Puis elles arrivèrent près de la jeune mère au
                            sujet de laquelle elles s’étaient disputées. Agenouillée dans la
                            poussière, celle-ci les regarda, et leur gloire éclatante se refléta
                            dans ses yeux. Elles lui dirent :
                    

                    – Choisis.
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                Quand ai-je pour la première fois
                    franchi un mur destiné à me barrer la route ? Je ne m’en souviens même plus. Je
                    passe ma vie à escalader des murs. J’ai fait une carrière de ce qui était à
                    l’origine de la simple espièglerie : aller là où je ne devais pas aller, voir ce
                    que je ne devais pas voir, être quelqu’un que je n’étais pas. Je n’aurais jamais
                    imaginé que cette occupation m’entraînerait aussi loin de mon pays. Ce mur-ci
                    est beau, grand et solide, couvert de tuiles au sommet, et c’est la troisième
                    fois que je le franchis.

                Une heure après le coucher du soleil, les rues sont déjà désertes. Je
                    sors de mon sac une corde équipée d’un grappin à cinq dents et recule de
                    quelques pas. J’observe le mur, je mesure la corde. Puis je fais tournoyer le
                    grappin et le lance. Il décrit une jolie trajectoire, racle la pierre de l’autre
                    côté et s’accroche aux tuiles. Je tire pour vérifier qu’il tient bien et je
                    grimpe, une main après l’autre le long de la corde. À califourchon au sommet,
                    j’enroule la corde autour du grappin puis la range dans mon sac.

                D’ici, je domine la ville entière, les larges rues pavées et les
                    toits pointus qui entourent les Jardins impériaux. Il s’agit de Tianshi,
                    capitale du Yongguo, siège du plus grand empire que le monde ait jamais connu. À
                    l’intérieur de ces murs, dans la partie nord-ouest, se trouve le monastère de Shou-shu, célèbre
                    pour ses cloches en bronze et ses moines d’une longévité exceptionnelle. C’est
                    un labyrinthe de temples et de passages sombres autour de la grande salle –
                    presque une version miniature de la ville elle-même.

                Quand je regarde vers l’est, je vois jusqu’au triangle de Dongshui,
                    le quartier pauvre où mon frère et mon ancien amoureux se cachent. J’ai dîné
                    avec eux hier soir et Wyn était d’humeur morose. Il avait trop bu et il me
                    disait que je ne connaissais pas le pardon, ce qui m’a semblé drôle sur le
                    moment.

                Je mets le sac à mon épaule et me tourne face au monastère. J’ai
                    beaucoup réfléchi au pardon et à ce qui est pardonnable. Néanmoins, je n’ai pas
                    encore déclaré à Wyn « Je te pardonne » car, même si je ne lui en veux plus, il
                    ne comprendrait pas. Pour lui, le pardon signifie que je revienne dans son lit.
                    Pour moi, il a une signification différente ; une importance fondamentale. Il
                    est la raison pour laquelle je suis ici, à seize mille kilomètres de mon pays,
                    et saute de ce mur vers le sentier gravillonné en contrebas.

                 

                Voyager jusqu’ici n’a pas été une mince affaire. Nous avons traversé
                    la moitié du monde en deux mois, à bord de navires et d’embarcations fluviales,
                    dans des trains et des charrettes tirées par des ânes, à cheval, à dos de
                    chameau et à pied. Nous avons vu des merveilles dont je ne soupçonnais pas
                    l’existence : le palais blanc qui flotte sur un lac au Bérou, construit pour la
                    concubine préférée du roi ; les formations rocheuses en spirale dans le désert
                    de Loshi ; les monts Kastahor enveloppés par les glaciers.

                Un soir, alors que nous étions partis depuis plusieurs semaines, j’ai
                    trouvé mon frère Benedek assis sur le sable tiède du désert, à regarder le
                    soleil se coucher derrière les pyramides eshriks. Nos tentes et nos chameaux étaient à proximité,
                    dissimulés par une dune. Il m’a souri et dit quelque chose en yongwen. C’était
                    la règle édictée par le professeur Baranyi : nous devions parler uniquement
                    yongwen pendant le trajet et, s’il a pu se lasser de nous donner des cours sur
                    les bateaux à vapeur ou dans les chambres meublées, il ne l’a pas montré. Mais
                    en compagnie de Benedek, je refusais de fournir cet effort. À ma grande
                    contrariété, il s’était révélé bien meilleur élève que moi.

                – On ne pourrait pas causer fraxais, pour changer ?

                – Tu as besoin de t’exercer.

                – Écoute, je ne veux pas m’exercer avec toi.

                J’éprouvais toujours un soulagement à être seule avec Dek – avec
                    n’importe quel membre de mon équipe, en fait, mais surtout lui. Je ne me sentais
                    à l’aise que dans ces moments-là. Face aux autres… eh bien, une prudence
                    réciproque dominait ; à chaque instant j’étais consciente d’essayer de gagner
                    leur confiance, sinon leur amitié, et consciente aussi qu’ils ne pourraient
                    jamais vraiment se fier à moi. Pas après ce que j’avais fait.

                De son bras valide, Dek a indiqué les pyramides :

                – Je disais qu’elles sont remarquables. Tu vois, la partie qui pointe
                    au-dessus du sable n’est que l’extrémité. Le reste, caché sous terre, est
                    immense.

                – Ah bon ? ai-je dit, surprise.

                – Mais non, andouille ! s’est-il exclamé, moqueur.

                Je lui ai envoyé un petit coup de poing dans l’épaule.

                – Tu sais ce que Mme Och a déclaré hier en
                    les apercevant ?

                – Quoi donc ?

                – Elle a affirmé : « Je me souviens de l’époque où elles ont été
                    construites. »

                Il a ri. Le soleil est descendu derrière les monuments, la lumière
                    dorée qui baignait les nuages, le sable et les pyramides elles-mêmes a viré au rouge.
                    Mon frère m’a demandé, d’un ton presque désinvolte :

                – Tu crois qu’ils te pardonneront si tu le trouves ?

                Il n’avait pas besoin de préciser à quelles personnes il faisait
                    allusion. Pourtant, sa question m’a décontenancée. Il avait manifestement
                    attendu un tête-à-tête avec moi pour aborder le sujet.

                – Je ne sais pas, ai-je répondu.

                – Et toi, te pardonneras-tu ?

                – Non.

                – Je le regrette.

                – Les regrets ne mènent à rien, ai-je riposté.

                Il s’est résigné. Nous avons regardé en silence la lumière devenir
                    plus foncée puis s’éteindre.

                La vérité, c’est que la question du pardon nourrit mes jours et hante
                    mes nuits. Je ne me souciais pas de la bonté avant le moment où il m’a fallu
                    renoncer à y prétendre. Suis-je malveillante, comme Frédéric a pu le suggérer ?
                    Il n’y a aucun moyen de changer le passé. Le mieux que je puisse m’évertuer à
                    faire, le travail de chacune de mes journées désormais, c’est d’être une fille
                    bien qui a jadis commis une mauvaise action.

                 

                Il se trouve, par un heureux hasard, que l’expiation est parfois
                    distrayante. Je saute sur le sentier et file au petit trot derrière la
                    bibliothèque du monastère. Les moines se retirent dans leurs dortoirs au coucher
                    du soleil, je ne crains donc pas de rencontrer l’un d’eux. J’ai dans ma poche un
                    plan froissé du monastère que Mme Och m’a procuré.
                    J’ai suffisemment observé les lieux pour savoir qu’il est incomplet. Ma mission
                    de ce soir consiste à remplir les vides. Si certaines zones du monastère sont
                    absentes du plan, tenues secrètes, je devine qu’il s’agit des endroits où je
                    devrais chercher.

                Je traverse la
                    partie sud, évitant le trésor, unique bâtiment sur lequel des gardes veillent de
                    jour comme de nuit – non pas des moines, d’ailleurs, mais de véritables gardes
                    impériaux. Il y a plus de trois cents moines ici et j’ai tendance à tous les
                    confondre, avec leurs robes rouges et leurs têtes rasées, leurs visages émaciés,
                    affamés. Je cherche un homme précis : Ko Dan. La tâche est d’autant plus
                    difficile que je ne sais pas à quoi il ressemble et ne connais rien de lui en
                    dehors de son nom et du fait qu’il a réalisé voilà un an et demi une
                    épouvantable opération magique qu’il convient de défaire. Enfin, chose qui
                    pourrait être essentielle, je ne suis pas certaine qu’il veuille être découvert.

                Les édifices qui composent le monastère sont en bois très ancien issu
                    des forêts septentrionales du Yongguo, où les arbres noirs comme du charbon
                    atteignent une hauteur de trente mètres. Quoique d’un bleu intense, les tuiles
                    des toitures paraissent aussi noires que le bois dans l’obscurité. Je tourne à
                    droite près du mur ouest et longe les dortoirs, plusieurs temples secondaires,
                    la vaste allée qui mène à la grande salle, puis le délicat jardin des éléments,
                    derrière lequel se trouvent un potager bien entretenu et une petite maison où
                    danse une lumière.

                Pour la troisième nuit consécutive, alors que le reste du monastère
                    est plongé dans les ténèbres, il y a cette lumière. Par la fenêtre, je vois le
                    même homme âgé en train d’écrire, assis à son pupitre. Son visage est mat et
                    aussi ridé qu’un pruneau. Il écrit très vite, comme s’il était agité, des pages
                    et des pages. Il porte la robe cramoisie que portent tous les moines mais il a
                    un médaillon doré sur la poitrine et une longue tresse à l’arrière de sa tête
                    rasée.

                Quand je leur ai décrit ce vieil homme, Mme Och et Frédéric ont été d’accord pour dire que c’était sans doute
                    Gangzi, chef élu du conseil de Shou-shu. Toute personne qui souhaite entrer dans
                    le monastère doit obtenir une autorisation spéciale de Gangzi et, à ce que j’ai
                    compris, cette autorisation est tellement spéciale qu’elle n’est jamais accordée
                    dans les faits. L’empereur lui-même ne peut venir ici que sur invitation de
                    Gangzi ; le monastère est sous la protection du Yongguo, mais il échappe à son
                    pouvoir. Les femmes ont l’interdiction formelle d’y pénétrer, quelles que soient
                    les circonstances, et j’avoue que cela rend la mission plus attrayante à mes
                    yeux. Il est pourtant assez facile de s’y introduire. Un simple mur et aucun
                    garde, excepté près du trésor. Rien que la colère de l’empire et les moines
                    manipulateurs de magie à redouter si je me fais prendre, or je ne me fais jamais
                    prendre. Enfin… presque jamais.

                L’homme à figure de pruneau plie la feuille, y inscrit une adresse,
                    la cachette avec de la cire et la pose dans une corbeille en bambou quasi
                    débordante de lettres. Il trempe son pinceau et commence une nouvelle page.
                    J’aimerais vraiment mettre la main sur l’une de ces lettres et voir à quel sujet
                    il écrit avec une ardeur pareille, soir après soir, mais je n’ose pas me glisser
                    dans la petite maison en sa présence. Je le laisse à son courrier.

                La salle de l’abnégation (je cite la traduction de Frédéric) s’étend
                    tout le long du mur nord. Je m’arrête entre cette salle et la volière aux
                    hirondelles, j’incline mon plan afin de capter un rayon de lune qui me permettra
                    de lire… lorsque le sol bouge soudain juste devant moi. Étouffant un cri de
                    surprise, je recule contre la paroi de la volière.

                Une dalle du chemin se soulève et s’écarte en silence. Une silhouette
                    émerge du sol, rapide et souple. L’intrus replace la dalle sans le moindre
                    raclement ou grincement et s’éloigne, furtif, dans l’allée. Moi qui parlais
                    d’heureux hasard ! Je m’élance à sa suite, le cœur battant d’excitation, même si
                    je ne sais pas encore qui ou quoi je pourchasse.

                Nous arrivons à un mur deux fois plus haut que moi. Cette ville se
                    résume à un emboîtement de murs. La silhouette y grimpe et le franchit comme une araignée. Je
                    m’empresse d’en faire le tour. À moins de deux cents pas, il forme un rectangle,
                    et il y a une porte peinte orientée au sud – fermée à clé. Le mur est rugueux,
                    les pierres assez inégales pour que je puisse l’escalader facilement, bien que
                    je n’aie pas l’aisance de la silhouette que je traque. Arrivée au sommet, je
                    passe une jambe de l’autre côté puis me baisse pour observer la cour en
                    contrebas.

                Au centre se dresse une modeste maison. Une haie de bambous, épaisse
                    et verte, tapisse l’intérieur du mur. Je ne vois nulle part l’intrus que je
                    poursuivais, mais deux personnes sont assises à une table dans le jardin. Elles
                    jouent au zhengfu à la lueur d’une bougie – un jeu de stratégie avec des pions,
                    semblable au jeu fraxais de la conquête. La plus grande des deux joueuses
                    fredonne. Pas de femme dans l’enceinte du monastère, tu parles ! La mélodie
                    m’est familière ; une bribe m’en parvient alors et je me rends compte,
                    stupéfaite, qu’elle est en fraxais. Je la connais depuis mon enfance. C’est une
                    chanson sinistre sur la lune en pleurs qui tourne indéfiniment à la poursuite du
                    soleil et soupire après le jour, sa sombre cape d’étoiles derrière elle. Pourquoi cette tristesse, madame la lune, pourquoi ces
                        larmes ?

                L’autre personne est si petite que je l’aurais prise pour une enfant
                    si elle ne fumait pas une pipe. Elle fait claquer un pion sur le plateau puis
                    s’empare de tous ceux de son adversaire en poussant un petit cri de triomphe. La
                    perdante rit et elles se lèvent. À sa voix et à son attitude, je constate que la
                    fumeuse de pipe est une vieille femme.

                La plus jeune souffle la bougie et elles se dirigent vers la maison.
                    La vieille femme transporte quelque chose de long et de volumineux que je
                    distingue mal dans l’obscurité. Je descends du mur aussi vite que je l’ose, en
                    m’aidant des bambous, mais les cimes duveteuses des tiges remuent et bruissent.
                    La jeune femme se retourne.

                – Il y a
                    quelqu’un ? crie-t-elle en yongwen.

                La vieille se précipite droit sur moi, et je m’aperçois qu’elle tient
                    un tromblon à l’ancienne. Elle s’en sert pour écarter les bambous et l’extrémité
                    du canon m’effleure l’épaule. Son visage, à une trentaine de centimètres du
                    mien, scrute de tous côtés. Même s’il m’apparaît un peu flou, c’est un visage
                    sévère, aux grands sourcils broussailleux. Elle me regarde, mais elle ne me voit
                    pas, bien sûr.

                Après avoir inspecté le mur et le jardin, elle rejoint sa compagne
                    sur le seuil de la maison et elles y pénètrent ensemble, la jeune femme jetant
                    un dernier regard dans ma direction par-dessus son épaule. Je me glisse entre
                    les tiges des bambous et traverse la cour à toute allure. Comme elles laissent
                    la porte ouverte aux insectes nocturnes stridulants, je m’introduis à leur
                    suite.

                Elles passent de la pièce principale à une autre plus petite,
                    simplement meublée d’un lit, d’une armoire et d’une coiffeuse. Dans un coin se
                    trouve un grand baquet en bois. La vieille femme en ôte le couvercle et de la
                    vapeur monte de l’eau chaude qu’il contient. La plus jeune continue de fredonner
                    sa mélodie fraxaise et, à la lumière de la lampe, je vois ses traits
                    caractéristiques des natifs de la Nouvelle Porie, sa peau pâle et ses yeux
                    clairs. Elle ne doit pas être beaucoup plus âgée que moi ; je lui donne dix-huit
                    ou dix-neuf ans tout au plus. Elle a des épaules épaisses et un corps empâté,
                    presque une silhouette de femme mûre, mais la rondeur sied mal à son visage –
                    trop sévère, avec une petite bouche pincée et un long nez que ses joues
                    rebondies rendent comiques. Elle est vêtue d’une robe à larges manches en soie
                    brodée comme les riches dames de Tianshi. Des barrettes en jade retiennent ses
                    cheveux châtains ternes.

                La vieille femme dit quelque chose que je ne comprends pas et la
                    fille interrompt son chant pour rire à nouveau. Malgré les semaines d’étude intensive
                    avec le professeur Baranyi, maintenant que je suis dans le pays je m’aperçois
                    que les gens parlent bien trop vite et ne suivent pas du tout les règles
                    grammaticales du yongwen telles que je les ai apprises. Il m’est difficile de
                    saisir davantage que des fragments par-ci par-là.

                La jeune femme commence à se déshabiller. J’en ai assez vu et la
                    regarder prendre un bain offusque mon sens même limité des convenances, je
                    m’esquive donc pour repartir en quête de l’intrus que j’ai suivi jusqu’ici.

                Je le trouve dehors, accroupi sur le toit, dans une immobilité de
                    statue. Je l’observe durant plusieurs minutes mais il ne bouge pas. Alors je
                    franchis le mur, plus lentement et discrètement cette fois, puis me précipite
                    vers la volière aux hirondelles. Comme je réintègre le monde visible, tout
                    redevient très net autour de moi. Je cherche l’endroit d’où l’intrus est sorti.
                    Au début, je ne réussis qu’à m’abîmer les ongles sur des pierres bien scellées,
                    mais je finis par distinguer les fentes dans le sol et je retire la dalle.

                Apparaît un trou plongé dans les ténèbres. Je tends le bras et ma
                    main rencontre des barreaux métalliques : une échelle. Je ne veux pas y
                    descendre sans en savoir plus, mais je suis curieuse de voir ce que va faire mon
                    espion s’il se croit découvert. Je laisse donc le trou béant, la dalle posée là
                    sur le chemin, et recule contre la paroi de la volière où les hirondelles
                    gazouillent dans leurs nids.

                Je me volatilise et j’attends.
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                Je n’entends pas l’intrus arriver –
                    c’est dire à quel point il est doué – mais je le vois là, qui examine le trou,
                    son visage dissimulé par une capuche. Puis il se baisse vivement pour replacer
                    la dalle et marche vers le mur est du monastère.

                L’intrus l’escalade et un premier souffle de peur me parcourt, glacé
                    dans mes veines. Je ne connais qu’une seule personne capable d’escalader un mur
                    de cette façon, or je n’ai pas du tout envie de recroiser quelqu’un comme elle.
                    Moi, j’ai besoin de mon grappin et de ma corde pour passer l’obstacle, j’attends
                    donc une minute ou deux avec l’espoir que mon espion sera suffisamment loin sans
                    avoir disparu pour autant. Lorsque j’atteins le haut du mur, je scrute les rues
                    pendant quelques secondes fébriles avant de l’apercevoir qui se dirige vers
                    l’avenue de Xuanwu. Je descends d’un bond et le suis en hâte dans le triangle de
                    Dongshui, toujours indécelable au cas où il jetterait un coup d’œil par-dessus
                    son épaule, ce qu’il ne fait pas.

                C’est un quartier mal famé, associé aux vols, aux agressions, à
                    l’opium et à la magie clandestine. Les rues sont en majorité désertes mais à
                    courte distance, sur une parcelle abandonnée près d’un mur écroulé, plusieurs
                    individus sont accroupis autour d’un feu de bois. Mon espion continue sa route
                    sans regarder ni à droite ni à gauche. Deux de ces individus se lèvent pour l’observer. L’un dit
                    quelque chose, mais mon espion ne répond rien, ne leur accorde pas la moindre
                    attention. Je presse le pas, réduisant un peu la distance entre nous. Les hommes
                    autour du feu se lèvent en force maintenant, huit ou neuf au total – je ne les
                    croyais pas aussi nombreux. Ils franchissent le mur abîmé et s’élancent aux
                    trousses de l’intrus, criant des moqueries. L’un d’eux fracasse une bouteille
                    sur la chaussée. Un autre tire un couteau.

                J’hésite à l’avertir du danger, à essayer de l’aider, mais il
                    apparaît très vite que mon espion, quelle que soit son identité, n’a pas besoin
                    d’avertissement, ni d’aucune aide de ma part.

                D’un geste dégagé, il envoie un objet par-dessus son épaule, puis
                    déguerpit. Le projectile ressemble à un petit pot en terre cuite. Il se brise
                    sur la chaussée ; un essaim vrombissant en jaillit. Je me précipite au sommet du
                    mur qui borde la rue tandis que les hommes se dispersent dans de grands cris, un
                    nuage de guêpes furieuses derrière eux. Je suis la crête du mur jusqu’à l’angle
                    et vois la silhouette de l’inconnu courir vers le sud. Fichtre, qu’il est
                    rapide ! Je saute du mur et fonce sur ses traces. 

                Il ralentit lorsqu’il parvient au premier niveau du triangle de
                    Dongshui, le secteur le plus proche des Jardins impériaux. Des rails en acier
                    pour les tramways électriques équipent les avenues de chaque niveau, séparant
                    les quartiers aisés des plus modestes et excentrés. Je me tiens en arrière sans
                    le perdre de vue. Cette partie de la ville a brûlé il y a soixante ans lorsqu’un
                    groupe de vieilles familles riches s’est révolté contre la méritocratie et il
                    règne une atmosphère fantomatique. Les grandes maisons de jadis avec cours
                    intérieures sont en ruines, leurs murs effondrés, les édifices carbonisés
                    ouverts au ciel nocturne. Les rares demeures intactes sont paradoxalement les
                    plus tristes : elles se dressent, vides et solitaires parmi leurs voisines
                    détruites.

                Mon espion
                    s’avance en direction d’une maison encore debout. La main sur la porte, il
                    regarde pour la première fois par-dessus son épaule. La lune brille et je
                    distingue assez bien son visage. C’est un garçon pas plus âgé que moi, aux
                    pommettes saillantes et à l’expression plutôt féroce. Ses yeux transpercent la
                    rue, glissant sur moi. Puis il ouvre la porte et entre.

                Je reste une minute à considérer la porte close. J’espérais que les
                    espaces secrets du monastère révéleraient Ko Dan, mais je sais d’expérience que,
                    parfois, celui ou celle qu’on cherche n’a pas l’aspect initialement prévu. En
                    tout cas, j’ai deux informations pour Mme Och. Primo,
                    il y a là une fille fraxaise qui joue au zhengfu tard dans la soirée. Secundo,
                    je ne suis pas l’unique espionne que le monastère de Shou-shu intéresse.
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                Puisque je suis dans le quartier, je
                    décide de passer voir Dek avant de regagner la maison de Mme Och. Lorsque nous sommes arrivés à Tianshi, Mme Och a divisé notre groupe en trois et nous a envoyés dans
                    différentes parties de la ville. À ma grande surprise, elle a insisté pour que
                    j’habite avec elle, Bianka et Frédéric ; je ne sais pas trop si je dois
                    interpréter sa volonté de m’avoir près d’elle comme le signe de son immense
                    besoin de moi ou la marque de sa défiance absolue envers moi. Peut-être un peu
                    des deux. Quoi qu’il en soit, je me retrouve à vivre avec les personnes qui ont
                    le plus de raisons de me détester.

                Esmée, mon employeuse depuis l’époque où j’étais petite voleuse à la
                    tire à Spira, et ses collègues, Grégoire et Priscilla, louent une élégante
                    maison donnant sur le canal, dans le premier niveau du triangle de Xihuo. Sous
                    le pseudonyme de seigneur Hairodiat, Grégoire se fait passer pour un érudit en
                    visite, ce qui est risible. Le professeur Baranyi, notre spécialiste du Yongguo,
                    est son traducteur officiel et, en coulisse, son précepteur. Je ne lui envie pas
                    la tâche de métamorphoser en intellectuel un ancien aristocrate, ivrogne et
                    escroc, mais il se montre très patient. Esmée joue le rôle de leur valet. Elle a
                    essayé d’incarner une femme de chambre mais, avec sa magnifique allure
                    dominatrice, elle n’était évidemment guère convaincante. Grégoire alias seigneur Hairodiat
                    sollicite l’autorisation de visiter la Bibliothèque impériale. Mme Och pense que, si Ko Dan ne réside pas au
                    monastère, il y aura dans la bibliothèque des archives susceptibles de nous
                    renseigner sur l’endroit où il est allé.

                Pendant ce temps, Dek et Wyn sont censés collecter des rumeurs – et
                    se procurer des armes, à tout hasard – chez les crapules et les magouilleurs du
                    miteux triangle de Dongshui, mais pour autant que je puisse en juger, ils s’en
                    tiennent à fréquenter les bars louches et à s’y soûler en appelant ça
                    reconnaître le terrain. Avec un peu de chance, ils auront trouvé du vrai café.
                    Je sais qu’obtenir des grains de café dans cette ville du thé constitue pour Wyn
                    un objectif prioritaire.

                La porte est entrebâillée et j’entre sans frapper. Une lanterne est
                    suspendue à un crochet contre le mur et tous deux sont assis à la table, en bras
                    de chemise – mais ils ne sont pas seuls. Je me fige sur le seuil, tentée de
                    faire demi-tour et de m’éclipser avant qu’ils me voient.

                Ils sont en compagnie de deux filles. L’une joue aux cartes avec Wyn.
                    Elle a des yeux à l’expression cynique, aux paupières lourdes, et son maquillage
                    se ressent de nombreuses heures fatigantes. Dek s’entraîne à la calligraphie,
                    penché sur une feuille de papier de riz avec une fille vêtue d’une tunique de
                    soie d’aspect ancien nettement trop grande pour elle. Ses cheveux brillants d’un
                    noir bleuté sont rassemblés en un vague chignon au sommet de sa tête ; je ne
                    vois pas son visage pour le moment.

                – Tiens, c’est Julia ! s’exclame Wyn alors qu’il lève les yeux vers
                    moi.

                Plus question de filer en catimini. Je m’avance. Je perçois l’odeur
                    âcre du thé vert – toujours pas de café aujourd’hui, je crois.

                Dek se retourne
                    et sourit. Ses boucles noires sont nouées en arrière. D’habitude, il se coiffe
                    de cette façon uniquement quand il travaille ; le reste du temps, il laisse ses
                    mèches retomber sur son visage pour dissimuler les cicatrices et les taches du
                    fléau autour de son œil manquant. Je suis un peu surprise de le voir les cheveux
                    attachés en présence de deux filles.

                – Encore au travail ? demande-t-il, indiquant le sac à mon épaule.

                Je pose mon matériel près de la porte. La fille à côté de Dek pivote
                    alors face à moi et m’examine de la tête aux pieds. Je vois immédiatement que
                    les deux filles sont sœurs, mais celle-ci est plus jeune et plus jolie que la
                    première.

                – Je ne savais pas que vous aviez de la visite, dis-je.

                – On se fait des amies dans le voisinage, déclare Wyn.

                Du pouce, il désigne l’aînée, qui a maintenant le menton appuyé sur
                    la main et paraît assez soulagée d’abandonner le jeu de cartes.

                – Voici Mia. Ou Minnie. Ou je ne sais quoi.

                – Mei, rectifie Dek. Et sa sœur, Ling.

                – C’est dur de ne pas se tromper sur les noms, dit Wyn. Tu veux du
                    thé, Julia ? Ça fait plaisir de te voir. Pourquoi ne pas venir habiter avec
                    nous ? On se sent seuls ici.

                Je m’abstiens de rétorquer qu’ils n’en ont pas l’air.

                – Mme Och me veut près d’elle, réponds-je.
                    Vous n’avez pas trouvé de café, alors ?

                – Ç’aurait été trop beau, soupire Wyn. Les gens me rient au nez quand
                    j’en demande.

                L’un des pipits des arbres de Mme Och
                    s’approche à petits sauts sur la table et lui picote les doigts. Nous les
                    utilisons pour envoyer des messages, les passereaux étant les animaux les moins
                    difficiles à ensorceler, selon Mme Och. Wyn,
                    sceptique, a marmonné que les oiseaux porteurs de messages n’étaient pas rares et qu’employer une
                    telle méthode semblait relever de la pure paresse. La magie le met mal à l’aise
                    mais il aime bien les pipits eux-mêmes, qui ne se montrent vraiment familiers
                    qu’avec lui – ils ont succombé à ses charmes, comme un si grand nombre d’entre
                    nous.

                La cadette, Ling, m’apporte du thé dans une tasse ébréchée tout en
                    continuant à m’observer avec une curiosité non dissimulée. Les manches de sa
                    tunique trop grande lui recouvrent presque les mains, mais lorsque je lui prends
                    la tasse je remarque un bandage qui va de son poignet gauche à la base de ses
                    phalanges. Ses doigts sont crevassés, tachés d’encre, ses ongles rongés jusqu’au
                    sang.

                – On les a rencontrées dans un bar et ramenées ici pour leur
                    conversation éblouissante et leurs histoires drôles, dit Wyn. Celle-ci nous a
                    fait marrer pendant des heures, ajoute-t-il en inclinant la tête vers Mei
                    furibonde.

                – Vous êtes donc sortis ce soir, dis-je tandis que je m’assois et
                    regarde la calligraphie de Dek. Alors, le côté sombre de Tianshi ?

                – Sombre ! répond Dek, malicieux.

                Il m’ébouriffe et des épingles à cheveux se détachent. Je lui écarte
                    la main d’une tape.

                Wyn ajoute :

                – Il se trouve que ces deux mignonnes ont un oncle qui traficote avec
                    le monastère. Un type sympa.

                Je m’oblige à croiser son regard, surtout pour qu’il ne soit pas
                    évident que je m’efforce en permanence de ne pas le regarder. Ses yeux sont d’un
                    vert teinté de gris, de la couleur de l’océan après une tempête. Nous avons
                    toujours supposé que sa famille était d’Arrekem du Nord ou des environs, à cause
                    de sa peau mate, mais nous ne savons pas d’où ces yeux-là lui viennent. Il n’en
                    sait rien non plus, puisque ses souvenirs les plus anciens remontent à l’horrible
                    orphelinat duquel il s’est enfui. Priscilla dit que sa beauté est inutile chez
                    un homme, et il y a en effet quelque chose de presque trop gracieux dans ses
                    lèvres et ses pommettes parfaites, l’arc de ses sourcils sombres. Pourtant, ce
                    n’est pas sa beauté qui me subjugue. C’est l’humour de son visage que j’ai
                    toujours adoré, la manière dont il semble se moquer de lui et du monde, comme
                    s’il était au courant d’une vaste plaisanterie, la vaste plaisanterie de
                    l’existence humaine. Wyn irradie la joie de vivre, et ce sentiment est
                    contagieux. Être avec lui était joyeux. Jusqu’au soir où je l’ai trouvé au lit
                    avec une autre fille, faut-il préciser.

                – Il fournit en douce du tabac et de l’alcool aux vilains moines,
                    explique Wyn.

                Je reste silencieuse. Je suis trop occupée à me perdre dans ces yeux.
                        Allons, ressaisis-toi, Julia !

                – Oh, vous êtes en plein travail, si je comprends bien ? demandé-je. 

                Dek rit.

                – Ce n’est pas interdit de joindre l’utile à l’agréable, réplique
                    Wyn. Et toi, qu’est-ce que tu mijotes ?

                – Les mauvais coups habituels, dis-je d’un ton léger. Écoutez, vous
                    pourriez découvrir qui distribue le courrier au monastère et qui le relève ? Des
                    tas de lettres doivent en sortir tous les jours.

                – On va enquêter, promet Dek.

                Mei se frotte la figure comme un chat qui a sommeil, laissant des
                    traces noires autour de ses yeux. Ling prend son pinceau à Dek, le trempe dans
                    l’encrier et écrit quelque chose sur son papier de riz. Même sans rien connaître
                    à la calligraphie, je vois qu’elle est douée en la matière. Il y a dans les
                    caractères qu’elle trace un style naturel qui manque à la calligraphie
                    méticuleuse de Dek.

                – Qu’est-ce que
                    c’est ? demande-t-il en yongwen. Un proverbe, un nom ?

                Ling penche la tête de côté et sourit lorsqu’elle lui répond. Aucune
                    fille fraxaise n’a jamais regardé Dek de cette manière. À Spira, Dek était un
                    marginal stigmatisé par le fléau. Ses cicatrices, son œil absent, son bras et sa
                    jambe infirmes étaient des vestiges indéniables de la maladie qui avait
                    terrorisé la Fraxe. Mais le fléau n’a pas frappé le Yongguo aussi sévèrement. Il
                    y a des handicapés ici comme partout, Dek est simplement l’un d’entre eux. Sa
                    qualité d’étranger est plus remarquable que la béquille dont il s’aide pour
                    marcher ou le désordre de taches et de cicatrices dans la moitié droite de son
                    visage.

                – C’est un proverbe, dit Dek avant de le traduire pour Wyn et moi :
                    « Il faut chercher sa destinée. »

                Mei réprime un bâillement et commente :

                – Ling est très intelligente.

                Elle ajoute quelque chose que je ne comprends pas sur les Jardins
                    impériaux. Irritée que la conversation semble passer au yongwen, j’interroge
                    Dek.

                – Qu’est-ce qu’elle a dit ?

                – Ling a un précepteur, explique Dek. Elle travaille à la plonge mais
                    durant son temps libre elle étudie la littérature et la philosophie. Les membres
                    de sa famille pensent qu’elle pourrait réussir les examens et leur permettre
                    d’habiter dans les Jardins impériaux.

                Ling considère sa calligraphie avec une expression maintenant proche
                    de la colère, et je scrute à nouveau son visage. Particularité du système de
                    Tianshi : la classe dirigeante n’est pas héréditaire. Le pouvoir et le prestige
                    ne se transmettent pas d’une génération à la suivante mais s’acquièrent par une
                    série d’examens. Toute personne, même de la classe paysanne, peut présenter sa
                    candidature aux examens impériaux. Si elle réussit – elle doit montrer de vastes connaissances et,
                    en outre, exceller dans un domaine au moins –, alors elle et sa parenté entière
                    peuvent s’installer à l’intérieur des Jardins impériaux, cette enclave
                    privilégiée, entourée d’un mur, au centre de la ville. Une famille ayant un
                    enfant doué peut consacrer toutes ses ressources à l’instruire et à le préparer
                    aux examens. C’est un énorme pari pour une famille pauvre et, bien sûr, les
                    riches ont l’avantage non négligeable de disposer de l’argent et du temps
                    nécessaires pour les précepteurs et l’étude. Mais si Ling possède des dons
                    véritablement exceptionnels, bien qu’elle travaille à la plonge dans le triangle
                    de Dongshui et que son oncle fasse du trafic, sa famille sera en mesure de
                    s’élever au sommet de la société yongguo.

                Le contraste le plus extraordinaire entre la Fraxe et le Yongguo,
                    c’est que la sorcellerie passe ici pour une simple catégorie de talent parmi les
                    autres, également susceptible de conduire aux Jardins impériaux. Certes, des
                    lois strictes l’encadrent, mais les sorcières jouissent d’un grand respect et
                    une sorcière homologuée peut employer son pouvoir au service de l’empire. Si ma
                    mère était née dans ce pays au lieu de naître en Fraxe, elle aurait pu
                    appartenir à la cour impériale. Elle n’aurait pas fini noyée dans la rivière
                    comme un chien.

                Penchés sur la feuille en papier de riz, leurs têtes se touchant
                    presque, Ling et Dek bavardent à un rythme rapide en yongwen. Je comprends
                    désormais l’état de ses mains – la peau crevassée, l’encre, les ongles rongés,
                    de nouveau dissimulés par ses manches. Mei s’est rapprochée de Wyn, la tête
                    appuyée sur son épaule. Je me sens soudain très gênée.

                – Je devrais rentrer, dis-je en me levant.

                – Tu viens d’arriver ! proteste Wyn.

                – Mme Och veut son compte-rendu. Merci
                    pour le thé.

                – On dénichera du café dans cette maudite ville, Yeux noisette, je le
                    jure sur ma vie ! affirme-t-il, théâtral.

                Il ne m’appelle
                    plus aussi souvent Yeux noisette.

                – Bonne nuit, dit Dek. Sois prudente.

                Je lui adresse un petit signe de la main, je ramasse mon sac, et
                    j’essaie d’être contente pour lui qu’il ait une jolie fille avec qui passer la
                    soirée.

                À mi-chemin, j’ai la conviction d’être suivie. Je ne vois personne ;
                    c’est une simple sensation. La peur me joue peut-être des tours, mais par
                    précaution je me rends indécelable pour effectuer le reste du trajet.
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