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pour Aline,
petite pomme si accomplie.




La conversation amène à la sagesse et, pourquoi pas, au savoir. Le langage recèle de véritables trésors, parfois un rien énigmatiques. Ainsi parlons-nous de la mer comme de la Grande Bleue et qualifions-nous le rivage méditerranéen de Côte d’Azur – ce qui sous-entend une mer synonyme d’azur, c’est-à-dire de couleur bleue. La mer est-elle vraiment bleue ? Ne serait-ce pas plutôt une illusion d’optique ? Le reflet du ciel, par exemple ? Si la mer est vraiment bleue, est-ce une couleur intrinsèque ? Cela provient-il de particules en suspension, ou est-ce dû à la présence d’une substance dissoute dans l’eau qui la colorerait en bleu ? L’eau émet-elle une lumière bleue ?

On verra ici comment les molécules d’eau, infimes miettes matérielles dont la réunion en foule fait les océans, jouent avec la lumière du soleil pour créer cette couleur bleue, cet azur, miroir aux vacanciers et défi aux peintres.

Il fallait le bleu marine pour la couverture de ce livre. De même, je rêvais d’une impression dans cette couleur « bleu des mers du Sud », mais cette encre à stylos et porte-plumes, outils devenus désuets, existe-t-elle seulement encore ? Écrivant ce texte, j’ai eu en tête constamment la mémoire de Magdeleine Goffard, qui fut mon amie. Je chéris le souvenir de sa grande et si belle écriture, de cette teinte justement.








Reflet du ciel ?


La surface d’une eau tranquille fait comme un miroir. On y aperçoit, inversé, le paysage de ses rives. Ainsi un lac de montagne nous montre-t-il, dédoublés et renversés, les sommets avoisinants et les nuages qui s’en approchent. La couleur d’une masse d’eau, qu’il s’agisse d’une mare, d’un étang, d’une rivière ou de l’océan, ne lui vient-elle pas tout simplement de ce qu’elle reflète le ciel ?

Notons au passage que la couleur bleue du ciel est une autre très belle question de science, qui ne fut résolue qu’au XIXe siècle par deux physiciens anglais, John Tyndall, en 1859, puis John William Strutt, lord Rayleigh, en 1871. Elle implique le rebond de chacun des micropaquets (ou photons) de lumière sur les molécules de l’atmosphère, qu’il s’agisse de molécules d’azote, d’oxygène, d’eau ou de gaz carbonique. Cette diffusion de la lumière par les molécules sélectionne et privilégie (d’un facteur dix environ) la partie la plus riche en énergie de la lumière blanche. Or, et contrairement à ce qu’on pourrait croire au vu des couleurs affichées sur les robinets, le bleu est plus « chaud », plus énergétique que le rouge. C’est pour cette raison qu’un ciel sans nuages nous paraît bleu. Nous reviendrons plus loin sur la composition de la lumière blanche, au sein de laquelle coexistent toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, y compris, donc, le bleu et le rouge.

Mais l’eau demeure bleue, même sans ciel au-dessus d’elle. Les spéléologues en font l’expérience lorsqu’ils traversent un siphon. Plus généralement, tout nageur ou plongeur voit un environnement de teinte pastel ou outremer, quand bien même sa position sous l’eau lui interdit tout regard sur le ciel ou son image.









  


  Des particules


  en suspension ?


  

    Et si l’eau nous apparaissait bleue parce qu’elle contient des granules de cette couleur ? Lorsque l’on secoue un seau d’eau dont le fond est rempli de sable, les grains de sable se baladent dans tout le volume. L’espace d’un instant, tout se trouble et nous apercevons une masse d’aspect blanchâtre avant que, sous l’effet de son poids, le sable ne retombe.


    Une eau claire, une eau pure ne produisent pas de dépôt similaire, aussi longtemps qu’on les laisse décanter. Il en va de même de l’eau puisée en pleine mer : elle ne contient, à première vue, aucune particule solide. On ne peut donc la confondre avec une poudre, son opposé presque total, par exemple le sable aurifère que l’orpailleur agite avec un peu d’eau pour le scruter et, il l’espère, y découvrir les paillettes brillantes qu’il guigne.
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