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                R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit
                    des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré
                    des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par
                    semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des
                    histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York
                    avec son épouse Jane et leur fils Matt.
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                        Avertissement
                    

                     

                    Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as
                        envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.

                     

                    Attention, lecteur !

                    Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et
                        l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de
                        plaisir !
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                – J’ai peur, me souffla Eddie.

                Nous frissonnions de froid tous les deux. Je resserrai les pans de
                    mon duffle-coat sur ma poitrine.

                – Eddie, n’oublie pas que c’est toi qui voulais voir la Tour de la
                    Terreur, répondis-je à mon frère.

                Moi, je n’y tenais pas tellement.

                Ses yeux restaient fixés sur le sommet de la tour.

                Une rafale de vent souleva ses cheveux noirs.

                – N’empêche que j’ai la frousse, Sue. Je ressens comme une angoisse,
                    tout à coup.

                Je lui adressai une petite grimace de mépris.

                – Eddie, tu as toujours la frousse ! Même au cinéma !

                – Tu exagères ! protesta-t-il. C’est parce que je n’aime pas les
                    films d’épouvante !

                – Tu as dix ans ! repris-je d’un ton sec. Il serait temps de ne plus
                    avoir peur de ton ombre. Ce n’est qu’un vieux château avec une tour. Des
                    centaines de touristes viennent ici chaque jour.

                – Mais on torturait les gens, là-dedans, murmura Eddie, devenu très pâle. On les
                    enfermait dans cette tour et on les laissait mourir de faim !

                – C’était il y a des siècles ! Maintenant, on y vend des cartes
                    postales.

                Je contemplais le sinistre château de pierre grise, noircie par le
                    temps. Il faut avouer que sa tour sombre et massive, dressée vers le ciel, avait
                    quelque chose d’inquiétant.

                De gros nuages planaient au-dessus de nos têtes. Les arbres du parc
                    gémissaient au vent. L’air était humide et glacé. Une goutte de pluie s’écrasa
                    sur mon front. Une autre sur ma joue.

                « Génial, le climat de Londres, me dis-je. Un temps idéal pour
                    visiter la célèbre Tour de la Terreur. »

                 

                Nous étions arrivés en Angleterre le matin même. Nos parents devaient
                    participer à un genre de conférence dans notre hôtel ; ils nous avaient inscrits
                    à une visite guidée de la capitale pour être plus tranquilles. Nous connaissions
                    à présent le British Museum, le grand magasin Harrod’s, l’abbaye de Westminster
                    et Trafalgar Square.

                À l’heure du déjeuner, nous avions mangé des saucisses et de la purée
                    dans un vrai pub anglais. Puis notre groupe s’était installé au sommet d’un bus
                    à impériale rouge vif pour faire une grande balade. Londres était tout à fait
                    comme je l’imaginais. Une ville immense et surpeuplée. Des rues étroites
                    sillonnées par de vieux taxis noirs, mille boutiques colorées, des trottoirs où
                    se côtoyaient des curieux venus du monde entier. Bien sûr, l’idée que nous nous aventurions seuls
                    comme des grands dans une ville étrangère redoublait la nervosité de mon petit
                    trouillard de frère. Mais j’ai douze ans, et je suis beaucoup moins timorée que
                    lui. Je m’efforçais donc de le rassurer.

                Eddie m’avait toutefois étonnée en insistant pour visiter la Tour de
                    la Terreur.

                M. Starkes, le guide au crâne chauve et à la face rougeaude, venait
                    de réunir notre groupe sur le trottoir. Celui-ci se composait d’une douzaine de
                    personnes, la plupart des retraités. Mon frère et moi étions les plus jeunes.

                M. Starkes nous proposa le choix suivant : un autre musée ou la tour.

                – La tour ! La tour ! s’écria Eddie. Je voudrais voir la Tour de la
                    Terreur !

                Un long trajet en autocar nous achemina vers les faubourgs de la
                    ville. Les boutiques cédèrent la place à des rangées de maisonnettes en brique
                    rouge, puis à de vieilles demeures couvertes de vigne vierge et à moitié cachées
                    derrière des arbres centenaires.

                Quand l’autocar s’arrêta enfin, tout le monde en descendit et
                    s’engagea derrière M. Starkes dans une interminable ruelle qui longeait un grand
                    mur. Au-delà de ce mur, on apercevait la Tour de la Terreur, menaçante.

                Eddie me tira par la manche :

                – Dépêche-toi, Sue ! Nous allons perdre les autres !

                – Ils nous attendront. Cesse de t’inquiéter, Eddie.

                Je dus hâter le
                    pas pour rattraper le groupe, que M. Starkes avait rassemblé près d’une brèche
                    dans le mur.

                – Ce mur constitue l’enceinte du château, qui fut bâti par les
                    Romains au 
                        IV
                    e siècle, nous expliqua-t-il. Londres était alors une cité romaine.

                Le mur s’écroulait en partie çà et là ; mais j’avais tout de même du
                    mal à croire que sa construction remontait à plus de quinze siècles !

                M. Starkes nous fit passer par la brèche et nous pilota vers l’entrée
                    du château et de sa tour, au bout d’un sentier qui franchissait une vaste cour
                    de terre battue envahie par les herbes folles.

                – Les Romains avaient conçu le château comme une forteresse,
                    poursuivit notre guide en chemin. Après leur départ, on en fit une prison. Ainsi
                    commença une longue période de cruauté et de tortures à l’intérieur de ces
                    vieilles pierres.

                Je sortis mon appareil photo de la poche de mon duffle-coat et me
                    retournai pour photographier le mur d’enceinte. Je pris ensuite quelques clichés
                    du château. Le ciel s’assombrissait de plus en plus, mais j’espérais que les
                    photos seraient quand même bonnes.

                – Ce fut la première prison pour dettes, précisa M. Starkes. Quand
                    vous étiez trop pauvre pour régler vos factures, on vous enfermait là-dedans —
                    ce qui signifiait bien sûr que vous ne pourriez jamais les payer ! Et vous
                    restiez prisonnier toute votre vie.

                J’aperçus sur ma droite une construction de pierre blanche à peine plus grande
                    qu’une cabine téléphonique, avec un toit en pente. Un poste de garde ? Je le
                    crus vide et, à mon étonnement, un garde en uniforme gris en sortit, le fusil
                    sur l’épaule.

                Je me détournai une fois encore pour observer le mur en ruine qui
                    cernait le château et son parc.

                – Regarde, Eddie, chuchotai-je. D’ici, on ne voit plus rien de la
                    ville. On croirait que nous avons fait un saut en arrière dans le temps.

                Il frissonna. Je ne sais si c’était à cause de mes paroles, ou à
                    cause du vent piquant qui balayait la cour.

                Le château projetait son ombre noire à nos pieds. M. Starkes nous
                    conduisit vers une entrée latérale — une étroite porte de bois massif, à peine
                    entrouverte. Là, il s’arrêta et fit face au groupe. La soudaine dureté de son
                    expression me surprit.

                – Désolé, articula-t-il en promenant lentement ses yeux sur nous,
                    mais j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.

                – Hein ? balbutia Eddie. Quelle mauvaise nouvelle ?

                – Vous allez être emprisonnés dans la tour, déclara M. Starkes. Et
                    l’on vous soumettra à la torture pour vous obliger à avouer la vraie raison de
                    votre visite.
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                Eddie poussa un cri étouffé. Plusieurs personnes l’imitèrent.

                M. Starkes gloussa, un large sourire éclaira sa face ronde.

                – C’était ma petite plaisanterie habituelle, dit-il, jovial. Il faut
                    bien que je m’amuse un peu.

                Tout le monde se mit à rire, à l’exception de mon petit frère.

                – Ce type est timbré, me chuchota-t-il.

                En fait, M. Starkes était un très bon guide, charmant et plein
                    d’entrain, qui connaissait visiblement tout de Londres.

                – Comme vous pouvez le constater, le château comprend divers
                    bâtiments, enchaîna ce dernier. Cette longue construction, là-bas, servait de
                    caserne aux soldats.

                Je pris une photo de l’antique caserne, puis une autre du garde en
                    uniforme gris, toujours à son poste.

                J’entendis des exclamations de surprise. Me retournant, je vis un étrange
                    individu émerger du château et se glisser sournoisement derrière M. Starkes.
                    Vêtu d’une tunique verdâtre de style médiéval, la tête coiffée d’une cagoule, il
                    tenait une énorme hache entre ses mains.

                Un bourreau !

                Il souleva sa hache au-dessus de la tête de notre guide.

                – Quelqu’un a-t-il besoin d’une coupe de cheveux ? demanda M. Starkes
                    sans s’émouvoir. Je vous présente le barbier du château !

                Les rires fusèrent de nouveau. L’homme en tenue de bourreau salua
                    bien bas, puis repartit aussi discrètement qu’il était venu.

                – Marrant, non ? me souffla Eddie.

                Mais je remarquai qu’il restait tout près de moi.

                – Nous allons commencer par visiter la chambre de torture, annonça M.
                    Starkes. Restez ensemble, s’il vous plaît.

                Il brandit sous nos yeux un petit drapeau rouge fixé au bout d’un
                    bâton et ajouta :

                – J’agiterai ce drapeau de temps en temps pour que vous ne me perdiez
                    pas de vue. N’oubliez pas qu’il est facile de s’égarer à l’intérieur du château.
                    Il y a des centaines de chambres et de passages secrets.

                – Chouette ! m’exclamai-je.

                Eddie me jeta un regard troublé.

                – J’espère que tu n’as pas trop peur, lui dis-je.

                – Q-qui ? M-moi ? balbutia-t-il.

                – Vous allez découvrir quelques instruments de torture plutôt inhabituels,
                    poursuivit notre guide. Les geôliers de la tour disposaient de nombreux moyens
                    de faire souffrir leurs malheureux prisonniers.

                Ces paroles me mirent un peu mal à l’aise, en dépit de ma curiosité.
                    Tandis que notre groupe commençait à franchir la porte du château en file
                    indienne, M. Starkes renouvela son avertissement :

                – Surtout, ne vous éloignez pas les uns des autres. Si vous deviez
                    vous perdre à tout jamais dans des souterrains obscurs, mon patron me ferait
                    passer un sale quart d’heure.

                Il avait dû répéter mille fois cette banale plaisanterie, mais
                    personne n’avait envie de rire, à présent. Je levai les yeux sur la tour une
                    fois encore. Constituée de moellons épais, elle ne comportait aucune fenêtre, si
                    ce n’est une minuscule ouverture carrée près du sommet.

                « Des gens ont été emprisonnés et torturés là-dedans, me dis-je. Des
                    gens vivants, réels. Il y a des centaines d’années. »

                Je me demandai soudain si le château était hanté.

                Je tentai en vain de déchiffrer l’expression sérieuse de mon frère.
                    Pensait-il la même chose que moi ?

                – Eddie, tourne-toi de ce côté, s’il te plaît.

                Je reculai d’un pas et sortis mon appareil-photo de ma poche.

                – Dépêche-toi, Sue ! implora-t-il. Nous sommes toujours à la traîne.

                – Attends juste une seconde. Je veux te prendre en photo devant
                    l’entrée du château.

                Je plaçai mon
                    œil contre le viseur. Au moment où j’appuyais sur le déclic, Eddie m’adressa un
                    petit sourire forcé.
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