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                    Si c’était juste une histoire –
                        le genre de roman idiot qu’on lit pour se divertir –, le début serait
                        génial ! Tellement fantastique que tout le monde voudrait en faire un film.
                        Ça commencerait au Centre de contrôle de la NASA, ou au fin fond de
                        l’espace. On verrait un énorme caillou, un astéroïde, filer à toute vitesse
                        dans le vide intergalactique, en direction de la Terre.

                    Dans le plan suivant, on est sur la Terre. Le monde entier est
                        terrifié. Les gens sont tous devant leurs télés ; ils pleurent, ils prient.
                        Certains s’embrassent, se tiennent par la main... On entend des bribes de
                        conversations, profondes et sincères, mais pas trop. C’est surtout l’action
                        qui compte.

                    Au Centre de contrôle, le compte à rebours a commencé. Un vieux
                        schnock en uniforme s’écarte pour laisser passer un jeune mec : le génie
                        incompris, rebelle, qui orchestre l’opération. Le type appuie sur un bouton.
                        Sa copine est là – ou alors, elle est chez elle, en train de regarder la
                        télé en murmurant : « Je
                        t’aime, Brad », pendant qu’il lance la superfusée. L’unique espoir de sauver
                        la Terre.

                    Voilà. Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre, en priant pour
                        que tout se passe bien.

                    Ensuite, on accélère un peu, parce que dans la vraie vie le
                        missile a mis des jours et des jours à atteindre l’astéroïde. Dans le film,
                        on laisse juste au héros le temps de retrouver sa chérie et de l’embrasser,
                        quand soudain :

                    
                        
                            
                                Braoum ! ! ! !
                            
                        

                        L’astéroïde est pulvérisé. C’est assez joli à voir, cette
                            explosion dans le ciel : on dirait un feu d’artifice géant. Sur la
                            Terre, on pousse des « ooh » et des « aah » de soulagement. On se tombe
                            dans les bras.

                        Le jeune geek vient de sauver la planète ! Et en plus, il
                            est sexy ! Hourra !

                        Vous voyez ? C’est cool comme histoire, non ?

                        Ouais. Sauf que c’est juste le début...

                        Je suis trop jeune pour me rappeler l’astéroïde, et tout...
                            Avec mes potes, on a vu ça sur Internet, et honnêtement, c’était assez
                            chiant.

                        Quand j’ai dit ça à Simon, mon beau-père, ça l’a mis hors
                            de lui.

                        – Est-ce que j’ai bien entendu ? Tu trouves que... que...,
                            s’est-il étranglé.

                        Et voilà, c’était reparti ! Je me suis préparée à écouter
                            la rengaine habituelle. Bla bla bla...

                        – ... La
                            Terre, la planète sur laquelle tu vis, a failli être détruite, et tu
                            trouves ça « chiant » ?

                        – Ben, ouais...

                        J’avoue : quand je le voyais monter sur ses grands chevaux
                            comme ça, je ne pouvais pas m’empêcher d’en rajouter. Le pire, c’est que
                            j’étais sincère. Et franchement, ça m’énerve trop quand on me reproche
                            de dire ce que je pense. Quelquefois, j’ai l’impression que les parents
                            et 99,99 % des profs voudraient qu’on leur mente sur nos sentiments. Ils
                            nous en veulent de leur raconter des salades quand ils nous demandent
                            avec qui on était, ce qu’on a fait, si on a fini notre boulot, etc. Mais
                            ça ne les dérange pas qu’on leur cache le fond de notre pensée. Pire :
                            c’est ce qu’ils attendent de nous. Ils appellent ça « être d’accord avec
                            eux », et il faudrait que ça soit systématique. Même quand ils ont tort.

                        – Incroyable ! s’est exclamé Simon. Tu entends ça, Becky ?

                        Encore un truc qui m’horripilait chez lui ! Il fallait
                            toujours qu’il mêle ma mère à nos histoires.

                        – Laisse tomber, lui a-t-elle répondu. Tu ne vois pas
                            qu’elle essaie de te faire tourner en bourrique ?

                        Elle avait raison. Seulement, la plupart du temps, je ne
                            m’en rendais même pas compte moi-même. Simon m’énervait ; c’était plus
                            fort que moi. Maman nous comparait à deux petits pois dans une cosse, et
                            ça me rendait encore plus furax. Comme si j’allais partager une cosse avec ce type !
                            C’était déjà assez pénible de vivre dans la même maison que lui.

                        – Pas du tout ! me suis-je défendue. Et je maintiens que
                            c’est chiant. Il a failli se passer un truc vraiment horrible. Ouais, et
                            alors ? Il y a tout un tas de choses horribles qui se passent vraiment.

                        Là, Simon a eu du mal à se retenir d’exploser.

                        – Ruby, ce que tu refuses de comprendre, c’est que...

                        J’ai oublié la suite. De toute façon, c’était toujours le
                            même refrain, avec les mêmes résultats. Simon haussait le ton, et moi
                            aussi. Ma mère finissait par perdre patience, et ça me retombait
                            invariablement dessus. J’étais privée de sortie, obligée de ranger ma
                            chambre, de faire la vaisselle – alors qu’on avait un lave-vaisselle –,
                            ou de nettoyer la cage de ces crétins de cochons d’Inde.

                        Pourtant, je donnerais n’importe quoi pour me retrouver
                            dans notre cuisine, comme avant, à me disputer avec Simon. Je ferais
                            semblant d’être d’accord avec lui, je serais même prête à m’excuser...

                        Sauf qu’il n’y aura plus jamais de dispute dans cette
                            maison. Tout le monde est mort, ou presque. À part, peut-être, ces
                            crétins de cochons d’Inde.

                         

                        Je m’appelle Ruby Morris, et voici mon histoire. Si vous la
                            lisez, vous avez énormément de chance d’être encore en vie. Mais ça,
                            vous le savez déjà, pas vrai ?
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                Je ne vois vraiment pas l’intérêt de parler d’avant. Des choses qui
                    étaient et qui ne sont plus. Premièrement, je suis malade rien que d’y penser.
                    Tellement triste que j’ai envie de gerber.

                Deuxièmement, ça n’a plus d’importance. Tout ça n’existe plus.

                Et troisièmement, je n’ai pas commencé à écrire cette histoire pour
                    raconter comment c’était avant. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui nous est
                    arrivé. Alors, autant entrer tout de suite dans le vif du sujet. Voilà ce qui
                    s’est passé...

                J’étais assise dans l’eau tiède d’un jacuzzi, en slip et en
                    soutien-gorge, et j’embrassais Caspar McCloud.

                Ha ! Ça aussi, ça ferait un super début, non ? Pour un roman à l’eau
                    de rose... Juste avant qu’on découvre que Caspar est un séduisant vampire.

                Mais la vérité – car je me suis fixé pour première règle de dire
                    toute la vérité, même si c’est douloureux pour moi, et choquant pour vous (en même temps, si vous
                    lisez ces pages, vous n’en êtes probablement pas à votre premier choc) –, c’est
                    que ça ne me ressemblait pas du tout d’embrasser un garçon dans un jacuzzi, un
                    samedi soir !

                Carrément pas !

                Entendons-nous bien: j’avais déjà embrassé des garçons (deux) ;
                    j’allais régulièrement à des fêtes (depuis l’âge de cinq ans, au moins); et ce
                    n’était pas non plus la première fois que je barbotais dans ce jacuzzi en petite
                    tenue (je l’avais fait avec Leonie – alias Lee –, ma meilleure amie).

                Mais ce soir-là... cette fête... c’était le plus beau jour de ma
                    vie !

                Ce samedi soir – ce splendide, exceptionnel, fabuleux samedi soir –,
                    j’étais en passe de devenir quelqu’un d’autre. La petite amie d’un dénommé
                    Caspar, une fille qui faisait des trucs hyper glamour, comme embrasser son mec
                    dans un jacuzzi, ou écumer les fêtes les plus folles. J’allais sortir du lot,
                    m’arracher aux mâchoires de la médiocrité, briller !

                Eh oui, tout ça ! Je vais même vous raconter comment j’en étais
                    arrivée là.

                Notre pote Zak, qui vivait dans une vieille ferme immense, pleine de
                    coins et de recoins, avec des parents incroyablement cool, avait installé des
                    baffles devant la grange pour que mes charmants amis et moi puissions siroter
                    son punch MORTEL en musique, tout en nous prélassant dans son jacuzzi. Charmants
                    amis... à une exception près. Mais j’y reviendrai plus tard.

                Assis en rond
                    dans le bassin, serrés comme des sardines, on a commencé à danser très
                    lentement, avec de minuscules gestes des bras, en riant comme des idiots. Au
                    bout d’un moment, certains ont râlé et sont sortis de l’eau parce qu’ils la
                    trouvaient trop chaude.

                À partir de là, j’ai eu l’impression d’assister à un effrayant compte
                    à rebours, au ralenti, me conduisant à l’AMOUR avec un grand A. À chaque fois
                    que quelqu’un quittait le bain, l’eau devenait plus lisse, plus transparente.
                    Ici, pas de bulles pour camoufler les baigneurs, comme dans certains jacuzzis. À
                    moins de laisser les mains à la surface, on ne pouvait pas cacher grand-chose.
                    Je me suis essayée à l’exercice, agitant nonchalamment les doigts ici et là...
                    Car, en face de moi, se tenait Caspar « À se pâmer » McCloud.

                Saskia, qui était assise entre nous, ne prenait pas la peine d’agiter
                    les mains pour troubler l’eau, elle !

                 

                Je tiens à préciser que, même avant ce fameux soir, je n’étais pas
                    sûre d’apprécier Saskia. Je ne la connaissais pas vraiment, en fait. Il n’y
                    avait pas longtemps qu’elle traînait avec nous. Encore moins que Caspar, qui
                    avait quitté son école d’art pour intégrer notre lycée au début du trimestre.
                    Lui, il était cool et hyper branché. Quand j’avais appris qu’il jouait dans un
                    groupe, j’avais raconté à Simon et maman que je faisais du baby-sitting avec Lee
                    pour aller le voir en concert au George. Et c’est là, pendant qu’il jouait de la
                    guitare sur scène, que Caspar avait baissé les yeux, croisé les miens, soutenu
                    mon regard, et que...

                
                    
                    
                        
                            
                                Braooooum ! Coup de foudre 1re partie
                            
                        
                    

                    ... j’étais tombée amoureuse de lui.

                    Ça commence à faire beaucoup d’infos, non ? Surtout que j’avais
                        promis de ne pas parler du passé. Bon, j’arrête !

                     

                    Retour dans le jacuzzi.

                    Lee a volé à mon secours – du moins, elle a essayé – en
                        demandant à Saskia où était passé le gin (je vous ai déjà dit que le punch
                        était mortel ?). Saskia n’en savait rien. Lee a insisté, prétextant qu’elle
                        l’avait vue avec la bouteille, et lui a demandé de l’aider à la chercher.

                    Saskia, qui voyait clair dans le petit jeu de Lee, s’est levée
                        avec un soupir agacé. Elle est sortie du jacuzzi en collant littéralement sa
                        poitrine dans la figure de Caspar, puis elle s’est tournée vers moi, et m’a
                        prévenue :

                    – Ne fais pas ce que je ne ferais pas...

                    À ce stade, Caspar McCloud et moi n’étions plus séparés que par
                        une étendue d’eau fumante, et j’ai cru que j’allais mourir de timidité !
                        Heureusement, j’étais aussi un peu inquiète à l’idée de cuire comme un
                        homard, ou de succomber à une explosion de la vessie, tellement j’avais
                        envie de faire pipi. J’ai essayé de penser à autre chose. C’était
                        relativement facile, vu que j’étais morte de trac en prévision du baiser
                        qu’on allait échanger. Ça pouvait arriver d’une seconde à l’autre. Ça devait arriver.

                    – Ça va, Rubybaby ? m’a lancé Caspar.

                    « Rubybaby ». Venant de n’importe qui d’autre, ce surnom m’aurait arraché
                        une grimace de dégoût. Mais dans la bouche de Caspar McCloud, c’était
                        envoûtant, brûlant, pétillant, comme si un ange aux lèvres électriques avait
                        embrassé mon âme.

                    – Salut, Caspar..., ai-je répondu, toute grésillante.

                    – Tu ne veux pas venir par ici, me tenir compagnie ?

                    Je l’ai fixé avec la moue de top model (sensuelle et boudeuse)
                        que j’avais travaillée devant le miroir de ma chambre.

                    – Pourquoi tu ne viens pas, toi ?

                    C’est le trac qui m’avait fait répondre ça, parce qu’en vérité
                        j’aurais traversé l’Atlantique à la nage pour le rejoindre. Bien joué,
                        Ruby ! Je n’avais fait que prolonger le supplice.

                    Lentement, langoureusement, nous nous sommes rapprochés l’un de
                        l’autre. Ça m’a paru durer une éternité, mais, en fait, il n’a pas dû
                        s’écouler plus de dix secondes avant qu’on se retrouve côte à côte.

                    J’ai fixé Caspar dans les yeux, et j’ai été forcée de me
                        détourner tellement c’était intense. Ça m’a permis d’apercevoir mes amis,
                        qui se trémoussaient bêtement à l’arrière-plan. Derrière eux, le crépuscule
                        embrasait l’horizon.

                    Si j’avais regardé de l’autre côté, j’aurais vu les nuages
                        engloutir le ciel. J’aurais même pu les voir se réfléchir dans les yeux de
                        Caspar. Mais quand j’ai retrouvé le courage de plonger mon regard dans le
                        sien, ce n’était pas pour admirer le paysage.

                    PAF ! J’ai
                        failli l’assommer. L’instant d’après, mes lèvres se sont écrasées contre les
                        siennes. Il a entrouvert la bouche et j’y ai introduit la langue, inspirée
                        par mon expérience avec les autres garçons que j’avais embrassés. À
                        l’époque, j’avais trouvé ça dégoûtant. Pas cette fois. J’étais surtout
                        inquiète, comme si on faisait quelque chose d’interdit. Jusqu’à ce que... ça
                        se transforme. Ce qui avait commencé comme un combat de langues est peu à
                        peu devenu...

                    Si on était dans mon film à gros budget, le temps s’arrêterait,
                        et ce baiser occuperait une scène entière à lui tout seul. On la ferait
                        durer le plus possible. Où s’achève un baiser, où commence le suivant ?
                        J’avais l’impression qu’on s’était fondus l’un dans l’autre. Je sais : c’est
                        le genre de trucs idiots qu’on lit dans les romans à l’eau de rose...
                        Pourtant, c’est exactement ce qui s’est passé. Au départ, j’étais stressée,
                        maladroite, puis cet être divin s’est approché de moi (est-ce qu’il avait le
                        trac, lui aussi ?), sa langue a joué avec la mienne, et l’instant
                    d’après...
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                    On n’a pas entendu les cris.

                    J’ai senti des doigts s’enfoncer dans ma peau. Mes lèvres se
                        sont détachées de celles de Caspar. Je me suis retournée, et...

                    – Venez, vite ! m’a crié le père de Zak en me tirant par le
                        bras pour m’obliger à sortir de l’eau.

                    Et c’est là que tout a commencé.
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                Ce samedi-là, comme la majorité des Anglais, les parents de Zak
                    étaient invités à un barbecue. C’est typique de la Grande-Bretagne : au premier
                    rayon de soleil, tout le monde se déshabille et dîne dehors. La pluie peut bien
                    menacer, ça ne nous fait pas peur. On sort, et on reste à l’extérieur jusqu’aux
                    premières gouttes. Ou plus exactement, il faut qu’il tombe des cordes pour que
                    les gens rentrent chez eux. Ajoutez à ça un jour férié – une journée
                    supplémentaire pour comater en regrettant de s’être fait cramer au soleil,
                    d’avoir bu 10 millions de canettes de bière et d’avoir mal fait cuire les
                    saucisses –, et tout s’explique ! 

                Les parents de Zak n’étaient pas censés rentrer chez eux, ce soir-là.
                    Du coup, en les voyant débarquer, on s’est tout de suite doutés que quelque
                    chose clochait. Mais le plus troublant, c’est qu’ils étaient complètement
                    flippés !  En temps normal, ça ne les aurait pas chiffonnés de nous voir faire la
                    fiesta chez eux. C’est un truc que j’adorais chez Zak. En plus du jacuzzi, de la grange, des
                    champs, et de tout le reste, le summum, c’est que ses parents étaient totalement
                    décontractés. Ils fumaient des joints devant nous, et tout. Ils filaient même de
                    l’herbe à Zak ! 

                Sauf que là, ce n’étaient plus les mêmes. Sarah et Barnaby nous ont
                    carrément fait un plan à la Simon : ils ont commencé par nous rassembler dans la
                    cuisine... La seule chose qui différenciait le père de Zak de Simon, c’était
                    qu’il n’arrêtait pas de jurer.

                 

                Bon, je vais proposer une deuxième règle. Promis, c’est la dernière ! 

                Je vais essayer d’être honnête, de dire tout ce qui s’est passé, mais
                    je n’écrirai aucun mot vulgaire. Ma mère détestait m’entendre jurer – y compris
                    prononcer le mot « Dieu », alors que 1) elle le disait sans arrêt (mais refusait
                    de l’admettre), et 2) tout le monde passe son temps à le dire. « Ça ne sert à
                    rien de jurer, affirmait-elle. Même en cas de catastrophe planétaire, Ruby, il
                    est absolument inutile de jurer... »

                Honnêtement, j’aurais plein de bonnes raisons de me lâcher en
                    racontant cette histoire, mais par respect pour maman, je n’écrirai pas de gros
                    mots. Si, comme moi, vous jurez à longueur de journée, libre à vous de compléter
                    les pointillés. Mais j’espère que vous comprendrez pourquoi je ne peux pas le
                    faire.

                À la place, je vais mettre quelque chose de joli. Je vais dessiner un
                        [image: image]. Pour ma mère.

                – Oh [image: image] ! Oh [image: image] ! Oh [image: image] ! répétait Barnaby, en
                    boucle.

                Il a tiré le verrou de la porte de la cuisine.

                – Tu leur fais peur, a signalé Sarah – la mère de Zak.

                Barnaby ne l’écoutait pas. Il a commencé par fermer les fenêtres de
                    la cuisine, puis il est passé aux pièces voisines. On l’entendait cogner des
                    trucs un peu partout dans la maison. Ce n’était pas vraiment effrayant. Pas
                    encore. En fait, on avait surtout envie de rire. Sauf moi, qui étais trop
                    occupée à me couvrir le corps avec des torchons. Toutes nos affaires étaient
                    restées dans la grange.

                – Maman, qu’est-ce qui se passe ? a demandé Zak.

                – On ne sait pas exactement. Une connaissance de Barnaby l’a appelé,
                    et...

                Boum boum, boum, vlam !  Boum, boum, boum,
                    faisait l’intéressé, à l’étage.

                – Maman ? a insisté Zak.

                Barnaby a redescendu l’escalier. Vlam !  Boum, boum,
                        boum.

                – Demande à ton père, a suggéré Sarah.

                Ça aussi, c’était bizarre : Zak n’appelait jamais sa mère « maman »,
                    et Sarah ne faisait jamais référence à Barnaby en disant « ton père ». Les
                    parents de Zak étaient un peu allumés, c’est sûr, mais ils étaient adorables
                    avec nous. Quant à leur fils, il était immunisé contre leurs bizarreries. À sa
                    place, n’importe quel ado aurait été mort de honte. Mais lui, rien ne semblait
                    l’embarrasser. Il a interrogé son père :

                – Papa ? Qu’est-ce qu’il y a ?

                – Allume la
                    radio, a commandé Barnaby en guise de réponse.

                Zak a obéi.

                Sarah et Barnaby n’avaient pas la télé. Ils n’avaient même pas de
                    radio numérique. Juste un vieux transistor crachotant. Et devinez quelle
                    émission passait à ce moment-là ?

                
                    Les questions au jardinier.
                

                Un type expliquait comment soigner la rouille des rosiers. Quelqu’un
                    a pouffé. Son rire était contagieux.

                – Ce n’est pas normal, a marmonné Barnaby. Ça devrait passer aux
                    infos.

                Je me suis esclaffée, moi aussi. C’était irrésistible d’entendre le
                    présentateur décrire les taches marron sur son Pierre de Ronsard... N’empêche,
                    même si j’étais loin de me dire « Oh, mon [image: image] ! C’est la fin du monde !  », j’ai quand même eu un mauvais
                    pressentiment. J’ignorais quelle émission passait d’habitude à cette heure-là.
                    Je savais juste que ce n’était pas Les questions au
                    jardinier. Ma mère adorait ce programme ; elle l’écoutait tous les
                    dimanches. Le dimanche, pas le samedi soir !  C’était étrange, mais de là à
                    imaginer ce qui se passait...

                – Allez vous rhabiller !  nous a lancé Sarah d’une voix impérieuse.

                Elle ne nous parlait jamais sur ce ton. J’ai frissonné. Caspar m’a
                    attirée contre lui. Leonie m’a pris la main.

                – Nos vêtements sont dans la grange, a répliqué Saskia d’un ton
                    suffisant.

                – Dans ce cas,
                    empruntez les nôtres, a insisté Sarah. Prenez ce que vous voulez, mais
                    habillez-vous ! 

                Quelqu’un, je ne sais plus qui, s’est dirigé vers la porte en râlant.

                – NE SORTEZ PAS DE LA MAISON !  a aboyé Barnaby.

                On a quitté la pièce en file indienne en traînant les pieds. Dans
                    l’escalier, quelqu’un a pouffé. On a foncé comme des dératés dans la chambre de
                    Sarah et Barnaby pour pouvoir se bidonner sans les vexer.

                – Qu’est-ce qui leur arrive, à tes parents? s’est informé Caspar.

                – Aucune idée ! 

                Zak a haussé les épaules, mais il avait l’air inquiet.

                – Viens voir !  a-t-il lancé à Ronnie, le plus geek de nos potes.

                Ils ont disparu dans la chambre de Zak. Pendant ce temps-là, on a
                    joué aux déguisements avec les fringues de ses parents. C’était tellement drôle
                    qu’on a oublié tout le reste. Caspar a enfilé un caftan et joint les mains comme
                    pour prier.

                – Ohhm ! 

                J’ai ri si fort que j’ai failli me faire pipi dessus.

                – Il faut que j’aille aux toilettes ! 

                Lee m’a emboîté le pas. Je suis entrée la première dans la salle de
                    bains, au bord de l’explosion, et je me suis laissée tomber sur les W-C. Puis
                    Lee s’est soulagée à son tour pendant que je me regardais dans la glace, drapée
                    dans une grande robe hippie de Sarah. Oh [image: image] ! Pour le look de top model, c’était raté !  Mes lèvres, toutes enflées et anesthésiées
                    par les baisers, paraissaient à peu près normales, mais j’avais des yeux de
                    zombie cernés de mascara, et mon rouge à lèvres avait bavé sur mon menton. Même
                    mon nez était écarlate. Comme Sarah n’était pas du genre à avoir du lait
                    démaquillant, j’ai déchiré un petit morceau de PQ, tapoté le savon, et je me
                    suis frotté le menton.

                [image: image] !  Ce que j’avais pris pour une trace de rouge à lèvres était en
                    fait une brûlure, causée par le frottement de ma peau contre le menton de
                    Caspar, et ça piquait méchamment.

                Comme je ne pouvais rien y faire, je me suis occupée du mascara. Le
                    savon, une espèce de truc bio gris-vert à base de lentilles, ne moussait même
                    pas. Ça ou rien, c’était pareil. Je commençais à me résigner à rester moitié
                    zombie, moitié cerise humaine, quand Caspar a tambouriné à la porte.

                – Vous avez bientôt fini ? Molly a envie de vomir ! 

                Génial !  J’allais devoir lui faire face avec ma tête de déterrée !  On
                    a ouvert, et Molly s’est engouffrée dans la pièce en dégobillant. Dans des
                    circonstances normales, il aurait été de notre devoir de lui tenir compagnie.
                    Mais rien que le bruit de ses hoquets me retournait l’estomac. C’était déjà
                    assez grave d’avoir l’air d’une mutante devant Caspar. Il n’aurait plus manqué
                    qu’il me voie vider mes boyaux !  Alors, j’ai pris Lee par la main, et on est
                    redescendues. Chemin faisant, on est passées devant la chambre de Zak, qui se
                    chamaillait avec Ronnie pour le contrôle de l’ordinateur. « Pourquoi c’est aussi lent ?
                    Clique ici !  », disait-il en essayant de lui piquer la souris. « Vas-y, clique
                    ici !  »

                Dans la cuisine, le présentateur de radio parlait des plantes pour
                    les zones ombragées. Un sujet beaucoup moins amusant que les taches marron des
                    rosiers. Barnaby, l’air captivé, regardait par la fenêtre de la cuisine. J’ai
                    suivi son regard et constaté qu’il pleuvait. OK, maintenant, la fête était
                    vraiment fichue !  Les autres ne s’en étaient pas encore aperçus. Ils étaient
                    trop occupés à se marrer comme des baleines.

                – J’ai l’impression que vous avez besoin de dessoûler, a dit Sarah en
                    nous tendant des verres d’eau. Leonie, tu veux bien mettre la bouilloire à
                    chauffer, s’il te plaît ?

                – Oui, Sarah, a marmonné Lee en vidant son verre.

                Barnaby a composé plusieurs numéros sur son téléphone portable.

                – [image: image].[image: image].[image: image]..., a-t-il pesté en constatant qu’il n’arrivait
                    pas à joindre ses correspondants.

                Puis l’émission Les questions au jardinier
                    s’est arrêtée au milieu d’une phrase, remplacée par un message d’alerte.

                 

                « La pluie ». C’est tout ce que je me rappelle avoir entendu, au
                    départ. « C’est dans la pluie. » On a fixé la radio comme si c’était une télé.
                    C’est dire !  Sauf Barnaby, qui a bazardé son portable et s’est approché du
                    téléphone fixe accroché au mur.

                Lee a mis la
                    bouilloire sur le gaz, puis elle est revenue vers moi et m’a pris la main droite
                    (la gauche était dans celle de Caspar).

                – Ru. Tu crois qu’on va mourir ? a-t-elle chuchoté.

                – Non ! 

                Évidemment que personne n’allait mourir ! 

                Ma mère était dehors, invitée au barbecue des voisins.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                 

                J’avais l’impression d’être la dernière à comprendre ce qui se
                    passait. Toute tremblante, je me suis laissée aller contre Caspar. Je n’arrivais
                    pas à me réchauffer. Et petit à petit, mon cerveau s’est éclairé. Depuis des
                    jours, à la télé, on entendait parler d’une nouvelle épidémie. Des cas s’étaient
                    déclarés en Afrique et en Amérique du Sud ; puis on en avait signalé en Russie.
                    C’était une maladie inconnue. Mortelle... Mais bon, ce n’était pas chez nous.
                    Pas comme cette histoire de grippe aviaire, qui avait totalement fait flipper
                    Simon (qui s’était surtout inquiété pour les oiseaux). Moi-même, je l’avoue,
                    j’avais fait quelques cauchemars. Mais ça ? C’était tellement lointain qu’on n’y
                    avait pas vraiment prêté attention. Quand Ronnie avait voulu nous en parler, on
                    avait levé les yeux au ciel, et on lui avait demandé d’arrêter son délire. On
                    avait pris ça pour une nouvelle lubie. Une de plus...

                « La pluie, répétaient-ils à la radio. C’est dans la pluie.»

                Ronnie a fait irruption dans la cuisine.

                – Je vous l’avais dit !  a-t-il claironné.

                C’est vrai: il
                    avait affirmé que cette lointaine épidémie avait quelque chose à voir avec la
                    pluie, et nous, goguenards, on lui avait répondu: «C’est ça, ouais !  Ta [image: image],
                    Ronnie ! », parce qu’on savait sur quel genre de site web il avait glané ses
                    infos. Le site qui affirmait que le Pape avait été remplacé par un
                    extraterrestre (c’est pour ça qu’on ne voyait jamais ses jambes; en fait, elles
                    étaient vertes avec des piquants ! ).

                Ronnie avait insisté : « Si, je vous jure. Il y a quelque chose dans
                    la pluie. Regardez !  » Il avait essayé de nous montrer une vidéo qu’il avait
                    trouvée sur Internet, filmée par un témoin, mais elle avait été supprimée
                    entre-temps. Pour Ronnie, c’était la preuve qu’il disait vrai.

                 

                Lee m’a dévisagée.

                – Ru... J’ai peur.

                Elle s’est mise à pleurer. D’autres filles pleuraient aussi. J’ai
                    pris ma meilleure amie dans mes bras, et je lui ai fait un énorme câlin.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                Saskia est descendue à son tour, vêtue d’un tee-shirt de Barnaby en
                    guise de minirobe. Elle s’est mise à fixer la radio, comme nous tous. Sarah lui
                    a tendu un verre d’eau, mais elle a secoué la tête.

                – Je veux rentrer chez moi, a-t-elle déclaré.

                Cette fille est tellement... Je serais tentée de dire «capricieuse »,
                    mais ce n’est pas le mot. Disons qu’elle trouve toujours un moyen d’arriver à
                    ses fins. Et ce n’est même pas parce que la moitié des garçons du lycée sont
                    fous d’elle...

                Rectification :
                        tous les garçons du lycée (parce qu’elle leur plaît,
                    ou parce qu’ils veulent être comme elle), plus tous les profs, ou presque (parce
                    qu’elle est d’une politesse obséquieuse et fait des efforts manifestes pour
                    comprendre où ils veulent en venir) et un nombre assez affolant de filles (parce
                    qu’elle leur plaît, ou qu’elles veulent être comme elle) sont fous de Saskia. Ça
                    devrait suffire à expliquer pourquoi elle obtient toujours ce qu’elle veut, mais
                    en fait, non. C’est un phénomène plus complexe, plus sournois. Telle une
                    hypnotiseuse, elle darde sur ses victimes de minuscules rayons de pensée qui les
                    obligent à se plier à tous ses désirs.

                Cela dit, ce soir-là, ça semblait mal parti. J’étais la seule à
                    l’écouter: tout le monde regardait la pluie tomber derrière la fenêtre.

                Cette pluie qui n’avait rien d’extraordinaire, à première vue.

                Dans l’entrée, Barnaby composait inlassablement des numéros de
                    téléphone, raccrochant brutalement le récepteur entre deux, et jurant comme un
                    charretier.

                – J’ai dit que je voulais rentrer chez moi, a répété Saskia.

                – Oui, et alors ? a fait quelqu’un.

                Elle est sortie de la cuisine pour emprunter le téléphone de Barnaby.
                    L’instant d’après, Zak a dévalé l’escalier. Molly le suivait, malade comme un
                    chien.

                – Il n’y a plus d’Internet !  a-t-il annoncé. Tout le web s’est
                    crashé.

                – Je vous l’avais dit, a murmuré Ronnie.

                – C’est sûrement un truc local, a hasardé Sarah.

                Ronnie a secoué
                    la tête d’un air entendu, comme s’il savait des choses que le commun des mortels
                    ignorait. Molly s’est remise à hoqueter. Sarah l’a regardée d’un air affolé.

                – C’est le punch, maman. Elle a bu trop de punch, a diagnostiqué Zak.

                On a hoché la tête d’un air penaud, pris en flagrant délit de cuite.

                – Barnaby !  a crié Sarah en fouillant dans un placard. On a du café ?

                Du café ? Cette question m’a paru un peu saugrenue, vu les
                    circonstances.

                Barnaby est entré dans la cuisine, la mine sombre.

                – Impossible d’appeler, a-t-il dit. Personne,
                    a-t-il ajouté en regardant fixement Sarah, comme si elle savait à qui il faisait
                    allusion.

                Dans l’entrée, Saskia composait et recomposait des numéros au
                    téléphone en pestant.

                – EST-CE QU’ON A DU CAFÉ ? a insisté Sarah.

                Barnaby est sorti de sa transe – et les autres avec lui. Les filles
                    qui pleuraient ont arrêté. Les garçons au bord des larmes se sont ressaisis.
                    Pendant quelque temps, tout a paru normal. Une bande de noctambules cassant une
                    petite croûte en buvant un coup. Barnaby, qui avait trouvé un vieux paquet de
                    café au congélateur, broyait les grains dans son moulin électrique. Zak a débité
                    en tranches un robuste pain maison. Il les a passées à Sarah, qui les a mises à
                    griller sur la cuisinière. J’ai sorti des mugs. Leonie, des petites cuillères. Les autres se sont
                    occupés du reste : théière, sucre, couteaux, confitures, assiettes, beurre,
                    lait...

                Caspar, immobile, regardait d’un air morne par la fenêtre de la
                    cuisine. Je me suis approchée de lui.

                – Ça va ? ai-je chuchoté, espérant que l’ombre de la porte
                    dissimulerait suffisamment mon visage ravagé pour lui inspirer des sentiments
                    romantiques.

                – Non, ça ne va pas. J’ai laissé mon MP3 dehors.

                Il m’a montré son jean qui traînait sur l’herbe, sous la pluie.

                – Ça fait [image: image] ! a-t-il râlé.

                – Caspar, tu ne...

                Comme une idiote, j’avais chuchoté, de crainte que les autres
                    m’entendent.

                – Détends-toi, Rubybaby, a-t-il murmuré en retour, avant de
                    m’embrasser.

                Je ne sais pas si ce baiser était destiné à me clouer le bec, mais
                    c’est l’effet qu’il m’a fait. Malgré l’horreur de la situation, Caspar
                    m’attirait encore irrésistiblement. Je n’en revenais toujours pas qu’on se soit
                    embrassés. Devant tout le monde, en plus !  De quoi faire monter ma popularité en
                    flèche !  Je n’allais pas tout saboter en criant à tue-tête : « Non, Caspar ! 
                    Reste ici !  Le père de Zak nous a interdit de sortir !  »

                Caspar a fait coulisser le loquet. Il a attrapé une serviette de
                    bain, s’en est couvert la tête, et il a foncé dehors. Je l’ai vu courir pieds
                    nus sous la pluie, dans le caftan de Barnaby. Il est revenu immédiatement, a refermé le verrou et
                    balancé la serviette par terre. Personne n’a rien remarqué. Et moi, je ne sais
                    pas ce que j’avais imaginé... Qu’il allait soudain disparaître dans un nuage de
                    fumée verte. Pop ! 

                Caspar a fouillé dans les poches de son jean. Il en a sorti son
                    téléphone et son MP3, qu’il a essuyés sur son caftan, avant de me les montrer en
                    agitant la main, tout sourire.

                Je me suis sentie complètement idiote.

                – Cool !  ai-je soufflé.

                Comme je ne savais pas quoi ajouter, j’ai déposé un petit baiser sur
                    ses lèvres et regagné la cuisine, l’air de rien. Très cool, comme si je ne
                    m’étais pas angoissée une seule seconde. Du thé !  Je voulais faire des litres de
                    thé, là, tout de suite !  Sauf que le thé était déjà prêt. Alors, beurrer des
                    toasts...

                Barnaby a arrêté le moulin à café. Ce truc faisait un boucan d’enfer.
                    L’avantage, c’était qu’il couvrait le son de la radio. C’est aussi pour ça que
                    personne n’avait entendu la porte s’ouvrir.

                Caspar s’est mis à grogner. Mais pas comme Molly : un autre genre de
                    plainte. Il est sorti de l’ombre en se grattant la tête, le visage.

                – [image: image] ! s’est-il
                    exclamé.

                Il a fixé ses doigts couverts de sang et de lambeaux de peau. Des
                    filets écarlates ruisselaient de son cuir chevelu. Son visage était couvert de
                    plaies et de marques rouges, semblables à des brûlures.

                Partout où la
                    pluie l’avait touché, aux endroits où elle avait traversé la serviette, il avait
                    des plaies. Sur les épaules, sur la poitrine. Le sang suintait à travers le
                    caftan. Ses pieds nus étaient ensanglantés, comme s’il avait marché un kilomètre
                    sur du verre brisé.

                Saskia s’est précipitée dans la cuisine en hurlant. Sarah a foncé
                    vers Caspar.

                – Ne le touche pas !  a crié Barnaby.

                Elle a hésité.

                Forcément: le premier réflexe quand on voit un blessé, c’est de voler
                    à son secours. Même s’il est dans un état effroyable, si sa vue nous donne des
                    haut-le-cœur, et si l’on est tout près de tomber dans les pommes, on va l’aider.

                – C’est peut-être contagieux, a ajouté Barnaby.

                 

                Au risque de me répéter, Sarah et Barnaby étaient les parents de
                    rêve : totalement décontractés, hyper sympas avec nous. En même temps, ainsi que
                    Simon me l’avait fait remarquer un jour où je lui avais vanté leurs mérites, ils
                    avaient les moyens d’être géniaux. Bien que sa remarque m’ait horripilée, je
                    savais qu’il avait raison. Les parents de Zak ne travaillaient pas. À ma
                    connaissance, ils se contentaient de traînasser dans le jardin ou d’aller à des
                    cours de yoga naturistes (sans rire ! ).

                Et si Sarah et Barnaby pouvaient passer leurs journées à faire
                    pousser des choux-fleurs bio aux formes étranges ou à adopter nus la posture du
                    chien, c’est parce qu’ils étaient pleins aux as. Du genre vieille fortune: leur
                    famille avait dû commencer
                    à accumuler de l’argent le jour où on avait inventé la monnaie. Le parrain de
                    Zak était un lord. Son oncle aussi, et celui-là siégeait même à la Chambre des
                    lords. Feu sa grand-mère était une Lady, avec un L majuscule.

                Sarah et Barnaby « connaissaient du monde », disaient d’eux les
                    autres parents. Une façon d’insinuer que leurs relations possédaient le pays, ou
                    le gouvernaient – ou les deux. Une connaissance de Barnaby l’avait appelé pour
                    le prévenir du danger. Combien d’autres personnes avaient été alertées ?

                Mais bon, on n’était pas dans un film hollywoodien. Avoir été prévenu
                    ne servait pas à grand-chose, en définitive.

                 

                – Papa, ce n’est pas ce qu’ils disent à la radio, a objecté Zak. Ils
                    ne disent pas que c’est contagieux.

                Effectivement, ils n’avaient pas employé ce mot. Pourtant, personne
                    n’est allé aider Caspar.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                Je l’avais embrassé !  Mes lèvres et mon menton me brûlaient. Mais
                    c’était déjà le cas avant, non ? C’était une brûlure parfaitement normale...

                Une odeur de brûlé a envahi la pièce. Molly a attrapé la grille pour
                    sauver les toasts et l’a lâchée sur la table.

                – Aïe !  a-t-elle gémi en soufflant sur ses doigts.

                Caspar grognait toujours. De plus en plus fort. C’était affreux à
                    entendre.

                – Je suis
                    désolé, a-t-il lâché.

                Il se grattait une main avec l’autre; il s’arrachait la peau.
                    « Arrête !  S’il te plaît, arrête !  », ai-je pensé.

                – Je suis désolé ! 

                Il s’est accroupi contre la porte.

                – Bon, a fait Sarah.

                Elle est allée prendre son manteau dans l’entrée.

                – Sarah...

                Barnaby l’a interpellée d’un ton las, comme s’il s’apprêtait à
                    relancer une vieille querelle.

                À l’exception de Caspar, qui poussait des grognements de douleur, on
                    a tous fixé nos pieds. L’attitude habituelle des ados quand les parents d’un
                    pote commencent à se chamailler devant eux.

                – Je l’emmène à l’hôpital ! 

                Sarah a enfilé son imperméable et tapoté les poches, à la recherche
                    de ses clés. Puis elle a promené un regard alentour.

                – Ils ont dit qu’il ne fallait pas, a signalé Barnaby.

                Ce n’était pas vrai. Ils avaient juste conseillé de donner du
                    paracétamol aux victimes. La bonne blague ! 

                Sarah a fouillé dans la poche de Barnaby pour prendre ses clés.

                – J’y vais ! 

                Il lui a saisi le poignet.

                – Sarah... Ça ne sert à rien.

                Simon aurait ajouté « sois raisonnable », mais Barnaby n’a rien dit
                    de tel. Sarah a dégagé sa main, et les clés...

                – C’est mortel,
                    a-t-il lâché.

                Waouh !  Dans le genre brutal...

                À cet instant, tous les occupants de la pièce se sont mis à haïr
                    Barnaby. C’était palpable. Ils n’avaient pas dit ça à la radio. Pas du tout...

                Caspar tremblait de tout son corps, à présent. De douleur ? De
                    surprise ? De peur ? Aucune idée. J’ai effleuré mes lèvres, mon menton... Ils
                    étaient douloureux, et me picotaient toujours. Mais c’était normal, hein ? Je ne
                    pouvais quand même pas avoir attrapé cette chose horrible ! 

                Sarah avait pris sa décision.

                – Lève-toi !  a-t-elle ordonné à Caspar.

                Il a obéi, je ne sais pas comment. Tout le monde a reculé.

                – Sarah !  a crié Barnaby. Je t’en supplie...

                Il avait la voix chevrotante, comme s’il hésitait entre la
                    supplication et la colère. Ou autre chose. Du désespoir, peut-être...

                Sarah a ramassé la serviette éponge et l’a tendue à Caspar.

                – Allez, viens ! 

                Ils sont sortis par la porte du jardin. Sarah d’abord, puis Caspar,
                    qui titubait derrière elle. J’ai lâché la main de Leonie.

                – Attendez-moi ! 

                J’ai couru dans l’entrée, enfilé une paire de vieilles bottes en
                    caoutchouc, et jeté un coup d’œil vers la cuisine. Si l’on faisait abstraction
                    des expressions des uns et des autres, l’atmosphère pouvait paraître cosy. Une
                    grosse théière fumante,
                    entourée de mugs. Même les toasts carbonisés sentaient bon.

                – Ru !  Non !  a sangloté Leonie.

                Si quelqu’un d’autre avait essayé de me retenir, je crois que je me
                    serais dégonflée.

                – À plus, ma puce !  m’a lancé Ronnie.

                – À plus, mes chéris !  ai-je répondu.

                Comme on le faisait tout le temps.
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