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À mes filles, Galith et Ilanith,
Et à Noa, ma petite princesse à moi.

« Il y a beaucoup de gens dans la salle, mais on ne les sent pas. Ils sont dans les livres. Quelquefois ils bougent entre les feuillets, comme des hommes qui dorment, et se retournent entre deux rêves. Ah ! qu’il fait bon être parmi des hommes qui lisent ! Pourquoi ne sont-ils pas toujours ainsi ? Vous pouvez aller à l’un et le frôler : il ne sentira rien. »
Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge
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1
La vie n’est pas drôle tous les jours pour Momo de la cité des Bleuets. D’abord, les bleuets, il les a cherchés partout, Momo, mais jamais il ne les a trouvés. Ni bleuets, ni arbres, ni bosquets, d’ailleurs.
Et si on appelle « pelouse » le grand rectangle de terre caillouteuse où les enfants jouent au foot, c’est uniquement pour rire, bien sûr.
À la cité des Bleuets, où la vie n’est pas drôle tous les jours et où il n’y a même pas de bleuets, Momo, forcément, s’ennuie ferme. Normal ! C’est l’été. Et il n’y a strictement rien à faire l’été dans une cité sans fleurs, sans arbres et sans jardins. Il y a bien quelques coquelicots qui poussent çà et là le long de la voie ferrée toute proche, mais Momo n’a pas le droit d’aller par là-bas. Fatima, sa grande sœur, le lui a interdit. Alors, tout au long des longues journées de cet interminable été, Momo ne fait rien d’autre que de traîner dehors, plutôt du côté de la butte qui se trouve tout au bout de la cité et où personne ne va jamais. S’il préfère traîner dehors, c’est parce que, chez lui, il trouve qu’il y a bien assez de monde qui y traîne déjà. Sa mère et Fatima travaillent, mais son père, lui, reste toute la journée à jouer aux cartes avec Boubakar et Mamadou, ses copains. Il ne peut plus travailler, son père, depuis qu’il est tombé d’un échafaudage. C’était juste avant la naissance de Momo. Ça fait donc bientôt onze ans. Il était tombé de l’échafaudage directement dans le coma. Quand il s’était réveillé, il avait perdu sa mémoire et son travail aussi.
En plus de son père et de ses amis, il y a Ahmed, le grand frère. Il a un an de moins que Fatima mais c’est lui qui commande à la maison, quand la mère n’est pas là. Parce que quand la mère est là, il ne commande rien du tout, Ahmed. Momo aussi commande parfois, mais seulement quand il est tout seul. Ahmed, il se prend pour le chef alors qu’il ne travaille même pas. Il pourrait pourtant, vu qu’il l’a eu, son CAP de boulanger-pâtissier ! Même qu’elle était drôlement fière, la mère, d’avoir un fils boulanger-pâtissier, le premier de la famille ! Mais Ahmed n’arrivait jamais à se lever le matin. La mère criait et lui, il continuait à dormir. Alors il était toujours en retard et son patron l’a renvoyé. Depuis, il ne se lève plus jamais. Et puis même quand il se lève, il préfère rester couché sur son lit à fumer des cigarettes qui sentent mauvais.
Entre Fatima, la sœur aînée, Ahmed, qui vient juste après, et Momo, il y a encore Yasmina, et Rachid et Rachida, les jumeaux. Ce qui fait qu’ils sont huit à la maison, dix même, avec Mamadou et Boubakar qui font comme partie de la famille. Faut dire que les pauvres ils vivent dans un foyer Sonacotra. « C’est tout, sauf un foyer », dit la mère de Momo en soupirant. Si elle soupire souvent, sa mère, c’est qu’elle a de bonnes raisons pour le faire car la vie n’est vraiment pas drôle tous les jours…
Dix, ça fait beaucoup de monde…
Alors, chez lui, Momo, parfois, il étouffe.
Pour respirer, il va traîner dehors, même si dehors, souvent, il étouffe aussi.
Pour respirer, il va donc jusqu’à la butte, au bout de la cité.
Là-bas, au moins, il y a un arbuste. Un banc aussi. Il s’y allonge, ferme les yeux et part sur son île déserte. Sur son île à lui, on n’entend que le bruit de la mer, que le chant des oiseaux. Sur son île à lui poussent des milliers de bleuets. Des bleuets rouges, des bleuets verts, des bleuets jaunes et même des bleuets bleus, pourquoi pas ? Momo sait bien que son île n’existe pas en vrai, qu’elle n’existe que derrière ses yeux fermés. Mais au moins, pour partir là-bas, il n’a besoin de la permission de personne, et surtout pas de celle d’Ahmed qui se prend pour le chef, filant des claques pour un oui, pour un non, pour rien, pour tout.
 
L’été commence à peine et Momo pense que ce sera le plus long été de sa vie. Quand l’été sera presque terminé, Momo retournera à l’école, enfin au collège maintenant, vu qu’il entre en sixième. Il ne l’a jamais dit à personne, mais Momo aime l’école. Il voudrait même y aller toute l’année, les samedis et les dimanches aussi.
Et voilà qu’un matin débarque aux Bleuets la directrice de l’école primaire. Quand elle arrive sur l’esplanade, toute la cité se met aux fenêtres pour la voir, et un cortège se forme derrière elle pour l’accompagner là où elle va.
Et là où elle va, c’est chez lui, justement, chez Momo.
Heureusement, c’est un samedi matin et sa mère est donc à la maison.
Quand elle ouvre la porte, la mère essaie de ne pas faire la grimace. C’est qu’elle la connaît bien, madame la directrice de l’école primaire des Bleuets. C’est souvent qu’elle y avait été convoquée, à l’école, pour Yasmina, Rachid et Rachida. Mais jamais pour Fatima ni pour Momo.
Et puis, surtout, jamais elle ne vient à la cité, madame la directrice. D’habitude, elle convoque les parents à l’école !
– Qu’est-ce qu’elle fiche là, la dirlo ? s’écrie Ahmed, que l’événement a réussi à faire sortir de sa chambre et qui n’en rate pas une pour être désagréable.
– File dans ta chambre, fissa ! lui réplique la mère.
– Madame Beldaraoui, dit alors madame la directrice, j’ai à vous parler. Puis-je entrer ?
Elle parle joli, madame la directrice.
– Mais bien sûr ! Viens par là, madame, dans ma couisine, répond la mère. Nous serons tranquilles pour causer.
– Fatima n’est pas là ? déplore madame la directrice.
– Eh non ! C’est samedi et le samedi Fatima elle est du matin à l’Hyper. Elle travaille dur, Fatima, tu sais, madame la directrice ? Très très dur !
Et la mère hoche longuement la tête avec un air triste accroché à son visage parce que la vie n’est pas drôle tous les jours…
– Je sais, madame Beldaraoui, mais si je suis venue vous voir aujourd’hui, c’est pour vous parler de votre fils, Mohammed.
C’est comme ça qu’elle dit, madame la directrice, Mohammed. Jamais Momo.
Elle continue :
– Je ne voudrais pas que les choses se passent pour lui de la même façon qu’avec Fatima. Je sais que vous auriez bien voulu qu’elle poursuive ses études d’infirmière ainsi qu’elle le désirait tant. Je sais aussi que votre situation financière ne le permettait pas. Soit !
La mère soupire une nouvelle fois. Elle se mouche, aussi.
– Mohammed est un enfant extrêmement doué. Il faut absolument que vous lui laissiez la possibilité de faire des études. Pas seulement jusqu’à seize ans, madame Beldaraoui, mais bien au-delà, comprenez-vous ? Il en a les capacités.
– Mais Momo, il est encore petit ! Il entre juste en sixième !
– Je sais, mais il faut que vous l’encouragiez dans ce sens. Un enfant a besoin d’encouragements pour réussir. Promettez-moi de le faire, madame Beldaraoui, et moi aussi je tâcherai de l’aider ! Nous lui demanderons une bourse d’études. Dommage que Fatima ne soit pas là. J’aurais bien aimé lui parler. Je suis sûre qu’elle fera de son mieux pour aider le petit.
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