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Pour mon père
 qui a allumé le feu il y a longtemps
 
 et pour ma mère
 qui m’a appris à entretenir la flamme





 

 

 

 

 

 

Quels que puissent être les motifs qui poussent à saccager un pays, nous devrions toujours épargner les édifices qui font honneur à la société humaine, tels que temples, mausolées, bâtiments publics et autres monuments d’une beauté remarquable… C’est se déclarer ennemi de l’humanité que vouloir priver les hommes de ces merveilles de l’art.

Emmerich DE VATTEL

Le Droit des gens, 1758

J’ai étudié de très près l’état des monuments de Peterhof, Tsarskoïe Selo et Pavlosvk, et dans ces trois villes, j’ai été le témoin des outrages monstrueux perpétrés contre ces monuments. Qui plus est, les dégâts – dont l’inventaire complet serait difficile à dresser, tant il est considérable – porte la marque évidente de la préméditation.

Témoignage de Josif ORBELI, directeur de l’Ermitage, devant le tribunal de Nuremberg, le 22 février 1946





PRÉFACE


Je me souviens qu’en 1995, j’écoutais d’une oreille distraite un programme de télé, sur la chaîne Découverte. Le narrateur parlait de quelque chose qu’il appelait la Chambre d’ambre. Je n’en avais jamais entendu parler. Malheureusement, tout ce que j’attrapai, au vol, fut « dérobé par les nazis au palais de Catherine, à Tsarskoïe Selo, et jamais revu depuis 1945 ». Mais j’étais intrigué, et je me mis à feuilleter des guides touristiques de Russie jusqu’à découvrir, dans leurs pages, la description détaillée de la merveille.

J’étais coincé.

De nos jours, si vous tapez « Chambre d’ambre » sur Internet, vous tombez sur plusieurs milliers de pages vous renvoyant à autant de sites. Mais en 1995, ce n’était pas le cas, et il en existait fort peu en langue anglaise. J’écrivis mon histoire avec les quelques détails en ma possession, et me rendis ensuite à Saint-Pétersbourg. Depuis une bonne décennie, les Russes travaillaient à recréer la chambre en question, d’après des photos en noir et blanc de 1930. Je me débrouillai pour passer quelques heures avec le restaurateur en chef, et rentrai plutôt démoralisé d’avoir aussi clairement établi que tout ce que j’avais écrit était erroné.

Je m’enfermai donc chez moi et récrivis mon roman.

Soumis aux éditeurs en 1996, il n’eut pas l’heur de plaire à plusieurs d’entre eux, et regagna mon tiroir jusqu’à son acceptation par Ballantine Books. Je n’ai pas oublié mon émotion, ma satisfaction d’alors. Je l’ignorais, mais ce premier ouvrage devait déterminer le ton de tous ceux qui allaient suivre.

Mes héros sont toujours des avocats, des hommes de loi embringués dans des situations en marge de la loi. En fait, la première scène du Musée perdu est la seule où l’un de ces héros, une héroïne, siège dans une cour de justice. D’ordinaire, mes avocats sont des globe-trotters lancés, à travers le monde, dans des quêtes mouvementées où les attendent toujours de fichues embrouilles. Une note incluse à la fin du volume indique aux lecteurs l’emplacement approximatif de la ligne de partage entre fiction et réalité. C’est important, et nombre de lecteurs m’ont remercié de cette précision.

On me demande aussi, parfois, si les deux héros du Musée perdu, Rachel et Paul Cutler, reviendront dans une autre histoire. J’en doute. Wayland McKoy, en revanche, l’astucieux chercheur de trésors ? Possible, sinon probable.

Juste avant la publication de cet ouvrage, les Russes ont inauguré la réplique intégrale de la Chambre d’ambre. Quelqu’un a déclaré à son sujet : « On a l’impression de se trouver dans un coffre à bijoux. » On ne pourrait en faire une meilleure description à mon sens. Malheureusement, la merveille originale demeure bel et bien perdue. Aucune des cent mille pièces n’a jamais été récupérée. Peut-être ressurgiront-elles un jour, mais je n’y crois guère. C’est probablement une perte irréparable.

Par bonheur pour moi, mon roman n’en est pas une, puisqu’il s’est converti en best-seller national et qu’il est en cours de traduction, dans une bonne quinzaine de pays.

Mon tout premier roman !

Que vous aimerez, j’espère.

Steve Berry

Août 2006







Prologue

CAMP DE CONCENTRATION
 DE MAUTHAUSEN, AUTRICHE
 10 AVRIL 1945


Tous les prisonniers l’appelaient Ourho, « l’Oreille », parce qu’il était le seul Russe du baraquement 8 à parler l’allemand. Jamais personne ne lui donnait son véritable nom, Karol Borya. Le sobriquet d’Ourho lui avait été attribué dès son arrivée au camp, l’année précédente. Une distinction dont il était très fier. Symbole d’une responsabilité qu’il prenait très à cœur.

« Tu entends quelque chose ? » chuchota l’un des prisonniers, dans le noir.

Blotti contre la fenêtre, il respirait à petits coups. Les bouffées de vapeur sortant de ses poumons brouillaient peu à peu la vitre glacée.

« Ils ont encore envie de s’amuser ? » ajouta un autre prisonnier.

Deux nuits auparavant, les gardes étaient venus chercher un Russe du baraquement 8. Un fantassin de Rostov, sur la mer Noire, entré récemment à Mauthausen. Le staccato d’une rafale de mitraillette avait fait taire, à l’approche du matin, les cris que lui arrachait la torture. Comme de coutume, la vue du corps ensanglanté, pendu près du grand portail, avait étouffé dans l’œuf toute improbable velléité de révolte.

Ourho se détourna brièvement de son poste de guet.

« Ta gueule ! Avec ce vent, je comprends pas ce qu’ils disent. »

Superposées par trois, infestées de poux, les couchettes offraient à chaque prisonnier moins d’un mètre carré d’espace. Et cent regards fiévreux ne quittaient pas la nuque de l’observateur.

Tous attendaient la traduction des paroles gutturales qui se succédaient, là-dehors. Aucun ne bougeait. Les atrocités de Mauthausen avaient tout détruit en eux. Même la peur.

Brusquement, Ourho s’écarta de la fenêtre.

« Les voilà ! »

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit violemment. L’air glacial de la nuit s’engouffra à la suite du sergent Humer, chef du baraquement 8.

« Achtung ! »

Claus Humer était Schutzstaffel, SS. Deux autres SS se tenaient derrière lui. Tous les gardes de Mauthausen étaient des SS. Humer ne portait aucune arme. Jamais. Sa stature colossale, ses bras énormes, lui assuraient toute la protection nécessaire.

« On demande des volontaires ! Toi, toi, toi et toi ! »

Y compris Borya. Que se passait-il ? En principe, on mourait peu la nuit. La cellule de mort restait inemployée. Il fallait bien évacuer le gaz des précédentes exécutions et laver le carrelage à grande eau, en vue des prochaines. La nuit, les gardes restaient dans leur casernement, groupés autour des poêles garnis du bois de chauffage que les prisonniers abattaient dans la journée. Quant aux toubibs et à leurs assistants, ils puisaient dans le sommeil l’énergie nécessaire à leurs expériences journalières. Sur animaux et cobayes humains.

Humer regardait fixement Borya.

« Tu comprends tout ce que je dis, pas vrai ? »

L’interpellé s’abstint de répondre. Une année de terreur lui avait enseigné la valeur du silence.

« Rien à dire ? Bravo ! Contente-toi de piger. Et de fermer ta gueule. »

Un autre garde contourna le sergent, les bras chargés de quatre vieux manteaux de laine.

« Des manteaux ? » s’étonna l’un des Russes.

Aucun prisonnier ne disposait d’un manteau. Chacun d’eux touchait, à son arrivée, une chemise de treillis et un pantalon en lambeaux, aussi sales l’une que l’autre. Vêtements récupérés sur des morts et redistribués aux nouveaux arrivants. Tels quels. Puants et de plus en plus crasseux.

Le garde jeta les manteaux par terre. Humer ordonna, en allemand :

« Mäntel anziehen ! »

Borya s’empara d’une des capotes verdâtres.

« Le sergent nous dit de les enfiler. »

Les trois autres volontaires désignés suivirent son exemple.

La laine rugueuse lui irritait la peau, mais c’était bon quand même. Il y avait une éternité qu’il n’avait pas eu aussi chaud.

« Dehors ! » aboya Humer.

Les trois Russes regardèrent Borya, qui leur indiqua la porte. Tous sortirent dans la nuit.

Humer les conduisit, à travers neige et glace, jusqu’au terrain d’exercice. Le vent qui hurlait entre les baraquements charriait des lames de rasoir. Quatre-vingt mille détenus s’entassaient dans ces sommaires constructions de bois. Plus de monde qu’il n’y en avait eu dans toute la province natale de Borya, en Biélorussie. Un coin de pays qu’il doutait de jamais revoir. Le temps ne signifiait pratiquement plus rien, mais pour sa santé mentale, il essayait tout de même d’en conserver le sens. On était à fin mars. Non. Au début d’avril. Et il gelait toujours. Pourquoi ne pas se laisser mourir tout bonnement ? Ou se faire tuer, comme des centaines d’autres chaque jour ? Son destin était-il de survivre à cet enfer ?

Et pour quelle raison ?

Sur le terrain, Humer tourna à gauche, marchant à grands pas vers un vaste espace découvert bordé de baraquements sur l’un de ses côtés. De l’autre côté, s’alignaient la cuisine, la prison et l’infirmerie du camp. Au bout, trônait le rouleau compresseur, une tonne d’acier chargée de tasser la terre meuble, jour après jour. Borya ne put s’empêcher de souhaiter que leur tâche nocturne n’eût rien à voir avec cette corvée.

Humer s’arrêta devant quatre gros poteaux plantés côte à côte.

Deux jours plus tôt, une équipe de dix prisonniers, dont Borya, avait été conduite dans la forêt environnante. Ils avaient abattu quatre peupliers. En tombant, l’un d’eux avait blessé un prisonnier qu’un des gardes avait achevé sur-le-champ d’une balle dans la tête. Ébranchés et équarris, transformés en poteaux, les troncs avaient été transportés au camp et solidement enfoncés dans la terre. Placés sous la garde de deux hommes armés, dans la lumière intense de plusieurs projecteurs, ils étaient restés inutilisés depuis l’avant-veille.

« Attendez ici », commanda Humer.

Le sergent monta lourdement quelques marches et disparut à l’intérieur de la prison. Par la porte ouverte, s’étira un long rectangle de lumière jaune. Un instant plus tard, quatre hommes nus furent poussés au bas des marches de bois. Leur tête blonde n’était pas rasée comme celle des Russes, des Polonais et des juifs qui constituaient la majorité des hôtes de Mauthausen. Aucun signe de carence musculaire ni d’épuisement, non plus. Pas de regards apathiques ni d’yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Pas d’œdèmes enflant des corps émaciés. Ces hommes étaient robustes. Des soldats allemands. Borya en avait déjà croisé de cette sorte. Visages de granit, sans émotion perceptible. Glacés comme la nuit.

Ils marchaient droit, le regard défiant, les bras le long du corps. Comme s’ils ne ressentaient aucunement la morsure de ce froid effroyable dont leur peau très blanche subissait l’impact. Humer, qui les suivait, leur désigna les quatre poteaux.

« Là ! Pas ailleurs ! »

Les quatre Allemands obéirent. Le sergent jeta sur le sol quatre cordes soigneusement lovées.

« Attachez-les aux poteaux. »

Les trois compagnons de Borya le consultèrent du regard. Il ramassa les quatre cordes qu’il répartit entre eux, avec les explications nécessaires. Ils entreprirent d’attacher les quatre Allemands qui se tenaient au garde-à-vous, adossés aux troncs de peuplier grossièrement aplanis. Quel crime avait pu leur valoir cette sanction démentielle ? La tâche répugnait si visiblement à Borya que le sergent rugit, à pleine gorge :

« Serrez bien, nom de Dieu ! Ou gare ! »

Tous tirèrent plus fort sur le chanvre râpeux qui écorchait les poitrines dénudées. Borya observait sa victime dont le visage ne trahissait aucune crainte. Tandis que Humer s’occupait des trois autres, Borya en profita pour chuchoter, en allemand :

« Qu’est-ce que vous avez fait, tous les quatre ? »

Pas de réponse.

En doublant le dernier nœud, Borya murmura :

« Même nous, ils ne nous traitent pas comme ça.

– C’est un honneur de tenir tête à son tortionnaire », riposta l’Allemand, à mi-voix.

Bien vrai ! songea Borya.

Humer ordonna aux quatre Russes de s’écarter du milieu. Ils s’éloignèrent de quelques pas, dans la neige fraîche. Afin de lutter contre le froid, Borya fourra ses deux mains sous ses aisselles, en se balançant d’un pied sur l’autre. Le manteau était merveilleux. La première sensation de chaleur qu’il eût connue depuis son arrivée au camp. Le jour où son identité lui avait été confisquée, remplacée par le nombre 10901 tatoué sur son bras droit. Plus un triangle cousu sur sa chemise, à gauche, correspondant à sa nationalité russe. La couleur était importante. Rouge pour les prisonniers politiques. Verte pour les criminels. Jaune pour l’étoile de David réservée aux juifs. Noir et marron pour les prisonniers de guerre.

Humer semblait attendre quelque chose.

Puis d’autres lampes à arc illuminèrent le terrain jusqu’au portail principal. La route menant à la carrière, de l’autre côté de l’enceinte barbelée, s’estompa dans l’obscurité. Aucune lumière dans le bâtiment du quartier général. Borya regarda s’ouvrir le portail devant le visiteur attendu. L’homme portait un manteau doublé d’une fourrure qui lui descendait jusqu’aux genoux. Où commençait un pantalon clair que complétait une paire de bottes cavalières de teinte fauve. Un képi d’officier complétait sa tenue.

Il marchait d’un pas résolu, grosses cuisses et jambes arquées supportant une brioche proéminente. La lumière révélait un nez pointu et des yeux clairs. Un visage plutôt agréable.

Et tellement connu.

Ancien commandant de l’escadron Richthofen, commandant des Forces aériennes allemandes, numéro un du Parlement allemand, Premier ministre de Prusse, président du Conseil d’État prussien, grand maître des Forêts et du Gibier, président du Conseil de défense et maréchal du Grand Reich. Le successeur élu du Führer.

Hermann Goering.

Borya l’avait aperçu, déjà, dans d’autres circonstances. En 1939, à Rome. Il avait arboré, ce jour-là, un costume gris tape-à-l’œil, avec une cravate pourpre nouée autour de son cou épais. Des rubis ornaient ses gros doigts, et l’aigle nazi, constellé de diamants, s’étalait sur son revers gauche. Il avait prononcé un discours plutôt modéré évoquant la place de l’Allemagne au soleil et demandant avec bonhomie : « Préféreriez-vous avoir des canons ou du beurre ? Importer du lard ou du minerai ? Être toujours prêt, c’est le secret de la puissance. Le beurre fait seulement grossir. »

Goering avait terminé son discours en apothéose, prédisant que, dans la lutte à venir, l’Allemagne et l’Italie marcheraient côte à côte. Borya se souvenait de l’avoir bien écouté, sans être vraiment impressionné.

« Messieurs, j’espère que vous vous sentez bien dans votre peau », lança calmement Goering aux quatre hommes attachés.

Aucun des quatre ne répondit. Un des Russes voulut savoir :

« Qu’est-ce qu’il leur a dit, Ourho ?

– Il les charrie à mort ! »

Ce qui leur valut un nouveau coup de gueule du sergent Humer :

« Bouclez-la, si vous ne voulez pas les remplacer. »

Goering se campa directement en face des quatre hommes nus.

« Je vous le demande à tous. Vous n’avez rien à me dire ? »

Une fois de plus, seul, le vent lui répondit.

Goering s’approcha d’un des Allemands frigorifiés. Celui que Borya avait attaché à son poteau.

« Mathias, tu ne veux sûrement pas mourir de cette façon ? Tu es un soldat, un loyal serviteur de notre Führer bien-aimé. »

Des pieds à la tête, l’homme était agité de tressautements convulsifs. Pourtant, il parvint à bégayer : « Le… Führer… n’a rien à voir… là-dedans.

– Mais nous œuvrons tous pour sa gloire.

– C’est… pourquoi… je préfère mourir. »

Goering haussa les épaules. Le geste anodin de quelqu’un qui se demande s’il va reprendre une part de gâteau. Il fit signe à Humer et, sur un geste du sergent, deux des gardes roulèrent un tonneau à proximité des quatre hommes. Un autre garde jeta quatre louches dans la neige. Humer foudroya les Russes du regard.

« Emplissez-les bien à ras, et rapprochez-vous de ces imbéciles. »

Borya traduisit, à l’usage des trois autres. Ils puisèrent dans le tonneau et, portant les louches pleines, firent ce qui leur était commandé.

« Ne renversez rien ! » gronda Humer.

Le vent arracha quelques gouttes à la louche de Borya. Sans susciter la colère du sergent. Il s’arrêta près de Mathias alors que Goering ôtait méthodiquement ses gants de cuir noir.

« Vous voyez. J’enlève mes gants pour sentir le froid comme vous le sentez vous-mêmes. »

Borya était assez proche du gros homme pour distinguer la lourde bague d’argent qui décorait le majeur de sa main droite. Le chaton représentait un poing fermé. De la poche de son pantalon, Goering sortit une pierre. Elle était d’un beau jaune d’or, comme du miel. Borya l’identifia immédiatement. C’était de l’ambre. Sans cesser de manipuler la pierre, Goering déclara :

« On va vous arroser d’eau glacée, toutes les cinq minutes, jusqu’à ce que vous me disiez ce que je veux savoir… ou que vous mouriez, bien sûr. Les deux solutions me plaisent autant l’une que l’autre. Mais ne perdez pas de vue que parler, c’est survivre. Ceux qui s’y décideront seront remplacés par ces misérables Russes. On leur prendra leurs manteaux et vous pourrez arroser vos remplaçants jusqu’à ce qu’ils en crèvent. Imaginez un peu la rigolade ! Simplement en échange de ce que je veux savoir. Alors ? »

Silence.

Goering adressa un nouveau signe au sergent.

« Arrosez ! » grogna Humer.

Borya s’exécuta, et les trois autres firent de même. L’eau inonda la chevelure blonde de Mathias avant de ruisseler sur son visage et sa poitrine. Il ne s’agissait plus de tremblements, mais de soubresauts incontrôlables exprimant une souffrance aiguë.

Seuls, leurs claquements de dents rompaient le silence.

« Quelque chose à dire ? » insista Goering.

Rien.

La même opération fut répétée cinq minutes plus tard. Et cinq minutes après. Quatre fois de suite. L’hypothermie était proche. Goering attendait paisiblement, en caressant son petit morceau d’ambre. Juste avant une nouvelle aspersion, il s’adressa, une fois de plus, à Mathias.

« C’est ridicule. Dis-moi où est cachée la Bernsteinzimmer et c’en sera fini de tes souffrances. Cette cause ne vaut pas qu’on meure pour elle ! »

Et toujours pas d’autre réponse que ce regard indomptable. Borya s’en voulait d’assister Hermann Goering dans son œuvre de mort.

« Sie sind ein lügnerisch diebisch Schwein1 », parvint à éructer Mathias. Puis il cracha.

Goering se rejeta en arrière et déboutonna son manteau pour essuyer la salive qui le souillait. Il en écarta les revers, révélant un uniforme gris perle surchargé de décorations.

« Je suis ton Reichsmarschall. Immédiatement derrière le Führer. Nul ne porte cet uniforme, sauf moi. Comment oses-tu t’imaginer que tu puisses le salir aussi facilement ? Tu vas me dire ce que je veux savoir, Mathias, ou tu vas mourir de froid. Lentement. Très lentement. Et ça n’aura rien de drôle. »

L’Allemand cracha de nouveau. Cette fois sur l’uniforme. Goering resta étonnamment calme.

« Admirable, Mathias. Je note ta fidélité. Mais combien de temps crois-tu pouvoir tenir ? Regarde-toi. Tu n’aimerais pas avoir chaud ? Sentir sur ton corps la proximité bénie d’un bon feu ? T’envelopper dans une bonne couverture de laine ? »

Goering attrapa tout à coup Borya pour le jeter contre l’Allemand supplicié. L’eau de la louche qu’il tenait toujours se répandit dans la neige.

« Rien que ce manteau minable serait une bénédiction, tu ne crois pas, Mathias ? Vas-tu permettre à ce misérable cosaque d’avoir chaud pendant que tu gèles ? »

L’Allemand ne dit rien. Sans doute, à ce stade, était-il incapable de parler.

Goering repoussa Borya.

« Et si je te donnais un petit peu de ma chaleur ? »

Le Reichsmarschall défit sa braguette. Un jet d’urine frappa Mathias, s’évaporant à son contact et laissant des traces jaunes sur la peau nue. Goering secoua son organe et le remit en place.

« Tu te sens mieux, Mathias ?

– Verrottet in der Schweinhölle ! »

Borya approuva mentalement. Pourris dans l’enfer des cochons !

Goering se rua sur le soldat et le frappa violemment du revers de la main, en plein visage. Sa bague d’argent lui ouvrit la joue. Le sang se mit à couler.

« Arrosez-le ! » vociféra Goering.

Borya retourna au tonneau et remplit sa louche alors que l’Allemand prénommé Mathias se mettait à chanter :

« Mein Führer. Mein Führer. Mein Führer. »

Avec une énergie, une conviction croissante. Bientôt rejoint par ses trois camarades.

L’eau jaillit.

Goering ne disait plus rien. Il se bornait à contempler le spectacle sans cesser de rouler sa pierre d’ambre entre ses doigts.

Deux heures plus tard, Mathias mourut, enrobé de glace.

Au cours de l’heure qui suivit, les trois autres Allemands succombèrent à leur tour.

Seul Goering avait parlé de la Bernsteinzimmer.

La Chambre d’ambre.





1 . « Vous êtes un cochon de menteur doublé d’un voleur. » (N.d.T.)
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ATLANTA, GÉORGIE


MARDI 6 MAI, DE NOS JOURS
 10 H 35

La juge Rachel Cutler regarda par-dessus la monture de ses lunettes. L’avocat s’était trompé de nouveau, et cette fois il n’allait pas s’en tirer aussi facilement.

« Pardonnez-moi, maître.

– J’ai dit que le défendeur invoquait une erreur judiciaire.

– Non. Avant cela, qu’avez-vous dit ?

– J’ai dit “Oui, monsieur le juge”.

– Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je ne suis pas un monsieur.

– Exact, Votre Honneur. Je vous présente mes excuses.

– Vous l’avez dit quatre fois ce matin. J’en ai pris note. »

L’avocat haussa les épaules.

« Il s’agit d’un détail sans importance. Pourquoi Votre Honneur a-t-elle pris le temps de noter une simple inadvertance de ma part ? »

L’insolent salopard allait jusqu’à sourire. Rachel se redressa sur son siège et le toisa du regard. Puis elle se rendit compte de ce que T. Marcus Nettles était en train de faire et se tut.

« Mon client passe en jugement pour agression caractérisée, avec coups et blessures, Votre Honneur. Pourtant, la cour semble plus intéressée par ma façon de m’adresser au juge que par l’affaire jugée. »

Elle jeta un coup d’œil au jury. Puis à l’autre avocat. L’assistant du procureur du comté de Fulton attendait, paisible, la suite des événements, apparemment heureux que l’adversaire de Rachel fût en passe de creuser sa propre tombe. Visiblement, le jeune avocat n’entrevoyait pas ce que Nettles essayait de faire. Elle, si. Elle réagit en conséquence :

« Vous avez raison, mon cher maître. C’est un détail sans importance. Poursuivez, je vous prie. »

Elle nota, satisfaite, la nuance de contrariété dans l’expression de Nettles. Celle d’un chasseur qui vient de rater une belle pièce.

« Que fait-on de ma demande d’ajournement pour erreur judiciaire.

– Demande rejetée. Poursuivez, je vous prie. »

Rachel Cutler observa le premier juré lorsqu’il se leva pour exprimer un verdict de culpabilité. Les délibérations n’avaient pris qu’une vingtaine de minutes.

« Votre Honneur, intervint Nettles, je demande une enquête préliminaire à la condamnation.

– Demande rejetée.

– Je demande que la condamnation soit différée.

– Demande rejetée. »

Nettles parut enfin se rendre compte de l’erreur qu’il avait commise.

« Je demande la récusation de cette cour.

– Pour quel motif ?

– Manque d’objectivité.

– Envers qui et pourquoi ?

– Envers moi-même et envers mon client.

– Expliquez-vous.

– La cour a fait preuve de préjugé.

– Comment cela ?

– En relevant, ce matin, mon emploi erroné de la formule “Monsieur le juge”.

– Si je me rappelle bien, maître, j’ai admis qu’il s’agissait là d’une erreur sans importance.

– Exact. Mais cet échange s’est produit en présence du jury, et le mal était fait.

– Je n’ai en mémoire aucune motion déposée pour vice de forme concernant cet échange. »

Nettles n’insista pas. Rachel se tourna vers la table du procureur.

« Quelle est la position de l’État ?

– L’État s’oppose à la motion suggérée. La cour a statué en toute impartialité. »

Rachel faillit sourire. Au moins, le jeune substitut connaissait les bonnes réponses.

« Demande de récusation rejetée. »

Rachel se retourna vers l’accusé, un jeune homme de race blanche aux cheveux hirsutes, au visage marqué de petite vérole.

« Que l’accusé se lève. »

L’accusé se leva.

« Barry Kingston, vous avez été reconnu coupable du crime d’agression caractérisée, avec coups et blessures. Cette cour vous condamne à la prison, pour une période de vingt années. »

Elle se leva, marcha vers la porte de bois qui s’ouvrait sur son bureau personnel.

« Maître Kettles, puis-je vous voir un instant ? »

Le substitut se dirigea vers elle.

« Seule », précisa-t-elle.

Abandonnant son client dûment menotté par les agents de service, Nettles ne tarda pas à la rejoindre.

« Fermez la porte, s’il vous plaît. »

Elle entrouvrit sa robe et contourna son bureau.

« Bel essai, mon cher maître.

– De quoi parlez-vous ?

– Vous avez tenté de m’exaspérer en m’appelant monsieur. Votre système de défense était si faiblard que vous espériez obtenir ainsi l’annulation de jugement que vous souhaitiez. »

Il haussa les épaules.

« On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a.

– Mais sans jamais cesser de respecter la cour, et en évitant de donner du monsieur à un juge de sexe féminin. Ça ne vous a pas empêché de continuer. Délibérément.

– Vous avez condamné mon client à vingt ans sans lui accorder le bénéfice d’une audience préliminaire. »

Elle s’assit derrière son bureau, sans offrir de siège à Nettles.

« C’était inutile. L’homme est un récidiviste. Je l’ai déjà condamné, il y a deux ans, pour le même crime. Six mois ferme, six mois avec sursis. Mais cette fois, il était armé d’une batte de base-ball, et il a fracturé le crâne de sa victime. Il a épuisé toute ma réserve de patience.

– Vous auriez dû vous récuser. Ces faits antérieurs vous privaient de toute impartialité.

– Vraiment ? Cette audience préliminaire que vous réclamiez aurait tout bonnement remis ces faits en évidence. Je vous ai épargné une inutile perte de temps.

– Vous êtes une foutue garce.

– Voilà qui va vous coûter cent dollars. Payables sur-le-champ. Et cent autres pour votre numéro raté, devant la cour.

– Il faudra m’y faire condamner avant que je m’exécute.

– Exact. Mais vous n’irez pas jusque-là. Ça n’arrangerait pas cette image sexiste que vous vous acharnez à donner de vous-même ! »

Il ne dit rien, mais elle pouvait presque entendre la rage qui bouillait dans ses veines. Nettles était un type trapu, mafflu, réputé tenace. Qui supportait mal d’être dominé par une faible femme.

« Et chaque fois que vous montrerez votre gros cul devant mon tribunal, ça vous coûtera cent dollars de plus ! »

Il s’approcha du bureau en sortant de sa poche un rouleau de billets de cent dollars flambant neufs, à l’effigie de Benjamin Franklin. Il en plaqua deux sur le bureau, puis en déplia trois autres.

« Allez vous faire foutre ! »

Un billet de plus.

« Allez vous faire foutre ! »

Un quatrième.

« Allez vous faire foutre ! »

Le cinquième Benjamin Franklin rejoignit ses petits camarades.
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Rachel remonta la fermeture de sa robe, rejoignit la salle d’audience et grimpa les trois marches qui la ramenaient à la cathèdre de chêne massif qu’elle occupait depuis quatre ans. L’horloge murale disait une heure quarante-cinq. Elle se demanda combien de temps encore elle allait pouvoir jouir ainsi du privilège de sa fonction de juge. C’était une année d’élection, les primaires étaient terminées depuis quinze jours et elle avait contre elle deux adversaires notoires, bien décidés à en découdre. Il avait été question d’autres postulants, mais personne ne s’était présenté le vendredi précédent, avant cinq heures moins dix, muni des quatre mille dollars nécessaires pour appuyer toute candidature.

Quant aux deux déjà inscrits, ils allaient faire le maximum pour décrocher le gros lot, ce qui présageait un été fertile en discours politiques et en chasse aux subsides. Une perspective qui n’avait rien d’engageant. Les classeurs de Rachel regorgeaient de dossiers en attente, et d’autres s’y ajoutaient, pratiquement d’heure en heure. Par bonheur, l’affaire officiellement étiquetée État de Géorgie contre Barry Kingston ne demanda pas plus d’une demi-heure de délibération complémentaire. Personne, dans le jury, n’avait été dupe des entrechats de T. Marcus Nettles.

Avec tout un après-midi devant elle, Rachel s’attela à l’étude des dossiers civils qui s’étaient accumulés au cours des deux dernières semaines, à la faveur des jugements passibles de conséquences pénales : quatre condamnations, six verdicts de culpabilité, un acquittement. Onze dossiers criminels bouclés, préludant à l’ouverture de ceux que le greffe avait enregistrés dans l’intervalle. Et que sa secrétaire déposerait sur son bureau, dès le lendemain matin.

Le Courrier quotidien du Comté de Fulton publiait chaque année une évaluation des mérites professionnels de tous les juges des hautes cours de la région. Depuis trois ans, Rachel figurait parmi les têtes de liste, pour sa manière expéditive de traiter ses dossiers et le faible pourcentage de ses verdicts désavoués en appel. Tout juste deux pour cent. Pas mal d’avoir eu raison dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des décisions à prendre.

Elle s’installa confortablement pour affronter le défilé de l’après-midi. Des avocats entraient et ressortaient, parfois avec un client en remorque avide d’entendre confirmer un divorce ou d’obtenir la signature d’un juge. Une quarantaine d’interventions concernant autant d’affaires en instance de jugement. À quatre heures et quart, elle n’avait plus devant elle que deux dossiers plutôt minces. Une adoption, dont le sujet d’environ sept ans lui rappelait son propre fils, Brent, du même âge. Un cas qu’elle aurait plaisir à traiter. Et enfin et surtout, une simple demande de changement de nom, qu’elle avait souhaité pouvoir régler dans une salle d’audience libre de tout public.

L’employé du greffe ouvrit le dossier devant elle.

Le demandeur était un vieil homme en veste de tweed beige et pantalon de velours fauve. Elle lui fit confirmer son identité sur un ton très officiel :

« Votre nom, je vous prie.

– Karl Bates. »

Sa voix fatiguée s’agrémentait d’un accent européen. Europe de l’Est.

« Depuis combien de temps vivez-vous dans ce pays ?

– Quarante-six ans.

– Vous avez la nationalité américaine ? »

Il fit oui d’un signe de tête.

« Je suis très âgé. Quatre-vingt-trois ans. J’ai vécu plus de la moitié de ma vie dans ce pays. »

Ni la question ni la réponse n’étaient indispensables au traitement du dossier, mais ni le greffier ni le secrétaire ne réagirent.

« Mes parents, mes frères, mes sœurs… tous massacrés par les nazis. Beaucoup sont morts en Biélorussie. Nous étions russes blancs. Quand les Soviets nous ont annexés, peu parmi nous avaient été épargnés. Staline était encore pire qu’Adolf Hitler. Un fou. Un boucher. Plus rien ne restait après son passage. Alors, je suis parti. L’Amérique est la terre des promesses, n’est-ce pas ?

– Vous aviez la nationalité russe ?

– Plus exactement la nationalité soviétique. »

Il secoua la tête.

« Mais je ne me suis jamais considéré comme un citoyen soviétique.

– Vous avez servi pendant la guerre ?

– Par force. La Grande guerre patriotique, d’après Staline. Fait prisonnier. Envoyé à Mauthausen. Seize mois dans un camp de concentration.

– Quel métier avez-vous exercé, après votre immigration ?

– Orfèvre.

– Vous demandez à cette cour l’autorisation de changer de nom. Pour quelle raison désirez-vous prendre celui de Karol Borya ?

– Parce que c’est mon nom. Mon père m’avait appelé Karol. Il signifie “moralement fort”. J’étais le cadet de six enfants et j’avais failli mourir à la naissance. Quand j’ai émigré dans ce pays, j’ai pensé qu’il valait mieux que je change d’identité. J’avais travaillé dans une commission gouvernementale en Union soviétique. Je hais les communistes. Ils ont ruiné mon pays et je le proclame. Staline a envoyé beaucoup de mes compatriotes dans des camps sibériens. J’ai pensé qu’il pourrait détruire ma famille. Peu pouvaient partir alors. Mais avant de mourir, je veux retrouver mon passé.

« Vous êtes malade ?

– Non. Mais j’ignore combien de temps ce corps fatigué va pouvoir encore tenir. »

Rachel regardait fixement le vieillard debout devant elle, les épaules affaissées par l’âge, mais toujours là, le regard indompté au creux des orbites, le cheveu blanc, la voix éraillée, mais toujours ferme.

« Vous êtes formidable, pour un homme de votre âge. »

Il sourit.

« Désirez-vous changer de nom pour frauder le fisc, échapper à des poursuites ou bien à des créanciers insatiables ?

– Jamais de la vie.

– Alors, je vous accorde votre demande. Vous allez redevenir Karol Borya. »

Elle signa le formulaire attaché à la demande et remit le dossier à l’employé du greffe. Puis elle quitta sa place et s’approcha du vieillard. Des larmes coulaient sur ses joues mal rasées. Et les yeux de Rachel étaient rouges, eux aussi. En le prenant doucement par les épaules, elle chuchota :

« Je t’aime, papa. »
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16 H 50

Quittant le lourd fauteuil de chêne, Paul Cutler, à bout de patience, s’adressa directement à la cour :

« Votre Honneur, le ministère public ne conteste pas les services du plaignant. Ce que nous contestons, c’est l’importance de la somme qu’il réclame. Douze mille trois cents dollars, c’est une somme importante, juste pour repeindre une maison.

– Il s’agit d’une grande maison, riposta l’avocat du plaignant.

– C’est ce que j’ai cru comprendre », commenta le juge des référés.

Paul rétorqua :

« Elle fait six cents mètres carrés. Rien d’exceptionnel. Un travail de routine. Incompatible avec le montant réclamé.

– Monsieur le juge, le contrat signé par le défunt concernait la peinture intégrale des locaux… ce que mon client a effectivement réalisé.

– Ce que le plaignant a réalisé, monsieur le juge, c’est un abus de confiance aux dépens d’un homme de soixante-treize ans, en mauvaise santé. Il est fort loin d’avoir fourni pour douze mille trois cents dollars de travail effectif.

– Le défunt avait promis à mon client un bonus s’il faisait le travail dans la semaine. Ce qu’il a fait. »

Paul n’en revenait pas de voir l’autre avocat présenter ses arguments sans pouffer de rire.

« Très commode, si l’on considère que la personne susceptible de contredire cette affirmation est morte dans l’intervalle. En notre qualité de représentant des héritiers légaux, nous ne pouvons, en toute bonne foi, payer cette facture.

– Vous vous en remettez à l’arbitrage de la cour ? » s’impatienta le juge.

L’avocat du créancier se pencha vers son client, un homme nettement plus jeune, mal à l’aise dans un complet de tergal et une cravate trop serrée.

« Non, fut la réponse. Plutôt un arrangement à l’amiable. À concurrence de sept mille cinq cents dollars. »

Paul ne sourcilla pas.

« Mille deux cent cinquante dollars, pas un cent de plus. Nous avons fait établir un devis par un autre peintre. D’après lui, tout le travail a été saboté. Peinture allongée à l’eau et le reste à l’avenant. En ce qui me concerne, je fais entièrement confiance au jury. »

Et, les yeux dans les yeux de l’avocat adverse, il ajouta :

« Cette discussion me rapporte deux cent vingt dollars de l’heure. Prenez donc tout votre temps, cher collègue ! »

Le cher collègue n’hésita pas. Il s’abstint même de consulter son client.

« Nous n’avons pas les moyens de poursuivre cette controverse. Et pas d’autre choix que d’accepter l’offre du ministère public.

– Je l’aurais parié. Bon Dieu de saloperie d’escroc ! » souffla Paul juste assez fort pour être entendu.

Il rassembla posément les pièces du dossier.

« Notifiez votre conclusion, maître Cutler », décréta le juge.

Paul s’exécuta rapidement, puis quitta la salle d’audience et descendit l’escalier menant aux tribunaux de première instance qui occupaient les étages inférieurs. Si proches et pourtant aux antipodes. Pas de meurtres à sensation, pas de litiges portant sur des millions de dollars, pas de divorces à grand spectacle de personnalités médiatiques. Testaments, ruptures de contrat, querelles de tutelle composaient l’essentiel de leur juridiction limitée. Affaires le plus souvent prosaïques, ennuyeuses, réduites à l’évocation de souvenirs oubliés, d’accords déformés par le temps, réels ou imaginaires. Parfois, quelque contestataire obstiné optait pour un vrai jugement, mais dans l’ensemble, ces sortes d’affaires n’impliquaient que de vieux juges blanchis sous le harnois et des avocats de seconde zone.

Même après que l’université de Géorgie l’eut expédié dans la nature avec son doctorat en droit, ce genre de travail avait constitué la spécialité de Paul, qui n’était pas allé directement à la fac de droit, rejeté par les vingt-deux établissements où il avait rêvé de poursuivre ses études. Un événement récurrent qui avait porté un coup terrible à son père. Employé pendant trois ans aux services juridiques de la Banque populaire de Géorgie, il en était ressorti avec suffisamment d’expérience pour passer l’examen d’entrée à l’une de ces facultés. Et le réussir. Trois ans de formation accélérée lui avaient valu un engagement chez Pridgen et Woodworth, après obtention de sa licence. Aujourd’hui, quelque treize ans après, il était actionnaire de la grande organisation juridique et membre du conseil de gestion. Un parcours chaotique, mais néanmoins victorieux.

À long terme.

Au détour d’un couloir, il piqua droit sur la double porte qui se dressait à son autre extrémité.

La journée avait été mouvementée. L’histoire du peintre était prévue depuis une bonne semaine, mais juste après le déjeuner, son bureau l’avait appelé pour le brancher sur un autre coup programmé à quatre heures et demie. Toutefois, l’adversaire ne s’étant pas présenté, il avait trouvé le temps de régler cette histoire de peinture, et c’est sans idée préconçue qu’il poussa la porte de la salle à présent désertée où Rachel exerçait ses fonctions de juge.

« Des nouvelles de Nettles ? demanda-t-il à la seule employée visible.

– Je pense bien ! »

La femme souriait d’une oreille à l’autre.

« Où est-il ?

– Invité chez le shérif. Pour un court séjour en cellule de garde. »

Paul posa sa serviette sur la table de chêne.

« Vous rigolez ?

– Non. C’est votre ex qui l’y a collé, ce matin.

– Rachel ?

– Sûr. Il se serait montré grossier avec elle, dans son bureau. Trois fois, il lui aurait dit d’aller se faire foutre. Cent dollars à chaque insulte ! »

La porte s’ouvrit, livrant passage à T. Marcus Nettles en personne, dont le complet beige signé Neiman avait besoin d’un coup de fer. La cravate signée Gucci était bonne à jeter, et les mocassins italiens auraient aussi bien pu sortir du marché aux puces.

« Marcus ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– Cette garce qui a été ta femme m’a fait jeter en taule et m’y a laissé croupir depuis ce matin. »

Même la belle voix de baryton avait changé de tessiture.

« Dis-moi, Paul, c’est vraiment une femme ou une sorte d’hybride avec des couilles entre ses longues jambes ? »

Paul ouvrit la bouche, puis jugea préférable de se taire.

« Elle m’a pris à partie, en présence d’un jury, parce que je l’avais appelé monsieur.

– Quatre fois. J’y étais ! certifia l’employée, hilare.

– Ouais. Après que j’ai demandé un ajournement qu’elle aurait dû m’accorder, elle a réclamé vingt ans pour mon client, sans bénéfice d’audience préliminaire. Et puis, elle a voulu me donner une leçon d’éthique. Je ne supporte pas cette merde. Surtout de la part d’une garce prétentieuse. Tu veux savoir un truc ? Ça risque de me coûter chaud, mais on en reparlera le deuxième mardi de juillet.

– Tu comptes faire appel ? »

Nettles posa sa serviette auprès de celle de Paul.

« Pourquoi pas ? J’ai cru que j’allais passer la nuit en cellule. On dirait que cette salope a un cœur, après tout.

– Modère ton langage, Marcus, ou… »

Plus vite et plus sec qu’il n’en avait eu l’intention.

Les yeux de Nettles s’arrondirent, comme s’il venait de découvrir quelque chose.

« Hé, ça remonte à combien, votre divorce ? Trois ans ? Elle doit te pomper chaque mois un bon bout de tes revenus, pour faire bouffer les gosses ! »

Paul Cutler n’émit aucun commentaire.

« Pas possible, commenta Nettles. Tu en pinces encore pour elle !

– On peut parler d’autre chose ?

– C’est ça, hein, mon salaud ? »

Il alla récupérer sa serviette. L’employée quitta la salle, enchantée. L’après-midi n’était pas encore terminé. Paul fut heureux de se retrouver seul avec un Nettles en veine de bavardage, carré dans un des grands fauteuils de chêne. Les cancans de salle d’audience avaient la propriété de se propager plus vite que des feux de brousse.

« Paul, mon pote, relança Nettles, sentencieux. Retiens bien le conseil d’un expert en matière de sexe. Quand tu t’es débarrassé d’une, fais pas la connerie d’en rester raide dingue. »
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17 H 45

Karol Borya remonta son allée tapissée de gravier, et rentra son Oldsmobile au garage. Il se réjouissait, à quatre-vingt-trois ans, de pouvoir conduire encore. Sa vue était excellente, et ses réflexes, même un peu plus lents, ne posaient pas de problèmes aux examinateurs de l’État, lors du renouvellement périodique de son permis. Il conduisait assez peu, d’ailleurs, et jamais sur de longues distances. Jusqu’au supermarché, parfois jusqu’au centre commercial, et surtout jusqu’à la maison de Rachel, au moins deux fois par semaine. Aujourd’hui même, il n’avait fait qu’une dizaine de kilomètres jusqu’à la gare où il avait pris le train pour aller régler cette histoire de changement de nom.

Il vivait au nord-est du comté de Fulton depuis près de quarante ans, bien avant l’explosion d’Atlanta vers le nord. Les anciennes collines d’argile rouge boisées, qui s’étaient étendues jadis jusqu’aux rives de la Chattahoochee, se couvraient à présent d’immeubles de bureaux, de quartiers résidentiels très huppés et de larges voies de communication. Des millions de gens vivaient et travaillaient autour de lui, dans ce nouvel Atlanta qu’il n’était pas sûr d’aimer autant que l’autre. Mais qui méritait, à présent, le nom de métropole.

Il marcha jusqu’à sa boîte aux lettres plantée au bord du trottoir. La température était exceptionnellement élevée, en ce mois de mai, une bonne chose pour ses articulations arthritiques toujours promptes à ressentir l’approche de la mauvaise saison. En rentrant chez lui, il remarqua que les portes des caves avaient besoin d’être repeintes.

La vente de son premier terrain, vingt-quatre ans plus tôt, lui avait permis d’acheter cette maison. Neuve. Et de la payer cash. Depuis lors, le lotissement n’avait cessé de s’améliorer, avec la pose du tout-à-l’égout, pour devenir ce qu’il était aujourd’hui, un petit coin privilégié à l’atmosphère surannée comme on n’en faisait plus guère.

Maya, sa femme chérie, était morte, hélas, deux ans après les derniers aménagements de la maison. Emportée par un cancer. Vite. Trop vite. À peine le temps de lui dire au revoir. Rachel avait alors quatorze ans, lui cinquante-sept, et une peur horrible de vieillir seul. Mais Rachel ne s’était jamais beaucoup éloignée. Une fille unique. Dans tous les sens du terme.

Il entra dans la maison et quelques minutes plus tard, ses deux petits-enfants pénétrèrent dans la cuisine à grand fracas. Ils ne frappaient jamais. À quoi bon, puisque la porte n’était jamais fermée à clef ? Brent, sept ans. Maria, six. Tous deux se précipitèrent dans les bras de leur grand-père. Rachel les suivait.

« Grand-père, grand-père, ousqu’elle est, Lucy ?

– Elle dort dans le salon, comme toujours. »

Lucy était entrée, quatre ans auparavant, et n’était jamais ressortie. Les deux enfants disparurent, en criant, à l’intérieur de la maison. Rachel ouvrit le frigo, en tira un pichet de thé glacé.

« Tu as un peu cédé à tes émotions, au tribunal.

– Je sais que j’en dis trop. Mais je pensais à papa. J’aurais voulu que tu le connaisses. Aux champs toute la journée. Tzariste. Loyal jusqu’au bout, contre la pourriture communiste. Je n’ai même pas une photo de lui.

– Mais tu as recouvré son nom.

– Et je t’en remercie très fort, ma chérie. Où était Paul ?

– Mon secrétaire s’est renseigné. Il était coincé par ailleurs. Sinon, il serait venu.

– Comment va-t-il ? »

Elle but une gorgée de thé.

« Bien, je pense. »

Karol contemplait sa fille. Elle ressemblait tant à sa mère. Un teint de perle, une chevelure auburn ondulée, les yeux marron, le regard d’une femme énergique et consciente de ses responsabilités. Intelligente, aussi. Peut-être un peu trop pour son propre bien.

« Et toi, comment vas-tu ?

– Je m’en sors. Je m’en sors toujours.

– Tu es sûre ? »

Elle changeait un peu, depuis quelque temps. Rien d’important, un peu plus de fragilité dans le quotidien, une hésitation, envers les choses de la vie, qui l’inquiétait vaguement.

« Ne te fais aucun souci pour moi, p’pa. Tout va bien.

– Toujours pas de prétendant ? »

Il ne l’avait jamais vue sortir avec qui que ce fût, depuis son divorce. Aucune fréquentation masculine.

« Comme si j’avais le temps ! Juste celui de bosser et de m’occuper de ces deux loustics, là-dedans. Sans parler de toi. »

Plus fort que lui, il fallait qu’il le dise :

« Je me tracasse à ton sujet.

– Aucune raison de t’en faire. »

Mais elle regardait ailleurs. Peut-être pas tellement sûre de dire la vérité. Il ajouta :

« Ce n’est pas bon de vieillir seul.

– Ce n’est pas ton cas.

– Je ne parlais pas de moi, et tu le sais très bien. »

Elle alla rincer son verre dans l’évier. Il décida de laisser tomber pour le moment et pressa le bouton d’allumage du petit poste télé de la cuisine. Branché, depuis le matin, sur les infos de CNN. Il réduisit le son et, pour la deuxième fois, ce fut plus fort que lui :

« Le divorce est un sale truc. »

Elle lui jeta un coup d’œil peu amène.

« Tu vas y aller de ta conférence ?

– Oublie ton orgueil. Faites un autre essai.

– Paul ne le désire pas. »

Il lui retourna son regard.

« Vous êtes deux orgueilleux. Pensez à mes petits-enfants.

– J’y ai pensé, lors du divorce. Nous passions notre temps à nous bagarrer. Tu le sais.

– Tu es aussi têtue que ta mère. »

Ou que lui-même ?

« Paul va venir chercher les enfants, vers sept heures. Il les ramènera à la maison.

– Et toi ?

– Collecte de fonds pour la campagne à venir. Ce n’est pas que ça m’amuse… »

Il baissa les yeux vers le petit écran. Vit un paysage de montagnes, pentes abruptes et rocs découpés à contre-ciel. Un tableau curieusement familier. Stod, Allemagne, disaient les petites lettres, en bas de la télé. Il augmenta le volume du son.

« … l’entrepreneur millionnaire Wayland McKoy pense que les montagnes du centre de l’Allemagne peuvent encore receler des trésors nazis. Son expédition va, la semaine prochaine, entamer des fouilles dans les montagnes du Harz, une région située jadis en Allemagne de l’Est. Ces versants ne sont redevenus accessibles que bien après la chute du mur de Berlin et la réunification des deux Allemagne. »

L’image montrait à présent des entrées de grottes, à flanc de pente.

« Il existe des raisons de croire qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, le butin des nazis fut dissimulé, à la hâte, dans les centaines de galeries souterraines qui parcourent ces vieilles montagnes. Certaines furent également utilisées comme dépôts de munitions, ce qui complique la recherche et la rend particulièrement dangereuse. En fait, plus de deux douzaines de personnes ont déjà perdu la vie dans cette région, depuis la Seconde Guerre, en explorant ces cachettes potentielles… »

Rachel embrassa son père sur les deux joues.

« Il faut que j’y aille. »

Karol Borya leva les yeux.

« Tu es sûre que Paul sera là pour sept heures ? »

Elle acquiesça d’un signe de tête et gagna la sortie.

Il ramena immédiatement toute son attention sur l’écran de la télé.
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Karol Borya patienta une longue demi-heure dans l’espoir que les infos de CNN redonneraient in extenso les nouvelles concernant Wayland McKoy. Son attente ne fut pas déçue. Le reportage sur les recherches des trésors nazis entreprises dans les montagnes du Harz fut rediffusé à la fin de la séquence de six heures trente.

Il y pensait toujours lorsque Paul arriva, vingt minutes plus tard. Entre-temps, il s’était installé dans le salon, avec une carte d’Allemagne dépliée en travers de la table. Il l’avait achetée au centre commercial, quelques années plus tôt, en remplacement de la vieille carte périmée du magazine National Geographic dont il se servait depuis plusieurs décennies.

« Où sont les enfants ? demanda Paul.

– Ils arrosent le jardin.

– Tu es sûr que ton jardin ne court aucun danger ? »

Son ex-beau-père lui sourit.

« Sec comme il était, ils ne peuvent que lui faire du bien. »

Paul se laissa choir dans un fauteuil, la cravate dénouée, le col déboutonné.

« Ta fille t’a raconté comment elle a fait foutre un avocat en taule, ce matin ? »

Sans quitter sa carte des yeux, Borya s’esclaffa :

« Il l’avait mérité, sûrement.

– Sans doute. Mais c’est une année d’élection, et ce n’est pas le genre de type qu’il faut prendre à rebrousse-poil. Son fichu caractère va lui retomber dessus, un de ces jours.

– Juste comme ma pauvre Maya. Toujours prête à prendre la mouche.

– Et elle n’écoute personne.

– Toujours l’héritage de sa mère. »

Paul lui frappa gentiment sur l’épaule.

« J’avais saisi. Qu’est-ce que tu fabriques avec cette carte ?

– Je vérifiais quelque chose. CNN vient de dire qu’un chercheur de trésors nommé je ne sais plus comment prétend que les nazis auraient planqué des trésors artistiques dans les montagnes du Harz.

– Pas plus tard que ce matin, il y avait un article dans USA Today. Un type nommé Wayland McKoy, de Caroline du Nord.

– C’est lui !

– On pourrait penser que les gens en auraient marre de rechercher les trésors nazis, non ? Soixante ans, ça fait un bail pour laisser pourrir sous la terre des toiles vieilles de trois siècles ! Ce serait un miracle qu’elles n’aient pas été bouffées par la moisissure. »

Borya hochait doucement la tête.

« Tout ce qu’il y avait de bon est déjà reparti dans les musées, déclara-t-il après une courte pause. À moins que ce ne soit perdu pour toujours.

– Tu devrais savoir ça mieux que moi.

– Je m’y suis pas mal intéressé, c’est vrai. »

Intéressé ? Passionné était le mot juste ! Haussant les épaules avec une feinte indifférence, Karol Borya enchaîna :

– Tu peux m’acheter un exemplaire de ce journal ?

– Il est déjà acheté. Je l’ai dans ma voiture. »

Paul quitta le salon alors que les deux enfants entraient par la cuisine.

« Votre père est là, les informa leur grand-père.

– Vous avez noyé les tomates ? questionna Paul à son retour, en jetant le journal sur la carte déployée.

– Non, p’pa. »

Maria s’accrocha au bras de son père.

« Viens voir les légumes de pépé.

– J’arrive. L’article est en page quatre ou cinq. »

Karol Borya attendit que tous trois fussent en train de rire dans le jardin pour déplier le journal et lire l’article en question jusqu’au dernier mot.


LES TRÉSORS ALLEMANDS NOUS ATTENDENT
 par Fran Downing, éditorialiste

Près de soixante ans se sont écoulés depuis que les convois nazis ont traversé les montagnes du Harz pour entasser, dans des galeries creusées au cœur de la planète, les trésors artistiques glanés dans les musées européens et d’autres objets de valeur du Grand Reich.

À l’origine, ces cavernes étaient réservées à la fabrication d’armes lourdes et au stockage des munitions. Mais vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, elles furent converties en dépôts destinés à accueillir des richesses détournées et autres trésors nationaux.

Il y a deux ans, Wayland McKoy a mené une expédition dans les cavernes de Heimkehl, près d’Uftrugen, en Allemagne, à la recherche de deux wagons de chemin de fer enfouis sous des tonnes de pierre. McKoy découvrit effectivement les deux wagons, qui recelaient des toiles de maîtres que les gouvernements français et néerlandais furent heureux de récupérer, contre récompense substantielle.

Aujourd’hui, McKoy, entrepreneur de Caroline du Nord, créateur de lotissements immobiliers et chasseur amateur de trésors, espère bien davantage. Déjà organisateur de quatre expéditions, il espère que la dernière, qui démarrera la semaine prochaine, sera la plus fructueuse.

« Réfléchissez un instant. Nous sommes en 1945. Les Russes arrivent d’un côté, les Américains de l’autre. Vous êtes le conservateur du musée de Berlin bourré d’œuvres d’art volées dans tous les pays occupés. Vous avez quelques heures pour agir. Que chargez-vous dans le train qui va quitter la ville ? Évidemment, les pièces clés les plus précieuses des collections pillées. »

McKoy parle d’un train qui aurait fui la ville dans les tout derniers jours précédant la prise de Berlin. Cap au sud vers l’Allemagne centrale et les montagnes du Harz. Aucune précision disponible sur sa destination, mais McKoy estime que la précieuse cargaison doit se trouver dans certaines cavernes repérées au cours de l’automne dernier. Les interviews de soldats allemands ayant participé au chargement de ce train l’ont convaincu, et de son existence, et de la valeur inestimable de son fret. Au cours de l’année dernière, McKoy a utilisé un radar d’exploration souterraine pour opérer un premier sondage des cavernes en question.

« Il y a quelque chose là-bas dessous, affirme-t-il. Trois masses métalliques assez volumineuses pour correspondre à des wagons de chemin de fer ou à des containers de stockage. »

McKoy a déjà obtenu, du gouvernement allemand, son permis de procéder aux travaux de terrassement nécessaires. L’idée de creuser à l’emplacement du nouveau site repéré l’excite particulièrement, car on n’a encore jamais fouillé dans cette zone. Jadis incluse dans l’Allemagne de l’Est, cette région est restée inaccessible durant des décennies. La loi allemande stipule que, le cas échéant, McKoy ne pourra conserver qu’une petite part de tout ce qui n’aura pas été réclamé par les propriétaires légitimes. Mais il en faudrait davantage pour décourager le bonhomme ! « C’est tellement passionnant ! Qui sait ? La Chambre d’ambre gît peut-être elle aussi sous cette masse rocheuse. »

La perforer sera long et difficile. Excavatrices et bulldozers risqueraient d’endommager, voire de détruire le précieux chargement. McKoy envisage donc d’y forer des ouvertures diversement orientées, puis d’entailler la roche par des procédés chimiques.

« Une entreprise lente et dangereuse, admet-il volontiers, mais le jeu en vaut la chandelle ! Les nazis avaient fait percer des centaines de galeries par des prisonniers qui mouraient à la tâche. Ils y amassaient leurs réserves de munitions, à l’abri des bombardements alliés. Même les cavernes réservées aux trésors artistiques étaient généralement minées. Tout le problème consiste à sélectionner les bons endroits et à s’y introduire sans risques majeurs. »

L’équipement lourd de McKoy ainsi qu’une équipe de télévision attendent déjà sur place. Son intention est de les rejoindre lors du prochain week-end. Le coût prévu d’un million de dollars sera supporté par des investisseurs privés qui comptent récupérer leurs fonds et tirer de l’opération un bon bénéfice.

McKoy souligne : « Il y a des trésors enfouis sous la terre. J’en ai la certitude. Tôt ou tard, quelqu’un va les mettre au jour. Alors, pourquoi pas moi ? »



Karol Borya reposa le journal. Dieu du ciel, l’heure avait-elle sonné ? Si tel était le cas, que pouvait-il y faire ? Trop tard. Trop vieux, Karol ! Trop éloigné de tout. Il fallait être réaliste.

« Tu t’intéresses toujours à ces contes de fées ? »

Paul revenait du jardin. Sans les enfants.

« Une vieille habitude.

– Je reconnais que ce serait vachement excitant de jouer à la chasse aux trésors dans ces trous de mines que les Allemands utilisaient comme des chambres fortes. Pas impossible qu’il y ait encore de quoi s’enrichir là-bas !

– Ce McKoy cite la Chambre d’ambre. Encore un qui rêve des fameux panneaux ! »

Paul ne put s’empêcher de sourire.

« L’appât des biens mal acquis, planqués depuis toujours. J’en connais qui vont se régaler. Je parle des gars de la télévision…

– Je les ai vus, dans le temps, les panneaux de la Chambre d’ambre. À Minsk, j’avais pris le train pour Leningrad. Les conservateurs avaient transformé le palais de Catherine en musée. J’y ai vu la Chambre d’ambre, dans toute sa splendeur.

Il mima les dimensions, de ses mains écartées.

« Dix mètres carrés. Les murs d’ambre. Comme un puzzle géant. Sur fond de bois sculpté, dorés à l’or. Un feu d’artifice !

– J’ai lu des trucs là-dessus. Beaucoup la considéraient comme la huitième merveille du monde.

– Comme si tu entrais, de plain-pied, dans le royaume des fées. L’ambre était dur et brillant, comme de la pierre ; mais pas aussi froid que le marbre. Vivant comme du bois. Couleur citron, whisky, cerise. Des couleurs chaudes. Comme illuminées par le soleil. Stupéfiant, le travail des anciens artisans. Des figurines ciselées, des fleurs, des coquillages. Des tonnes d’ambre, entièrement façonnées à la main. Plus personne ne ferait ça, de nos jours.

– Les nazis ont volé les panneaux en 1941.

– Des ordures ! Des criminels ! Ils ont entièrement démonté les panneaux. Plus rien jusqu’en 1945. »

Il savait qu’il n’avait déjà que trop parlé et s’efforça de changer de sujet :

« Tu m’as dit que ma Rachel avait foutu un avocat en taule. »

Paul se renversa dans son fauteuil et posa ses pieds sur un pouf.

« La Reine des glaces a encore frappé. C’est comme ça qu’ils l’appellent, dans les coulisses du tribunal. Tout le monde s’imagine que je m’en balance sous prétexte que je suis divorcé.

– Ce n’est pas le cas ?

– J’ai bien peur que non.

– Tu aimes toujours ma Rachel ?

– Et mes gosses. Ils me manquent tous les trois, Karl. Ou plutôt Karol. Je ne m’y habituerai jamais.

– Moi non plus.

– Désolé d’être venu si tard. J’étais avec l’avocat que Rachel a fait boucler chez le shérif.

– Tu sais, amorça le vieux, l’œil brillant, elle n’est jamais sortie avec personne, depuis votre divorce. C’est peut-être pour ça qu’elle est de si mauvais poil. »

Paul avait visiblement réagi. Karol Borya se hâta de poursuivre :

« Trop occupée, d’après elle. Mais je me demande… »

Son ex-beau-fils ne mordit pas à l’hameçon. Il cueillit la télécommande et choisit une émission de jeu. Karol s’abstint de creuser ce sujet qui lui tenait tellement à cœur et ramena son regard sur la carte d’Allemagne. La chaîne du Harz y était clairement indiquée. Du nord au sud et puis bifurquant vers l’est et l’ancienne frontière entre les deux Allemagne. Villes indiquées par des points noirs. Göttingen. Münden. Osterdode. Warthberg. Stod. Aucune indication concernant les cavernes et les galeries, mais il savait qu’elles étaient là. Par centaines.

Laquelle était la bonne ?

Difficile à dire.

Ce Wayland McKoy était-il sur la bonne piste ?
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22 H 25

Paul prit Maria dans ses bras et rentra dans la maison. Brent les suivait, bâillant dans son poing. Jamais Paul ne revenait dans cette maison sans un choc au cœur. Rachel et lui l’avaient achetée au lendemain de leur mariage, il y avait de ça un peu plus de dix ans. Lors du divorce, au bout de sept ans, il avait laissé la place. Elle restait leur propriété indivise et, détail notable, Rachel avait insisté pour qu’il en conservât les clefs. Mais il s’en servait rarement, et jamais sans la prévenir. Leur protocole de divorce en attribuait à Rachel la disposition exclusive, et il avait à cœur de respecter sa vie privée, si douloureuse qu’en fût la perspective.

Il grimpa au premier étage et coucha Maria dans son petit lit. Les deux enfants avaient pris leur bain chez le grand-père avant de réintégrer le domicile maternel. Le temps de leur enfiler leur pyjama, il se dit qu’il devrait les emmener voir le dernier Disney. Il les borda soigneusement, les embrassa et leur caressa la tête alors qu’ils dormaient déjà, avant de rejoindre le rez-de-chaussée.

La cuisine était en désordre. Rien de particulier à cela. Une femme de ménage venait deux fois par semaine, et Rachel n’avait jamais été du genre ménagère méticuleuse. C’était une de leurs sources de discorde. Il aimait que chaque chose soit à sa place. Pas maniaque, non. Organisé. Il ne tolérait pas le moindre désordre. Tout le contraire de Rachel. Les fringues éparpillées sur le plancher ne la dérangeaient pas plus qu’un évier rempli de vaisselle sale. Elle était comme ça, point final.

Dès le début, Rachel Bates avait été une énigme. Une mixture d’intelligence et de franc-parler, mais follement séduisante. Qu’il ait pu lui plaire, de même, constituait la surprise du chef. Ils étaient sortis ensemble, au collège, et Rachel l’avait tout de suite captivé. La loi des contraires, les extrêmes qui se touchent et tout le bazar ? Même si un autre proverbe affirmait que « qui se ressemble s’assemble » ?

Peu importait la raison, sa verve acérée, ses manières incisives lui en avaient collé plein la vue. Certes, elle ne pensait pas quatre-vingt-dix pour cent de ce qu’elle débitait à l’emporte-pièce, et Paul ne lui tenait nullement rigueur de son apparente insensibilité. Lui-même était facile à vivre. Trop peut-être. Mais c’était tellement plus simple d’abonder dans son sens que d’en prendre le contre-pied.

Lui en voulait-elle de ne jamais la contredire ? De se ranger toujours à son opinion ?

Pas impossible.

Il erra dans la maison en s’efforçant de mettre de l’ordre dans sa tête, mais dans chaque pièce, quelque souvenir assaillait sa mémoire. La console d’acajou au dessus de pierre fossile qu’ils avaient achetée à Chattanooga, un dimanche. Le sofa couleur sable qui avait accueilli tant de leurs soirées télé. La vitrine pleine de maisons lilliputiennes dont ils avaient entamé la collection et qui représentaient les cadeaux qu’ils se faisaient au moment de Noël. Même l’odeur évoquait la tendresse. L’odeur particulière des foyers réussis. L’odeur de la vie, de leurs vies mêlées. Jusqu’au jour où…

Il revint dans le salon où sa photo avec les enfants trônait toujours sur la console. Est-ce que toutes les divorcées conservaient ainsi une photo vingt-cinq sur trente de leur ex en pleine vue ? Et combien tenaient à ce que leur ancien mari conservât les clefs de chez elles ? Ils disposaient même toujours de placements bancaires communs qu’il gérait pour eux deux.

Une clef grinçait, justement, dans la serrure de l’entrée.

« Tout s’est bien passé avec les enfants ? »

Il s’emplit les yeux de la veste noire ajustée qui ceignait sa taille mince, et de la jupe arrêtée au genou. Ses jambes galbées aboutissaient à de jolis pieds chaussés de souliers sans talons. Ses cheveux auburn descendaient sur ses épaules et l’éclat de ses yeux vert tigre s’assortissait à ses boucles d’oreilles de vieil argent. Un éclat quelque peu terni par la fatigue de la journée.

« Désolé d’avoir loupé le changement de nom de Karol. Mais ta bagarre avec Marcus avait légèrement corsé le programme.

– C’est un salaud de sexiste.

– Tu es juge, Rachel. Pas réformatrice. Et surtout pas diplomate ! »

Elle jeta son sac et ses clefs sur la table, les yeux durcis comme deux billes de marbre. Paul lui avait déjà vu ce regard.

« Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Ce gros porc m’a dit trois fois d’aller me faire foutre, à cent dollars pièce. Il avait amplement mérité de passer quelques heures en cellule.

– Tu n’as pas besoin de faire constamment tes preuves, Rachel.

– Tu n’es pas mon directeur de conscience.

– Mais tu en aurais bien besoin. À la veille d’une élection. Avec deux rivaux sérieux sur la liste, à la fin de ta première prestation. Nettles a l’intention d’épauler l’un des deux, financièrement, et il peut se le permettre. Pas besoin de te le mettre à dos.

– Qu’il aille se faire foutre ! »

La première fois, il avait personnellement contribué à sa campagne, collecté des fonds, distribué des tracts, flatté dans le sens du poil les gens susceptibles de rallier la presse et de voter pour elle. Qui allait pouvoir l’assister, cette fois-ci ? L’organisation n’avait jamais été le fort de Rachel. Jusque-là, elle n’avait pas réclamé son aide, et il doutait qu’elle le fît un jour.

« Tu sais que tu peux perdre.

– Je n’ai nul besoin d’un cours de politique.

– De quoi as-tu besoin, Rachel ?

– C’est pas tes oignons. On est divorcés, tu te rappelles ? »

Il se remémora les paroles de son père.

« Depuis trois ans que nous sommes séparés, es-tu jamais sortie avec quelqu’un d’autre ?

– En quoi ça te regarde ?

– En rien, peut-être. Mais apparemment, je suis le seul à m’en préoccuper. »

Elle fit un pas vers lui.

« Ce qui veut dire ?

– La Reine des glaces. C’est comme ça qu’on t’appelle, dans notre milieu.

– Je fais mon boulot. Mieux notée que tous les juges du comté de Fulton, sur la liste annuelle du Daily Report.

– C’est tout ce qui t’importe ? À quelle vitesse tu vides ton classeur ?

– Les juges ne peuvent pas se permettre d’avoir des amis. Ou l’on t’accuse de préjugés favorables, ou on te reproche de ne pas en avoir. Je préfère mon côté Reine des glaces. »

Il se faisait tard, et Paul n’avait guère envie de discuter. Il la frôla en se dirigeant vers la porte.

« Un jour, tu regretteras peut-être de n’avoir pas d’amis. Si j’étais toi, je ne couperais pas tous les ponts dans mon sillage.

– Mais tu n’es pas moi.

– Dieu merci. »

Il s’en alla comme on prend la fuite. Il avait tellement envie de rester.
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ITALIE DU NORD


MERCREDI 7 MAI
 1 H 34

Son survêtement noir, ses gants de cuir noir et ses mocassins de même couleur se fondaient dans la nuit. Même ses cheveux et ses sourcils noirs ne tranchaient pas sur l’ensemble. Et après deux semaines passées en Afrique du Nord, sa peau de blond avait bronzé, de sorte que rien en lui ne pouvait signaler sa présence.

Autour de lui, s’élevaient des pics déchiquetés environnant un amphithéâtre à peine visible d’en haut. La pleine lune se cachait à l’est, derrière les nuages. Une brise printanière contredisait la météo du jour. Un orage grondait sourdement au loin, par-dessus les montagnes.

Paille et feuilles mortes amortissaient le bruit de ses pas, dans la broussaille que couvrait une mince futaie. La lune perçait, de loin en loin, la canopée touffue des feuillages enlacés, baignant le sentier d’une lumière irisée. Il avançait posément, l’œil aux aguets, en s’abstenant d’utiliser sa torche électrique.

Le village de Pont-Saint-Martin était à dix bons kilomètres au sud. Vers le nord, commençait une route à deux voies qui menait à la frontière autrichienne, près d’Innsbruck. La BMW qu’il avait louée la veille, à l’aéroport de Venise, l’attendait là-bas, sous le couvert d’un bosquet. Après avoir réglé son affaire, il comptait rouler de nuit jusqu’à Innsbruck où un avion des Austrian Airlines l’emporterait, dès huit heures quarante-cinq, vers Saint-Pétersbourg, en vue d’une autre affaire.

Silence alentour. Ni carillon d’église ni voitures filant sur une autoroute. Juste des bouquets d’ifs, de chênes et de peupliers épars sur les pentes. Fougères, mousses et fleurs sauvages dans les creux. Facile de comprendre pourquoi Vinci avait inclus les Dolomites dans la toile de fond de sa Mona Lisa.

Au sortir de la forêt, s’étendait une prairie d’herbe drue constellée de fleurs orange. Le château s’élevait à son autre extrémité, au bout d’un chemin carrossable grossièrement pavé, en forme de fer à cheval, menant à un bâtiment de deux étages aux murs de brique rouge ornés de losanges gris. Conforme à une architecture léguée de père en fils aux maçons-constructeurs. Il s’en souvenait depuis sa dernière visite, deux mois auparavant.

Aucune lumière derrière les fenêtres à meneaux. Pas de chiens non plus. Pas de système d’alarme. Rien qu’une propriété isolée dans les Alpes italiennes, refuge du riche industriel qui y vivait reclus, depuis près de dix ans.

Il savait que Pietro Caproni, le châtelain, dormait au second étage dans un luxueux appartement, confortable comme une suite de grand hôtel. Caproni vivait seul, à l’exception de trois domestiques qui venaient chaque matin de Pont-Saint-Martin, et repartaient chaque soir. Cette nuit, toutefois, Caproni avait une invitée. La Mercedes crème parquée dans la cour était encore chaude du voyage aller, depuis Venise. Et la voiture rapatrierait de même, tôt dans la nuit, la prostituée de luxe qui lui tenait compagnie. Une parmi d’autres, très belles et très chères, qui restaient parfois jusqu’au matin. Plus rarement pour la durée d’un week-end. Grassement payées par un homme qui avait les moyens d’acheter ses plaisirs. L’excursion de ce soir avait été soigneusement planifiée pour coïncider avec une visite qui empêcherait probablement Caproni de penser, trop tôt, à autre chose.

Des graviers grincèrent sous ses semelles lorsqu’il traversa la route carrossable et contourna le château par le nord-est. Un jardin bien entretenu conduisait à une véranda de pierre qu’une grille de fer forgé, à l’italienne, séparait de la végétation extérieure. Les grandes portes d’accès au château étaient bouclées, mais une petite secousse maintes fois pratiquée fit jaillir du fourreau le stylet sanglé contre son bras droit. Le manche de jade se cala, de lui-même, dans sa main gantée. L’étui de cuir était une de ses inventions personnelles qui lui permettait d’avoir toujours disponible, à portée de main, son arme de prédilection.

Le pêne céda à la première torsion de la fine lame d’acier. Le temps de replacer le stylet sous sa manche, et il s’introduisit dans un salon voûté dont il appréciait grandement le décor néoclassique. Deux bronzes étrusques décoraient le mur du fond, sous une Vue de Pompéi qui était l’œuvre d’un maître et valait une fortune. Deux bibliothèques du XVIIe siècle se dressaient, bourrées de livres anciens, entre deux colonnes corinthiennes. Il se souvenait en particulier de la Storia d’Italia de Guicciardini et des trente volumes du Teatro Francese. Deux raretés inestimables.

Contournant meubles et colonnades, il passa dans le hall d’entrée, l’oreille tendue. Pas un bruit. Il traversa une étendue de sol artistement carrelée, en prenant bien garde d’éviter tout crissement de ses semelles de caoutchouc. D’autres tableaux, de facture italienne, ornaient les panneaux de faux marbre. Une charpente de châtaignier soutenait le plafond obscur, à hauteur de deux étages.

Il passa dans le grand salon.

L’objectif de son intrusion reposait innocemment sur une table d’ivoire. Un coffret signé Fabergé. Or et argent, avec une fraise d’émail translucide sur fond guilloché. La poignée d’or était garnie de motifs en forme de feuilles, et le bouton d’ouverture consistait en un gros cabochon de rubis. Il était marqué de deux caractères cyrilliques et d’un millésime, N. P. 1901. Les initiales de Nicolas Romanov, dernier tzar de Russie.

Tirant de sa poche un sac de feutre, il s’apprêtait à y glisser le coffret lorsque le local s’illumina violemment, inondé, d’un seul coup, par la lumière intense du lustre monumental suspendu au centre du plafond.

Brièvement aveuglé, il pivota sur lui-même. Pietro Caproni se tenait sous l’arche menant au hall d’entrée, un revolver dans la main droite.

« Buona sera, signor Knoll. Je me demandais quand vous reviendriez. »

L’homme cligna des yeux afin de les accommoder au brusque changement d’éclairage, et répondit en italien :

« J’ignorais que vous espériez ma visite. »

Caproni pénétra dans le salon. L’Italien était un homme de cinquante et quelques années, plutôt empâté, drapé dans un peignoir de tissu éponge bleu marine, serré sur le ventre par une ceinture de même couleur. Pieds et jambes nus, probablement interrompu dans une autre occupation.

« Le prétexte de votre dernière visite ne tenait pas debout, monsieur Knoll ! Historien d’art et membre d’une académie. Sincèrement, mon cher ! Trop facile à vérifier. »

Knoll posa la main sur le coffret. Le revolver de Caproni l’ajusta. Puis l’Italien leva les bras, dans un simulacre ironique de reddition. Le visiteur murmura :

« Je veux seulement toucher cette merveille.

– Allez-y. Pas de mouvement brusque. Je ne suis pas mauvais tireur. »

Knoll s’empara du trésor.

« Le gouvernement russe recherche cet objet depuis la dernière guerre. Il appartenait à Nicolas en personne. Volé à Peterhof, près de Leningrad, en 1944. Un souvenir empoché par quelque soldat, au passage. Et quel souvenir ! D’une valeur, aujourd’hui, d’environ 40 000 dollars américains. En supposant que quelqu’un soit assez stupide pour le vendre. Un butin prestigieux, comme disent les Russes quand ils parlent de ces choses.

– Je suis sûr que vous vous seriez empressé de le leur rendre. »

Le sarcasme eut le don de provoquer un sourire.

« Les Russes ne valent pas mieux que les voleurs. Ils veulent récupérer leurs trésors artistiques pour les vendre. Pauvres en devises, me suis-je laissé dire. La rançon du communisme.

– Je suis curieux. Qu’est-ce qui vous a attiré ici ?

– Une photo de cette pièce, avec le coffret en évidence. C’est pourquoi je m’étais présenté comme professeur d’histoire.

– Vous aviez déterminé l’authenticité de cette pièce, lors de votre courte visite d’il y a deux mois ?

– Je ne suis pas professeur, mais une sorte d’expert. Surtout lorsqu’il s’agit de Fabergé. »

Il reposa le coffret sur la table d’ivoire.

« Vous auriez dû accepter mon offre d’achat.

– Beaucoup trop modeste, pour un “butin prestigieux”. Qui plus est, cet objet possède une valeur sentimentale. Le soldat qui a empoché ce souvenir, comme vous l’avez si bien rappelé, n’était autre que mon propre père.
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