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Introduction


« Malheureusement, il se mit à pleuvoir. Cela empêcherait les
invités de respirer sous le ciel, de contempler les étoiles en
location. Dans ces cas-là, les gens adorent dire des dictons
ridicules, en l’occurrence : “Mariage pluvieux, mariage
heureux”. Pourquoi est-on soumis en permanence à ce genre
de phrases absurdes ? »
David Foenkinos, La Délicatesse, 2009.
Ridicules, éculés, stéréotypés, fadement moralisateurs…
Tels sont les reproches le plus fréquemment adressés
aux proverbes, dictons et adages qui émaillent à l’envi
nos conversations quotidiennes. Et c’est là que réside le
paradoxe : on a beau les trouver archi-rebattus, usés jusqu’à
la corde et radoteurs, on se surprend sans cesse à y avoir
recours soi-même ou à les saluer d’un sourire de connivence
lorsqu’ils sont proférés par la bouche d’un autre ! L’appétit
vient en mangeant, la nuit porte conseil, mieux vaut prévenir
que guérir, qui veut voyager loin ménage sa monture, les bons
comptes font les bons amis… : à chaque situation donnée
correspond un proverbe à administrer, et il est très rare que,
au sein d’une assistance, il n’y ait pas quelqu’un pour s’en
charger, dût-il le faire avec les accents de l’ironie.
Car nul n’échappe aux proverbes. Ils sont de nature
universelle (chaque pays en possède son lot propre), ils
s’accommodent de n’importe quel registre et niveau langagiers (tous les milieux sociaux et professionnels en usent),
et, sous leur mine bon enfant et leur allure quelque peu figée,
ils délivrent de vivants enseignements à teneur culturelle et
morale à l’usage de tous.
À propos de ce livre
C’est à la recherche de ces énoncés originaux tant par leur
forme codifiée que par leur contenu bien rodé, à la recherche
de cette parole comparable à nulle autre, que se proposent de
partir ces Proverbes pour les Nuls.
Le livre s’adresse aux curieux, aux amateurs de mots, à
ceux qui aiment profondément la langue française et ne se
lassent pas d’interroger ses formes actuelles pour mieux la
comprendre. Pour eux, pour vous, ce livre s’est donné pour
but d’approcher les proverbes au plus près de leur matière et
de leur sens. Pour s’accorder toutes les chances d’y parvenir,
il s’est muni des connaissances distillées par de nombreux
dictionnaires au long des siècles, et, avant de vous les
délivrer, il est allé en vérifier les informations sur le terrain,
en arpentant les textes littéraires ou historiques où figuraient
les proverbes. On réalisera ainsi qu’il faut parfois s’armer de
beaucoup de patience et de connaissances pour arriver à les
atteindre, en perçant les strates qui se sont accumulées sur
eux au cours des siècles.
Comment ce livre est organisé
La première partie et la partie des Dix vous proposent une
circumnavigation (ou navigation tout autour) du continent
des proverbes. Les quatre autres vous font débarquer sur la
terre ferme des proverbes et découvrir leurs points de vue et
panoramas uniques.
Première partie : Approches du proverbe
La première partie mènera l’enquête jusqu’à l’Antiquité,
qui a vu l’émergence des proverbes, et redescendra jusqu’à
aujourd’hui, en questionnant les siècles traversés sur le rôle
et la place qu’ils ont successivement accordés aux proverbes :
d’où viennent-ils ? Comment se sont-ils formés ? Comment
ont-ils survécu ? Quels traits les caractérisent ? etc.
Deuxième partie : Une photographie de l’homme dans son environnement
La deuxième partie proposera un parcours de proverbes qui
montrent l’homme dans son décor naturel : les éléments,
tour à tour familiers et inquiétants ; la météorologie, source
de leçons et d’avertissements ; les lieux qui, ici ou ailleurs,
offrent leurs points d’ancrage. Et, au cœur de ce monde, l’être
humain, qui, pour paraphraser le sonnet des Correspondances
de Baudelaire, tente constamment de recueillir les confuses
paroles qui sortent des vivants piliers de ce temple de la
Nature, afin de les appliquer à la conduite de son existence
quotidienne.
Troisième partie : L’homme est un animal comme les autres
La troisième partie nous précipitera au beau milieu d’une
véritable arche de Noé, où animaux domestiques et sauvages
rivaliseront d’ingéniosité pour caricaturer les comportements
humains. Puis, reprenant possession de la scène, l’homme
s’y révélera « tel qu’en lui-même l’éternité le change », selon
la formule de Mallarmé, dans sa condition d’être mortel,
pourvu de ses principales caractéristiques physiques et
physiologiques.
Quatrième partie : Ne touche pas à mes valeurs !
Parachevant cette exploration, la quatrième partie dressera
le portrait psychologique des personnages de la comédie
humaine : leurs caractères, leurs penchants, leurs passions et
leurs aversions... Pour notre gouverne, on les verra évoluer en
société, en famille, au travail, dans l’enceinte d’un tribunal, en
temps de guerre comme de paix, aux prises avec les tenailles
du malheur ou goûtant les joies éphémères du bonheur.
Cinquième partie : La partie des Dix
Enfin, après l’effort, le réconfort – qui n’est pas un proverbe
mais un slogan –, on s’amusera justement à en poursuivre les
semblants dans les mots (textes littéraires, sketchs humoristiques…), mais aussi dans les images (théâtre, peinture, bande
dessinée, cinéma…). Une promesse de rencontres ou de
retrouvailles poétiques, souvent drôles et inattendues.
Et maintenant, par où commencer ?
Vous êtes seuls maîtres à bord. À vous de décider à quel
moment vous jetterez l’ancre pour découvrir en profondeur
un proverbe plus ou moins connu dont vous souhaitez tout
savoir, et quand vous hisserez les voiles pour vous laisser
porter de çà, de là, au travers d’une thématique qui vous
offrira ses bouquets bien fournis de proverbes.
Ainsi, vos choix vous permettront aussi bien d’éblouir de vos
connaissances votre grand-mère, la prochaine fois qu’elle
dégainera à votre intention son proverbe préféré : Pierre qui
roule n’amasse pas mousse, que de réfléchir plus largement
à la façon dont les hommes ont pris position par rapport à
l’argent depuis que le monde est monde : L’argent ne fait pas le
bonheur, Un homme sans argent est un loup sans dents, Argent
ard gens…
Bonne croisière !
Les icônes utilisées dans ce livre
[image: ]Renouons avec de jolies formules oubliées.
[image: ]Allons voir ce qu’on en dit au-delà de l’Hexagone.
[image: ]Pour enrichir nos connaissances.
[image: ]Faire le point sur un mot, une question.
[image: ]Anecdote relatée dont, à défaut de pouvoir assurer qu’elle est
vraie, on peut reconnaître qu’elle est bien trouvée, comme dit
le proverbe italien : Se non è vero, è ben trovato !
[image: ]Survol d’une fable, d’une citation, d’une liste où les proverbes
sont mis en scène.

Première partie
 Approches du proverbe

[image: ]

Dans cette partie…

Les proverbes font partie de notre patrimoine linguistique et, à ce
titre, on en a tous une connaissance intuitive. Mais que sait-on
exactement d’eux ?

On verra que, dès leurs origines antiques, ils ont eu partie liée
avec l’éducation et la transmission. En les scrutant au microscope,
on découvrira qu’ils répondent à des règles de construction et
d’organisation bien précises, qui en font un fait de langage très
original.

En interrogeant leur place et leur utilité dans nos discours, on
obtiendra les principales recettes de leur succès et on comprendra
pourquoi, même si leur nombre s’est considérablement réduit au fil
des siècles, on n’est pas près d’entendre sonner leur glas !


Chapitre 1
 L’histoire des proverbes

Dans ce chapitre :

[image: ]Découvrir l’origine et l’histoire des proverbes

[image: ]Côtoyer la plus haute Antiquité

[image: ]Traverser les siècles en suivant les proverbes pas à pas



Coiffons-nous de la casquette de l’archéologue (indispensable pour se protéger des ardeurs du soleil égyptien) et
partons à la recherche des plus anciennes traces connues des
proverbes…
Choisissez soigneusement votre jour. Ce sera, par exemple,
celui où plusieurs générations seront réunies autour de la
table, et alors, allez-y, entre la poire et le fromage, lancez à
l’improviste : « Les proverbes, ils datent de quand, d’après
vous ? »
De quand datent les proverbes ?
Sitôt que l’assistance sera revenue de ce silence un peu
gêné que creuse toujours une question de nature existentielle soulevée au cours d’un repas copieux, les réponses
fuseront sans aucun doute : « de ma grand-mère ! », diront les
plus jeunes, « de Mathusalem ! », risquera un autre, quand
beaucoup admettront, dépités, qu’ils n’en savent absolument
rien…
Quelle ne sera pas leur surprise lorsque vous leur répliquerez
qu’ils ont tous raison !
De ma grand-mère au grand-père de Noé
Par définition, les proverbes datent toujours, en effet, de nos
grands-mères, et pas seulement parce que la vôtre les dispensait à foison, appliqués à toutes les occasions de la vie, avec
une préférence marquée pour quelques-uns qui revenaient
sans cesse dans sa conversation, tandis que d’autres n’étaient
exhibés qu’une fois l’an, comme des objets précieux. Car les
proverbes font partie de notre patrimoine linguistique : on les
reçoit en même temps que les expressions toutes faites et les
nuances du vocabulaire lors de l’acquisition du langage, on les
partage avec toutes les personnes qui parlent la même langue
que nous. Mais l’héritage des aïeux les définit aussi profondément, puisqu’ils sont tout entiers tendus vers la transmission
d’un savoir ancestral, d’une sagesse venue d’autres temps.
Dire qu’ils remontent au grand-père de Noé, Mathusalem,
ce patriarche qui bat tous les records de longévité avec ses
969 ans, est également exact, puisque les proverbes plongent
leurs racines aux sources du langage humain et peuvent par
conséquent se targuer d’une considérable longévité. D’autant
que la référence aux Saintes Écritures est particulièrement
bienvenue, car bon nombre de proverbes qu’on utilise
encore aujourd’hui proviennent d’un riche fonds biblique,
où Le Livre des Proverbes de Salomon occupe une place de
choix. Le dictionnaire de Furetière en donnait, dès 1727, cette
définition :
[image: ]« C’est le nom d’un des Livres de l’Ancien Testament
composé par Salomon Roi d’Israël. Il est appelé par les
Hébreux Mischlé qui signifie en général des discours
graves et remplis d’une profonde doctrine […]. Les
Grecs l’ont traduit simplement Paraboles, et les Latins
Proverbes, terme qui a un autre sens en notre langue, de
sorte qu’il vaudrait mieux traduire Sentences ou Maximes.
Ce livre contient un grand nombre d’instructions et de
maximes morales, pour la conduite de la vie. Les juifs
disent que Salomon a écrit le Cantique des Cantiques dans
sa jeunesse, les Proverbes dans l’âge viril, et L’Ecclésiaste
sur la fin de sa vie ».

Quoiqu’on ne pense plus aujourd’hui que le roi Salomon soit
l’auteur de ce livre qu’on lui attribuait par tradition – en se
fondant par exemple sur le premier livre des Rois où il est dit
que « Salomon avait composé 3 000 proverbes » (4, 29-34) –, il
n’en reste pas moins que l’enseignement à délivrer est placé
dès le premier verset sous son autorité :
[image: ]« Proverbes de Salomon, fils de David, roi d’Israël,

Pour connaître la sagesse et l’instruction,

Pour comprendre les paroles de l’intelligence ;

Pour recevoir des leçons de bon sens,

De justice, d’équité et de droiture ;

Pour donner aux simples du discernement,

Au jeune homme de la connaissance et de la réflexion

[…] »

Statu quo
Enfin, « on n’en sait rien » est souvent la position de prudence
adoptée par les spécialistes, car le proverbe est anonyme
et, relevant de la tradition orale, il est perçu comme un
élément de langage extrêmement complexe et est entouré de
beaucoup d’incertitudes quant à ses origines et ses modalités
de transmission.
D’où viennent les proverbes ?
Employer des proverbes, c’est puiser dans un fonds qui
remonte à la très haute Antiquité.
[image: ]L’existence des proverbes est en effet attestée par les plus
anciennes écritures qu’on connaisse à ce jour, le sumérien
et l’égyptien. Les tablettes d’Abu Salabikh, qui sont datées
du IIIe millénaire av. J.-C., livrent, au côté de listes, d’hymnes
et de notices administratives, un recueil de proverbes
qu’on suppose avoir été destiné à l’enseignement chez les
Sumériens. À la même période, chez les Égyptiens, Le Livre des
Maximes de Ptahhotep, mis au jour par Émile Prisse d’Avennes
au milieu du XIXe siècle, présente les sebayt (enseignements,
proverbes pleins de sagesse) que Ptahhotep, vizir sous le
règne du pharaon Djedkarê-Isesi, vers 2400 av. J.-C., aurait
regroupés, dans sa vieillesse, pour transmettre à son fils la
parole héritée de la tradition :
[image: ][image: ]« Suis ton cœur tout le temps de ton existence, ne
commets pas d’excès par rapport à ce qui a été prescrit. »

[image: ]« Si tu es un faible, suis un homme de qualité, digne de
confiance. »

[image: ]« Si tu es un guide, écoute avec sérénité celui qui
t’adresse une requête ; ne le renvoie pas avant qu’il ait
purgé son ventre de ce qu’il avait à dire. »


Et d’autres recueils de maximes et proverbes continueront
de nourrir, au long des siècles, l’enseignement de la jeunesse
égyptienne :
[image: ]« N’entre dans la maison d’un étranger que s’il t’y introduit
et t’y fait honneur » (Sagesse d’Ani, environ 1550 av. J.-C.).

[image: ]« Garde-toi de dépouiller un misérable et d’être fort contre
un faible » (Sagesse d’Aménémopé, vers 1000 av. J.-C.).


Empreintes et jeux de piste
Non contente de nous avoir transmis les bases de la philosophie et de la rhétorique, la culture gréco-latine nous a aussi
légué les fondements de nos proverbes !
Tout vient de là, tout vient des Grecs et des Latins
[image: ]Dans une mesure qu’il nous est très difficile d’apprécier,
les Grecs et les Latins ont dû être imprégnés par l’héritage
proverbial du Proche-Orient ancien. Avec eux, en tout cas, les
proverbes, sentences et maximes prennent une place de tout
premier ordre, acquérant dans le discours ce statut original
d’une parole parallèle qui définit aujourd’hui encore notre
système proverbial. Et c’est à eux que l’on doit, de façon
plus ou moins directe, la majeure partie des proverbes qu’on
emploie aujourd’hui.
Les proverbes affirment donc de façon éclatante notre lien
étroit à la culture gréco-latine ; bien plus, ils font vivre et
vibrer dans nos énoncés les plus quotidiens la parole antique.
Il va de soi qu’on n’en a pas toujours conscience : quelquefois,
on se casse les dents sur un proverbe qui a l’air venu de nulle
part, et puis, au moment où on a déjà renoncé, en feuilletant
un dictionnaire ancien, on tombe par hasard sur une forme
antérieure du proverbe qui nous permet de faire la jonction
avec un proverbe antique qu’on n’avait pas pu identifier…
Aussi, on ne saurait trop conseiller à ceux qui tiennent l’Antiquité pour une vieille chose poussiéreuse, associée de surcroît
à des souvenirs de collège rébarbatifs voire douloureux, de ne
pas questionner de trop près ces véritables palimpsestes que
sont les proverbes français !
Car les Antiques, en plus d’avoir jeté les bases théoriques
qui caractérisent le proverbe, ont constitué un fonds proverbial d’une richesse inouïe, où les notations d’ordre pratique
(« Ne remettez pas la besogne au lendemain ») voisinent avec
les sentences attribuées aux hommes politiques, législateurs
et philosophes que furent les Sept Sages (Thalès de Milet,
Solon d’Athènes, Chilon de Sparte…), les allusions aux poètes
(Homère, Virgile, Horace…) et les citations empruntées aux
auteurs tragiques (Eschyle, Sophocle, Euripide). Très tôt, des
recueils circulent et rencontrent un très vif succès auprès
du public, parmi lesquels quelques-uns ont heureusement
survécu jusqu’à nous, comme celui de Publilius Syrus, daté du
Ier siècle av. J.-C., ceux de Diogénien ou Zénobios, deux Grecs
du IIe siècle apr. J.-C., ou encore de Stobée, au VIe siècle, qui a
permis de sauver des passages entiers de nombreux auteurs,
tel le philosophe Démocrite.
[image: ]Magister dixit, le maître l’a dit

Quelques joyaux exposés dans la
vitrine des pages roses du Petit
Larousse...

[image: ]Mens sana in corpore sano (Un esprit
sain dans un corps sain)

[image: ]Bis repetita placent (Les choses répétées plaisent)

[image: ]Homo homini lupus (L’homme est un
loup pour l’homme)

[image: ]Ex nihilo nihil (Rien ne vient de rien)

[image: ]Nunc est bibendum (À présent, il faut
boire)



Les proverbes sur leur lancée
Et le mouvement se poursuit au travers des siècles : au
Moyen Âge, tandis que les clercs continuent de recopier les
proverbes venus du grec et du latin, qui jouissent toujours
d’un grand prestige, on assiste à l’éclosion, dès le XIIIe siècle,
des premiers recueils en français : les Proverbes au vilain
(« Qui deus chace nule ne prent ») et les Proverbes ruraux
et vulgaux (« Là où chat n’est, souris y révèle »). Au tout
début du XVIe siècle, Érasme, mettant à profit la découverte de
l’imprimerie, publie le premier best-seller de l’histoire avec ses
Adages, qui regroupent plus de 4 000 proverbes gréco-latins
et connaîtront pas moins d’une trentaine d’éditions !
[image: ]Les proverbes en littérature

Du Moyen Âge à l’âge classique, la littérature n’est pas en reste : les écrivains puisent, au moins autant qu’ils
l’alimentent, dans l’immense réservoir
de formes proverbiales. Le Roman de
Renart en est truffé, Villon écrit une
Ballade des proverbes, le Pantagruel
de Rabelais et le Sancho Pança du Don
Quichotte de Cervantès en ont toujours
un sur les lèvres. Quant à Montaigne,
il y fait très souvent référence dans
ses Essais, et, au siècle suivant, La
Fontaine, reprenant le fabuliste grec
Ésope, s’en sert pour élaborer la pâte
morale de ses fables.

Au XVIIe siècle, pourtant, pour la première fois de son histoire,
le proverbe marque le pas. Un retournement se fait : les
proverbes, qui permettaient depuis toujours de fonder ses
propos sur le socle solide de l’héritage, deviennent le lieu du
rabâchement et de la vulgarité.
Trop vulgaire, mon proverbe ?
[image: ]Avec la création de l’Académie française, qui incarne la norme
linguistique et l’affirmation du goût de la cour pour un usage
raffiné de la langue, les attaques qui couvaient dès longtemps
se déchaînent contre le pauvre proverbe : le grammairien
Vaugelas vilipende, dans ses Remarques sur la langue françoise,
en 1647, « le langage (des) nourrices et (des) domestiques »,
la Philaminte des Femmes savantes de Molière se plaint
d’avoir « l’oreille au supplice […] de proverbes traînés dans
le ruisseau des halles » (II, 7) et Furetière, dans son dictionnaire daté de 1690, les définit avec des pincettes comme « des
façons de parler triviales et communes qui sont en la bouche
de toutes sortes de personnes ».
[image: ]Dix proverbes sur les proverbes :
Miroir, mon beau miroir…

Lorsqu’ils se mettent à réfléchir sur
eux-mêmes, les proverbes nous livrent
les meilleures clés pour comprendre
leur nature profonde…

« Un proverbe est quelquefois meilleur
que deux bons avis » (proverbe français
relevé au XVIe siècle).

« Les proverbes ressemblent aux
papillons : on en attrape quelques-uns, les autres s’envolent » (proverbe
allemand) .

« Un bon proverbe ne frappe pas aux
sourcils, mais dans les yeux » (proverbe russe).

« Les proverbes sont les lampes des
mots » (proverbe arabe).

« Avec un proverbe, on peut gouverner
une cité » (proverbe espagnol).

« Le proverbe signifie ce que lecteur
voudra » (proverbe hébreu).

« Lorsqu’on a appris le livre des proverbes, on n’a plus d’efforts à faire pour
parler » (proverbe chinois).

« Les proverbes disent ce que le peuple
pense » (proverbe suédois).

« Un proverbe, quand il vient à propos,
est toujours bon à entendre » (proverbe
latin, chez Plaute).

« À tout proverbe on peut trouver sa
chaussure » (proverbe québécois).

[image: ]Le dix-huitième siècle, qui se veut siècle de « Lumières », loin
des préjugés et des lieux communs, n’est pas plus tendre avec
le proverbe, qu’il rejette comme vulgaire, pour mieux promouvoir la noble maxime, illustrée par La Rochefoucauld dès 1665,
qui atteindra alors son apogée, avec de grands noms tels
Vauvenargues ou Chamfort. Selon Voltaire, les maximes « sont
faites pour les hommes d’esprit et de goût, pour la bonne
compagnie. Les proverbes ne sont que pour le vulgaire ».
Et Beaumarchais renchérit, dans Le Mariage de Figaro, mettant
dans la bouche de son Figaro (I, 11) : « Ah ! Voilà notre imbécile
avec ses vieux proverbes ! ».
Toutefois, c’est dans la deuxième moitié de ce XVIIIe siècle que
le proverbe, qui avait été mis à l’écart par les salons, reviendra
dans ces mêmes salons.
Une richesse de la langue réhabilitée
À l’instigation de Carmontelle, dont les Proverbes dramatiques
proposent de courtes pièces nouées autour d’un proverbe,
la mode veut, en effet, que l’on « joue aux proverbes » en
représentant de courtes saynètes élaborées sur un canevas
proverbial. C’est de cet engouement extraordinaire que s’inspirera Musset au siècle suivant pour écrire ses Comédies et
Proverbes, aux titres évocateurs : Il ne faut jurer de rien, Il faut
qu’une porte soit ouverte ou fermée…
Car le XIXe siècle marque le grand retour en faveur des
proverbes, lesquels suscitent une curiosité accrue, qui
donnera naissance à nombre de dictionnaires et travaux
érudits. Il est cependant resté en français, de ces quasi deux
siècles de désamour, une sorte de méfiance naturelle ou de
condescendance marquée vis-à-vis de cette forme jugée trop
populaire, dont on trouve encore des traces au XXe siècle, chez
des grammairiens comme Grevisse qui, dans son Bon usage,
règle leur sort aux proverbes en une note de bas de page !
[image: ]Au fur et au mesure que le XXe siècle avance, la position du
proverbe, dont les rangs autrefois très fournis se sont bien
clairsemés, se renforce. Mis en lumière par les travaux des
ethnologues et folkloristes, scrutés avec passion par les
sémiologues et les linguistes, ils s’imposent sur le devant de la
scène, gratifiés d’une étiquette nouvelle : « objets d’étude tout
à fait passionnants ». Depuis la fin du XXe siècle, une place de
choix semble même leur avoir été octroyée dans l’imaginaire
collectif, quelque part entre le souci de la sauvegarde des
espèces menacées, les trucs et astuces d’antan, la réhabilitation des légumes oubliés, et la recette authentique du bœuf
miroton de nos grands-mères…

Chapitre 2
 Les proverbes, c’est tout un art !

Dans ce chapitre :

[image: ]Comprendre la nature des proverbes

[image: ]Savoir les identifier

[image: ]Entendre leur musique



Proverbe ou pas proverbe ? Si l’on est en mesure de dire
sans hésiter que « La nuit, tous les chats sont gris » est un
proverbe alors que « Tous les chats mangent des souris » n’en
est pas un, c’est donc qu’il doit bien y avoir des traits communs
à tous les proverbes qui nous permettent de les reconnaître…
Précisons notre sujet
Sous un aspect souvent ludique qu’on pourrait croire très libre,
les proverbes répondent à des règles d’élaboration rigoureuses.
Qu’est-ce qu’un proverbe ?
Tous les spécialistes vous le diront : définir le proverbe n’est
pas tâche facile !
D’abord, parce qu’on en a souvent fait un terme générique
pour recouvrir des formes qui semblaient proches, mais qui
désignent, de fait, des catégories assez différentes, comme
le dicton, l’adage, la sentence, etc. (voir La partie des Dix).
Comme on le verra alors, les dictionnaires ont largement
contribué à cette confusion.
Ensuite, parce qu’il est protéiforme, de là que, comme Ménélas
face à Protée dans l’Odyssée, on ait quelque mal à le saisir !
Détours chez nos ancêtres
Rapprochons-nous donc de l’étymologie, toujours salutaire
quand on avance dans le brouillard :
[image: ]Au Moyen Âge, prévalait le terme de « respit » ou « resprit »,
mot masculin qui servait à désigner la sentence, le proverbe.
Le mot « proverbe », qui vient du latin proverbium, apparaît
dans les Fables de Marie de France, à la fin du XIIe siècle.
Dans le proverbium des Romains, on identifie pro qui signifie
« pour », mais aussi « à la place de » ou « devant, en avant »,
et verbum, la parole, le mot. On aurait donc le choix entre
plusieurs interprétations : le proverbe serait tour à tour
« parole mise en avant », « ce qu’on met à la place du mot »,
ou encore « parole pour » prouver quelque chose…
[image: ]Chez les Grecs, on parlait de paroimia, qu’on a pris l’habitude d’expliquer par para, préposition qui signifie « le long
de, à côté », et oimos, mot de genre masculin qui désigne « le
chemin, la route ». Et les étymologistes de justifier la construction du mot en expliquant que les proverbes et maximes
étaient gravés non seulement sur les temples et bâtiments
publics (voir l’inscription au fronton de l’Académie de Platon,
à Athènes : « Nul n’entre ici s’il n’est géomètre »), mais aussi
sur les bornes des routes de l’Attique afin que voyageurs et
promeneurs pussent y réfléchir chemin faisant. Littré en a
tiré un argument à charge : le proverbe, à son origine, « est
donc ce qui est sur le bord du chemin, ce qui est commun,
vulgaire » !
[image: ]Le dictionnaire grec-français de Bailly mentionne cependant,
à l’article paroimia, le mot féminin oimè, qui serait attesté
plusieurs fois dans l’Odyssée au sens de « récit, poème ». Si l’on
choisit de suivre cette voie, on arrive à une interprétation tout
autre, qui fait de la paroimia grecque, « un récit ou poème mis
à côté » (option qui évoque la « parabole », qui vient du verbe
paraballein, jeter à côté, le terme désignant littéralement « ce
qui est mis à côté, comparé »). De la sorte, le latin et le grec
seraient extrêmement proches dans l’idée qu’ils expriment :
le proverbe est une « parole mise en avant » (pro-verbum), un
« récit mis à côté » (para-oimè).
[image: ]Proverbe et polyglotte !

Un petit saut par-delà les frontières,
proches et lointaines, permet de
constater que le mot est resté fidèle au
latin, soit à la lettre soit dans l’esprit :

[image: ]« Proverb » en anglais, en roumain ;

[image: ]« Proverbio » en espagnol, italien,
portugais ;

[image: ]« Proverbo » en espéranto ;

[image: ]« Proverben » en suédois ;

[image: ]« Sprichwort » en allemand (« mot
qui parle ») ;

[image: ]« Spreekwoord » en néerlandais ;

[image: ]« Poslovitsa » en russe, bulgare (forgé
sur le « mot ») ;

[image: ]« Ordsprog » en danois ;

[image: ]« Atasözü » en turc ;

[image: ]« Kotowaza » en japonais (« manière
de dire les choses »).



[image: ]Le mot grec a donné naissance en français à plusieurs termes
savants : la « parémiologie » qui est l’étude des proverbes,
dont s’occupent les « parémiologues » qui se font à l’occasion
« parémiographes », auteurs de recueils de proverbes, dictons,
adages… qu’on regroupe parfois sous le nom générique de
« parémies ».
Une formule attestée, un objectif clair
[image: ]En tentant d’en condenser les traits principaux dans une
formule, on pourra définir le proverbe comme une phrase
autonome, figée, le plus souvent anonyme, qui est porteuse
d’une vérité générale, d’un avertissement ou d’un enseignement tirés de l’expérience ancestrale.
Toutes composantes qui avaient déjà été répertoriées par
les Grecs : « les proverbes sont comme une espèce de témoignage », lit-on dans la Rhétorique d’Aristote (I, 14, 1376a),
« sur toutes choses relatives à des actions et sur la question
de savoir le parti qu’il faut prendre, ou repousser, en vue
d’une affaire » (II, 21, 1394a – traduction de Charles-Émile
Ruelle).
Les proverbes parlent donc aux hommes (et aux femmes !)
de l’homme confronté au monde, en envisageant des situations simples et concrètes. Ayant pour vocation d’être
utiles, ils véhiculent en peu de mots un contenu immédiat,
pragmatique, qui se veut facile à saisir et facile à appliquer.
Didactiques, prescriptifs, ils plantent des jalons, établissent
des repères, posent des garde-fous, dans le but d’élaborer
un code de conduite qui soit à l’usage de tous et réutilisable
à l’infini. Le fait qu’ils n’émanent pas de l’opinion d’un seul
individu mais portent le sceau d’une certitude collective,
confortée par la longueur du temps, leur confère spontanément une grande autorité. Et on est si intimement persuadé
qu’ils sont à même de discerner le vrai du faux pour ne
délivrer que des vérités qu’on a forgé, au XVIIe siècle, l’expression « vous avez fait mentir le proverbe », signifiant que
– délibérément ou non – on a agi de façon contraire à l’enseignement ou à la ligne de conduite donnés par un proverbe.
Comment reconnaître un proverbe ?
Pour remplir leur mission, atteindre leur but, les proverbes
se sont dotés de toute une batterie de moyens qui va de leur
construction syntaxique à leur musique.
Une expression concise
[image: ]Au nombre des atouts majeurs du proverbe, on mentionnerait
sans aucun doute aujourd’hui sa brièveté et sa concision, mais
on constate que cela n’a pas toujours été le cas dans le passé :
« Il faut pendre le pot au feu,

Selon son état et revenu ;

Et qui guère n’a, dépendre peu »

(in Trésor des sentences dorées de Gabriel Meurier, 1581).

Ce tercet, que l’on relève au XVIe siècle, après l’usage médiéval
du distique (voir Les Distiques de Caton) ou du quatrain (voir
les Diz et Proverbes des Sages philosophes), a beau sembler
long, il n’en est pas moins proverbe, et, même s’il nous
paraît beaucoup plus difficile à mémoriser que ces énoncés
percutants auxquels nous sommes plus habitués : « À bon chat,
bon rat » ; « Qui ne dit mot consent » ; « Qui dort dîne », etc.,
il possède les attributs qui lui permettent de toucher sa cible
avec succès.
Une structure recherchée
On perçoit souvent le proverbe comme une forme archaïque,
figée en un temps lointain, où l’ordre des mots et la physionomie des mots eux-mêmes étaient différents des nôtres :
[image: ][image: ]« À quelque chose malheur est bon », « Tel est pris qui
croyait prendre », « Au bout de l’aune faut le drap »,
« Argent ard gens »…


Si on le regarde de plus près, on observe qu’il est souvent
articulé en deux parties :
[image: ]« Qui peut le plus, peut le moins » ; « Quand il y en a pour
deux, il y en a pour trois », « Plus on est de fous, plus on
rit ».


Le membre numéro un et le membre numéro deux peuvent
être liés entre eux par une répétition de mots : « Chose
promise, chose due », « Qui m’aime, aime mon chien », une
opposition : « Ami au prêter, ennemi au rendre », « Froides
mains, chaudes amours », ou concilier les deux : « Qui aime
bien, châtie bien ». La répétition peut aller jusqu’à la tautologie : « On n’a rien sans rien », « Quand on est mort, on est
mort ».
Il lui arrive aussi de prendre la forme d’un chiasme, construction en croix : « Oignez vilain, il vous poindra ; poignez vilain, il
vous oindra ».
Les deux membres du proverbe peuvent être juxtaposés,
séparés ou non par une virgule (généralement absente des
recueils anciens) : « Chose promise chose due » ou « Chose
promise, chose due », ou dépendre l’un de l’autre, comme dans
le cas d’une proposition circonstancielle de temps marquant
une répétition, une implication : « Quand le chat n’est pas là,
les souris dansent », « Quand on parle du loup, on en voit la
queue ».
Pour que tout le monde se sente concerné
Il est souvent introduit par un sujet générique (qui, tout,
chaque, on), qui indique qu’on va se placer sous l’angle de la
loi universelle :
[image: ][image: ]« Qui veut voyager loin… », « Tout ce qui brille n’est pas
or », « Chaque mercier prise ses aiguilles », « Comme on
fait son lit, on se couche ».


On notera, pour l’effet archaïsant, que le pronom relatif se
détache en tête sans antécédent, là où le français moderne
dirait « celui qui veut voyager loin… ». Les spécialistes des
proverbes – dont on sait à présent qu’ils s’appellent des
« parémiologues » – notent que cette relative sans antécédent
est le moule qui a produit le plus grand nombre de proverbes,
non seulement en français mais aussi dans toutes les autres
langues romanes.
Le sujet peut également être un substantif pourvu d’un article
défini : « L’argent n’a pas d’odeur », et le complément d’objet
peut lui emboîter le pas : « La barbe ne fait pas le philosophe ».
Il est également courant que le nom soit dépourvu d’article :
« Plus fait douceur que violence », « Ce que femme veut… ».
L’un et l’autre procédés (article défini et absence d’article)
contribuent à produire un effet de vérité universelle, de règle
détachée de toute contingence.
Les adverbes apportent aussi leur contribution en pointant
un phénomène répétitif, habituel, voire sempiternel : « Les
absents ont toujours tort », « Les cordonniers sont toujours
les plus mal chaussés », « Bien mal acquis ne profite jamais »,
« Souvent femme varie… ».
La phrase proverbiale peut être elliptique, et, dépourvue de
verbe, présenter un énoncé entièrement nonimal : « À malin,
malin et demi », « À la guerre comme à la guerre ».
Son verbe principal est très souvent au présent de l’indicatif,
de valeur atemporelle, ou, comme disent les grammaires,
« gnomique », parce qu’il sert à énoncer une vérité générale,
hors du temps : « On ne prend pas les mouches avec du
vinaigre », « Un malheur n’arrive jamais seul ».
N’imaginez pas pouvoir vous en détacher
[image: ]Le choix de la forme verbale qui l’introduit peut également
transcrire sa valeur de prescription : « Mieux vaut faire envie
que pitié », « Mieux vaut tard que jamais ». Il prend aussi
fréquemment la forme d’un impératif catégorique, par l’usage
du mode qui intime un ordre : « Aide-toi, le Ciel… », « Hâte-toi
lentement », et par l’utilisation de la locution « il faut » qui
marque l’obligation, le devoir : « Il faut qu’un menteur ait une
bonne mémoire », « Il ne faut pas mettre tous ses œufs dans le
même panier ».
Il est évident que ces quelques notations ne prétendent
pas rendre compte de la structure de tous les proverbes,
mais plutôt signaler des phénomènes récurrents, en ayant
conscience que :
[image: ]Nombre de proverbes ne sont pas articulés de façon
bipartite, tels « Tous les chemins mènent à Rome » ou
« L’argent ne fait pas le bonheur ».

[image: ]Certains proverbes peuvent ne connaître que le passé et
le futur : « Qui a bu boira », « Qui vivra verra ».

[image: ]Il arrive à un article indéfini de servir la cause générale :
« Un homme averti en vaut deux », « Une hirondelle ne fait
pas le printemps »…


Toutefois, la conscience d’une structure est si forte dans la
perception des proverbes qu’il suffit quelquefois de recourir
à l’un de ces moules tout prêts pour créer un proverbe ou, du
moins, l’illusion d’un proverbe.
[image: ]Deux moules à proverbes très productifs

Aujourd’hui… demain…

[image: ]Aujourd’hui à moi, demain à toi

[image: ]Aujourd’hui ami, demain ennemi

[image: ]Aujourd’hui chevalier, demain
vacher

[image: ]Aujourd’hui en chère, demain en
bière

[image: ]Aujourd’hui en fleur, demain en
pleur

[image: ]Aujourd’hui marié, demain marri

[image: ]Aujourd’hui maître, demain valet

[image: ]Aujourd’hui trompeur, demain
trompé…



Tel… tel…

[image: ]Tel cerveau tel chapeau

[image: ]Tel conteur tel auditeur

[image: ]Tel pédagogue tel disciple

[image: ]Tel auteur telle œuvre

[image: ]Tel vice tel supplice

[image: ]Telle dent telle morsure

[image: ]Telle nouvelle telle oreille

[image: ]Telle vente telle rente

[image: ]Telle amour telle dolour

[image: ]Telle vie telle fin…



Prosodie, quand les mots titillent nos oreilles
Mais qui s’arrêterait à l’examen, fût-il exhaustif, de sa structure, méconnaîtrait la nature profonde du proverbe qui est,
avant tout, une forme sonore ! Car, pour assurer le succès de
sa transmission à l’oral, il a su se parer de tous les attraits
d’une parole musicale : mots qui se font écho, rythmes récurrents, rimes, allitérations, assonances…
Un rythme pour la mémoire
[image: ]Ainsi, les proverbes anciens étaient souvent rimés et répartis
sur deux vers qui étaient de valeur métrique égale :
« Faveurs, femmes et deniers

Font de vachers chevaliers ». (Meurier, op. cit.)

On pourrait même dire que c’est grâce à leur rythme qui
les rendait très faciles à assimiler que certaines phrases se
sont affranchies de leur contexte d’origine et de leur auteur
pour « passer en proverbes », comme on le constate avec
des alexandrins de La Fontaine : « On a souvent besoin d’un
plus petit que soi », « La raison du plus fort est toujours la
meilleure » ou, de façon plus nette encore, chez Boileau :
« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage » – qui a dû
subir, de plus, une surenchère, pour s’adapter aux exigences
de grossissement du proverbe : « Cent fois sur le métier… »
[image: ]Parmi les modèles de réussite harmonieuse, on citera « Bon
chien chasse de race » où les allitérations en -ch et -s jouent
à se faire écho autour des assonances en -a, et le fringant
« Pierre qui roule n’amasse pas mousse », où l’oreille perçoit
véritablement le rebondissement de la pierre dans l’alternance
des consonnes liquides ou nasales (r-l-m-n) avec les sons
vocaliques (ou, a), dont l’écho vient mourir dans un sifflement final (-s). Et l’usage de la rime intérieure est tellement
un tic proverbial : « En conseil, écoute le vieil », « Qui vole un
œuf, vole un bœuf » qu’on en vient parfois à se demander si
la nécessité de la rime ne génère pas d’elle-même le jugement
exprimé : « Ami de table est variable » !
Tous ces traits prosodiques servent le dessein du proverbe,
en concourant à faciliter la mémorisation du message, de la
leçon ou de la mise en garde délivrés. Ils confirment également
le statut particulier dont jouit le proverbe dans le langage, en
tant que parole d’origine populaire régie par des procédés qui
relèvent de la poésie ou de la chanson.
Un ton pour marquer l’intention
[image: ]À côté du rythme et des sonorités imposés intrinsèquement
par le proverbe, il faut aussi tenir compte des intonations
données au proverbe par celui qui le profère. On peut
observer que celui qui cite un proverbe change souvent de
ton au moment de l’énoncer, comme s’il voulait marquer
que ce n’est plus lui qui s’exprime en tant qu’individu, mais
la sagesse des nations qui s’exprime par sa bouche ! Selon
l’intention qu’on y mettra – adhésion ou distanciation, respect
ou ironie –, on pourra prononcer de façons très différentes
un même proverbe : ainsi, on ne prononcera pas sur le même
ton le proverbe « Les bons comptes font les bons amis » si l’on
veut exprimer qu’on souscrit à l’idée qu’il ne faut pas trop
laisser traîner les ardoises, qu’on trouve le proverbe ridicule
mais qu’il faut bien se consacrer aux comptes à un moment ou
à un autre, ou qu’on veut signifier à son interlocuteur qu’on
entend faire les comptes séance tenante pour qu’il ne puisse
plus continuer à nous rouler dans la farine !
Métaphore ou sens littéral
Pénètre-t-on à présent au cœur des proverbes, qu’on est
aussitôt séduit par ces saynètes dignes de l’univers merveilleux des contes qu’ils suggèrent en raccourci à notre
imagination : ici, des souris qui dansent, là, des chats gris
qui se promènent de nuit, là, une peau d’ours qu’il faudra
vendre quand l’heure en sera venue, là encore une cruche qui
va toute seule à l’eau ou une fontaine à laquelle on s’adresse
directement…
Mystère et boule de gomme
[image: ]Les proverbes procèdent par énigmes : en ayant l’air de
parler de chiens, d’ânes, de loups ou de choses, ils nous
parlent de l’homme. Rien ne nous empêche de comprendre
l’énoncé au premier degré : « Chien qui aboie ne mord pas »
peut nous aider à ne pas paniquer quand on se retrouve face
à un molosse, « On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs »
peut aiguiller quelqu’un qui serait particulièrement ignorant
en cuisine, etc. Mais on peut aussi les comprendre comme
des métaphores à interpréter : un homme qui crie beaucoup
n’est pas très dangereux, on n’arrivera pas à un résultat sans
accepter quelques risques et dégâts…
Dans le proverbe, contrairement au conte ou à la fable, où
le motif est déployé, mené à son terme, l’image est ici livrée
repliée, condensée en quelques mots, et c’est à l’utilisateur
– ou à celui à qui le proverbe est adressé – de la déplier pour
en déchiffrer le contenu, en faire apparaître l’enseignement
moral.
On a même essayé de faire de ce contenu métaphorique
une constante du proverbe, mais en vain, puisqu’il faut bien
admettre que beaucoup de proverbes, loin de toute image,
présentent un sens tout ce qu’il y a de plus littéral : « Mieux
vaut tard que jamais », « C’est l’intention qui compte »,
« À l’impossible nul n’est tenu »…
Une bonne dose de second degré
S’il ne relève pas toujours de la métaphore, on peut cependant
concéder au proverbe des accointances certaines avec le
second degré.
[image: ]En effet, il ne manque pas d’humour. Quand il ne cultive pas
la pointe piquante ou amère : « Qui a des noix, il en casse ;
qui n’en a pas, il s’en passe ! », « Il n’est si belle rose qui ne
devienne gratte-cul », il se plaît à circuler librement entre des
registres très différents : « Les injures s’inscrivent sur l’airain
et les bienfaits sur le sable » versus « Fais du bien à Bertrand,
il te le rend en chiant », « Goutte à goutte, la mer s’égoutte »
versus « Rage de cul fait passer le mal de dents » !
Le proverbe aime donc amuser, surprendre, titiller, déranger
et, pour ce faire, il utilise une palette qui va de l’oxymore
« Hâte-toi lentement » au paradoxe « L’appétit vient en
mangeant », « Qui paie ses dettes s’enrichit », en passant par
le sophisme « À force de mal, tout ira bien », le truisme « Les
deux font la paire », le calembour « Qui veut jouir d’aile, il lui
faut lever la cuisse », et le non-sens « Avec des si, on mettrait
Paris en bouteille ».

Chapitre 3
 Proverbe, quand tu nous tiens !

Dans ce chapitre :

[image: ]S’imprégner de cette figure universelle

[image: ]Découvrir son rôle dans le discours

[image: ]Connaître les raisons de notre addiction



On se lève tous pour les proverbes !
Les proverbes sont fédérateurs : ils ignorent les classes
sociales, ils ne connaissent pas les clivages culturels, ils font fi
des disparités économiques.
L’union sacrée
[image: ]Qu’on soit homme ou femme, vieux ou jeune, riche ou pauvre,
pdg ou ouvrier, cultivé ou ignare, on y a tous recours sans
exception. Platon, dans le Protagoras (342e), mettait déjà
l’accent sur la pertinence du proverbe, qui est à la portée du
plus humble des hommes : « Entretenez-vous avec le dernier
des Lacédémoniens ; pendant presque tout l’entretien, vous
le trouverez insignifiant ; mais à la première occasion, il jette
au milieu de la conversation un mot plein de sens, bref et
serré, comme un trait lancé d’une main habile, en sorte que
son interlocuteur a l’air d’un enfant à côté de lui » (traduction
d’Émile Chambry).
Vous comme moi, utilisateurs patentés de proverbes que
nous sommes, par-delà nos différences, nous nous unissons
tous pour nous incliner devant la finesse de leurs notations et
rendre hommage à la justesse frappante de leurs avis.
Si vous répondez à quelqu’un qui sollicite votre conseil
par un proverbe mettant en scène un chat (« Il ne faut pas
réveiller le chat qui dort »), des oiseaux (« L’aigle n’engendre
pas la colombe ») ou une marmite (« C’est dans les vieux pots
qu’on fait les bonnes soupes »), votre interlocuteur ne vous
rétorquera pas, interloqué : « Que me chantez-vous là ? » Car,
même quand on ne le connaît pas, on reconnaît facilement le
proverbe et on le décode non moins facilement, et cela même
dans une langue qui n’est pas notre langue maternelle, comme
si l’être humain portait, inscrite dans ses gènes, une compétence naturelle à identifier et comprendre un proverbe.
On pourrait même aller jusqu’à dire que, au même titre que les
considérations météorologiques ou les formules de politesse,
les proverbes ont une vertu sociale, sont un facteur de sociabilité, dans la mesure où ils constituent le socle d’un langage
commun qui relie tous les hommes.
Ensuite, qu’on en ait le goût ou pas, c’est une autre histoire.
Cet obscur objet de l’amour
Certains y ont recours à tout bout de champ comme parole
d’évangile, pour attester d’une opinion ou conférer du poids
à une idée. D’autres n’y sacrifient qu’avec répugnance, ne
les employant que du bout des lèvres et sur un ton narquois
destiné à bien faire sentir à leur interlocuteur tout le mépris
qu’ils ont vis-à-vis de ce type de formules affectionné par le
vulgum pecus. L’une et l’autre positions, de respect démesuré
et de rejet radical, sont également révélatrices, tant de nous-mêmes que de la place que nous assignons aux proverbes
dans notre langue. On les déteste souvent pour les mêmes
raisons qui les font aimer : parole pleine, pondérée, autorisée,
fixe, fixée, figée, rebattue, usée, vide… Mais il est encore des
pays, en Afrique par exemple, où, comme dans l’Antiquité,
l’aptitude à délivrer le bon proverbe au bon moment est jugée
d’un intérêt aussi grand que de savoir appliquer, en temps
utile, le remède qui convient à une maladie…
[image: ]Un pont entre les langues

Les spécialistes l’assurent : nous sommes en mesure de reconnaître un proverbe, même formulé dans une langue étrangère que nous ne maîtrisons pas.
Mais serez-vous aussi capables de retrouver leur équivalent français ?

À vous de jouer !

1. Anglais : « A bird in the hand is
worth two in the bush »



littéralement : un oiseau dans la main
vaut mieux que deux dans le buisson.

2. Allemand : « Eile mit Weile »



littéralement : de la hâte avec du temps.

3. Espagnol : « De tel palo, tal astilla »



littéralement : de tel morceau de bois,
tel copeau.

4. Italien : « Chi va via, perde il posto
all’osteria »



littéralement : celui qui s’en va perd sa
place à l’auberge.

5. Portugais : « Antes de entrar, pensa
na saída »



littéralement : avant d’entrer, pense à
la sortie.

6. Russe : « kopeïka roubl béréjiot »



littéralement : chaque kopeck compte
pour faire un rouble.

7. Suédois : « Morgonstund har guld
in mun »



littéralement : les heures du matin ont
de l’or en bouche.

8. Hongrois : « Lassan jàrj, tovàbb
érsz »



littéralement : marche doucement, tu
iras loin.

9. Romani : « Stanki nashti tshi arakenpe manushen shai »



littéralement : les montagnes ne
bougent pas, mais les hommes bougent.

10. Créole : « Bab anpilé pa vlé di
granmoun »



littéralement : une barbe fournie ne veut
pas dire qu’on est un homme.

Solutions :

1. Anglais : « Un tiens vaut mieux que deux
tu l’auras ».

2. Allemand : « Hâte-toi lentement ».

3. Espagnol : « Tel père, tel fils ».

4. Italien : « Qui va à la chasse perd sa
place ».

5. Portugais : « En toutes choses, il faut
considérer la fin ».

6. Russe : « Les petits ruisseaux font les
grandes rivières ».

7. Suédois : « L’avenir appartient à ceux qui
se lèvent tôt ».

8. Hongrois : « Qui veut voyager loin ménage
sa monture ».

9. Romani : « Il n’y a que les montagnes qui
ne se rencontrent pas ».

10. Créole : « L’habit ne fait pas le moine »
ou « La barbe ne fait pas le philosophe ».



Toi, moi, je, nous
[image: ]Au moment où l’on cite un proverbe, on s’efface en tant
qu’individualité pour laisser la parole à la collectivité. Car,
alors, je ne dis plus ce que « je » pense, ici et maintenant,
mais je relaie ce qui a été estimé, jugé, édicté, par un « nous »
anonyme et ancien. « Le locuteur abandonne volontairement
sa voix et en emprunte une autre pour proférer un segment
de la parole qui ne lui appartient pas en propre, qu’il ne fait
que citer », écrit A. J. Greimas dans le chapitre « Les proverbes
et dictons » de son livre Du Sens (Le Seuil, 1970). Sans cette
abdication consentie de la parole individuelle au bénéfice de la
parole collective, cette éclipse de la pensée active devant une
pensée déjà fabriquée et prête à l’emploi, il n’y aurait plus de
proverbes.
En consultant de longues listes de proverbes tombés dans
l’oubli, on est surpris de constater qu’une construction rigoureusement charpentée et une réussite phonique incontestable
(voir, par exemple, « Argent ard gens » ou « Ce qui est venu de
pille pille s’en reva de tyre tyre ») ne suffisent pas à garantir la
pérennité d’un proverbe. Il lui faut encore, pour rester en vie,
jouir de la faveur populaire, être élu par le plus grand nombre
possible d’usagers. C’est donc vous, moi, nous tous, qui
décidons du destin des proverbes. Car, à l’inverse de la pile
Wonder, les proverbes ne s’usent pas si l’on s’en sert, mais,
bien au contraire, se fortifient, trouvant dans l’usage qu’on en
fait leurs mécanismes confortés et leur survie assurée.
Pour vous servir !
De tous les traits esquissés plus haut, il semble se dégager que
les proverbes exercent la double fonction de gardiens et de
maîtres.
Trucs et recettes
[image: ]Les proverbes conservent la mémoire de réalités anciennes
qui ne font généralement plus partie de notre quotidien : une
dure vie rurale scandée par les travaux des champs et proche
des animaux (les loups, comme dans la chanson, étaient
encore dans Paris au XVIIe siècle), une société rigoureusement étagée du seigneur à son vassal, des nobles jusqu’aux
vilains, l’omniprésence de la religion, l’imminence constante
de la mort par des guerres et des épidémies, la distribution
figée des rôles entre l’homme et la femme, etc. Toutes ces
données, qui définirent la France pendant de longs siècles,
sont encore présentes à l’état brut dans les proverbes : « Tant
vaut l’homme, tant vaut la terre », « Tel maître, tel valet », « Il
vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints », « Aujourd’hui en
chair, demain en bière », « Les paroles sont femelles et les faits
sont mâles »…
Les proverbes assurent donc la continuité, ils font le lien
entre les hommes d’aujourd’hui et ceux d’autrefois, montrant
que, même si la physionomie du monde a considérablement
changé depuis l’Antiquité ou le Moyen Âge, les vérités qu’ils
révélaient de la nature humaine sont demeurées les mêmes.
Parce qu’ils se revendiquent les vecteurs d’une pensée
lointaine et maintes fois vérifiée, les proverbes sont investis
d’une grande autorité et on leur fait confiance, comme on fait
confiance aux Anciens du village ou de la famille, même si
on trouve parfois qu’ils ressassent un peu toujours la même
chose !
Le terreau des proverbes est constitué de vérités éternelles,
d’évidences bien senties, d’observations indubitables, de
réflexions justes…, en un mot de toute cette matière frappée
au coin du bon sens dont on ressent le besoin impérieux
de se rapprocher lorsqu’on est ébranlé par l’incertitude
ou le malheur. Se tourner vers cette parole toute prête,
qui condense avis en kit et recettes pratiques, est alors
perçu comme d’un grand secours et d’un vrai réconfort.
La référence aux proverbes reflète donc le désir d’un langage
rassurant, crédité du poids de certitudes dûment attestées.
Grandes vérités ou petits mensonges
Doit-on pour autant en déduire que le proverbe dit la vérité ?
Habitués que l’on est à employer depuis l’enfance ses énoncés
de façon automatique, sans les questionner, il ne nous
vient guère à l’idée de nous demander si son contenu a un
fondement authentique. Il ne serait pourtant pas difficile de
le prendre en flagrant délit de mensonge ou du moins de parti
pris : pourquoi ne pas avoir de nouvelles serait-il le signe de
bonnes nouvelles ? Pourquoi serait-ce la vérité plutôt que
le mensonge qui sort de la bouche des enfants ?
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