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			à Jean-François Probst.

		

	
		
			« Tout pouvoir sans contrôle rend fou. » Alain

		

	
		
			Guéant, Président !

			La scène se déroule en février 2016 à Paris dans un restaurant huppé du 7e arrondissement que fréquente assidûment la classe politique… De petites lunettes d’écailles s’agitent à une table où s’est installé un homme d’allure sérieuse, le front haut et le sourire chiche : tous les regards convergent vers celui qui, impeccablement pris dans un très classique costume gris bleu, le canapé de commandeur de la Légion d’honneur à la boutonnière, lève au ciel un index imprécateur. L’homme en question, c’est Claude Guéant. L’ancien secrétaire général déchu de l’Élysée et bras droit de Nicolas Sarkozy en 2007 déjeune avec Pierre Charon, un sénateur parisien des Républicains et un fidèle d’entre les fidèles de l’ex-locataire de l’Élysée. Mais ce jour-là, c’est moins l’élu de la capitale que le grognard de la « sarkozie » et son premier démineur que Claude Guéant a tenu à rencontrer : un cacique de « Nicolas » auquel il lance, à peine assis, d’un ton qui se veut solennel : « Je suis prêt, Pierre ! Je vais y aller ».

			« Mais aller où, Claude ? Prêt à quoi ? », interroge celui qui se souvient avoir ramassé l’ancien homme fort de l’Élysée dans le ruisseau, quand assommé par les affaires et crucifié par les médias, le dos lardé de banderilles, Claude Guéant errait dans Paris à la recherche d’une épaule accueillante, à défaut d’une oreille.

			« Prêt à aller au combat, à me présenter aux primaires, pardi ! » répond celui qui, rêvant à voix haute d’un ciel empyrée, laisse son convive sans voix. Et le même Guéant de poursuivre en pérorant, comme enivré : « Tu vois bien que Nicolas n’y arrive pas, que sa campagne ne prend pas. Et qu’il n’a plus d’autre choix que de renoncer. Libéré de tout engagement à son égard, rien ne m’empêchera alors de me présenter le moment venu, c’est-à-dire une fois qu’il se sera officiellement retiré de la course. »

			« Mais Claude… », tente un Charon sidéré, qui n’en croit pas ses oreilles. Comment peut-il s’imaginer, lui… ? Trop de « casseroles », trop d’affaires, de mensonges et de zones d’ombre lui collent à la peau… L’ancien numéro deux de l’Élysée aurait-il perdu la raison au point de rêver à voix haute d’un destin ? De s’emmêler aussi confusément les pinceaux ou de s’y accrocher, quand la vox populi, les journalistes et la justice lui ont retiré l’échelle, avec ces convocations chez les juges et ces procès-verbaux qui engorgent sa boîte aux lettres. Sans compter la meute médiatique qui le traque et l’épingle comme ces papillons fichés au mur de collectionneurs… Mais Guéant l’avocat (il s’est inscrit au barreau de Paris) est ailleurs, qui plaide pour son client Guéant, l’ancien premier flic de France devenu, avec Nicolas Sarkozy à l’Élysée, l’homme le plus puissant du pays. « Ayant occupé les plus hautes fonctions au cœur de l’État, qui d’autre que moi peut légitimement incarner l’expérience, qui d’autre, dis-moi ? » soliloque follement, éperdument, celui qui, sans omettre au beau milieu de sa tirade de régler ses comptes avec la presse et tous ceux qui l’ont abandonné au bord du chemin, s’invente des lendemains triomphants. Les primaires de la droite ? Un horizon radieux, la fin d’un chemin de croix.

			Ce jour-là, il fallut à Pierre Charon de longues minutes pour ramener sur terre celui qui n’a jamais vraiment quitté l’Élysée dans ses pensées, une infinie diplomatie pour reconnecter à la réalité un homme chez qui tout n’est qu’ego, lamentations et nostalgie. Les primaires ? La promesse d’une résurrection, son pont d’Arcole. « Le pouvoir est un aphrodisiaque suprême », a écrit Paul Valéry. De fait, Claude Guéant semble ne s’être jamais guéri des graviers de la cour d’honneur du 55 faubourg Saint-Honoré, ce palais dont il franchit les grilles quatre années durant comme l’on pousse celles d’un square d’arrondissement, puis d’emprunter chaque matin le grand escalier qui mène à son bureau au premier étage. Là où « monsieur le Secrétaire général » régna sans partage, avant d’y laisser des plumes et de gagner autant de cheveux blancs. Avant que tout ne parte en fumée aux vents mauvais, avec l’élection présidentielle de 2012. Et que le pouvoir absolu qu’il incarnait au plus haut sommet de l’État ne se transforme en un terrible carambolage politico-judiciaire. La défaite de 2012 le rabota sans crier gare, avant que sa vie ne devienne un calvaire et son éminent poste un souvenir de pacotille : tel un métal précieux qui brusquement se transforme en de la bibeloterie. « Ce bureau, considéré comme le saint des saints, a toujours suscité beaucoup de fantasmes et d’irrationnel : beaucoup s’y sont perdus », confia un jour l’ancienne directrice de cabinet de Nicolas Sarkozy, Emmanuelle Mignon, quand elle eut quitté cette adresse, broyée par la machine avant d’en être éjectée. Mer trop grosse pour skipper trop frêle : atteinte d’un syndrome de Stockholm, courant en politique, cette voltigeuse de la « sarkozie », qui a rejoint son mentor en vue des échéances de 2017, ne résista pas à la bourrasque au crépuscule du précédent quinquennat…

			Sous les dorures de la Ve République, le rôle central du Secrétaire général de l’Élysée a toujours été le même : interpréter et incarner au plus haut niveau de l’État la partition présidentielle. Car accepter cette fonction, c’est occuper l’un des postes les plus éminents de la République, c’est épouser celui qui vous a nommé et lui consacrer vos jours et vos nuits. C’est traduire les prêchi-prêcha d’une kyrielle d’administrations au garde-à-vous et d’une armée de préfets, ministres et conseillers tenus rênes courtes… Endosser ce costume, c’est tout simplement faire fonctionner le cœur nucléaire du pouvoir, du sommet à la cave.

			Personnage de l’ombre, le Secrétaire général n’en a pas moins un rôle stratégique. Après le président de la République, c’est la personnalité la plus importante de l’Élysée et un passage obligé pour celles et ceux qui aspirent à un éclairage, un arbitrage, une promotion, ou à une simple entrevue, aussi brève soit-elle, avec le chef de l’État. Véritable tour de contrôle, ce « Premier ministre bis » est à la France ce que le « chief of staff », le chef de l’administration, est à la Maison Blanche : c’est-à-dire l’un des hommes les plus puissants du pays. « Savoir pour prévoir afin de prévoir », écrit le philosophe Alain. Sous la Ve République, le bureau du Secrétaire général est bien plus que la simple antichambre de celui du chef de l’État : il est une annexe, son prolongement.

			Non élu et désigné directement par le président de la République, le dépositaire du poste est traditionnellement issu de la haute fonction publique et de sexe masculin. « En cela, c’est vraiment l’homme de confiance du chef de l’État1 », souligne l’éditorialiste de RTL, Alain Duhamel, l’un des journalistes qui a sans doute le plus assidûment fréquenté ce bureau depuis l’aube de la Ve République, « il est le vice-amiral d’un paquebot chargé non seulement de la coordination de l’Élysée et de Matignon, mais de la bonne marche de l’État, dont il a toutes les clés. Très généralement, selon les époques, le Secrétaire général a un poids personnel politique et une personnalité politique spécifique. Si bien qu’il n’y a pas véritablement de secret entre un Président et son Secrétaire général, alors qu’il peut y en avoir entre un Président et son Premier ministre. Ce qui lui confère un poids tout bonnement considérable. »

			Une fois en place, l’impétrant voit tout, gère tout, contrôle tout : des questions les plus anodines aux affaires d’État les plus sensibles. C’est dans son bureau que se formalise le Conseil des ministres du mercredi et que se décident les nominations. Qu’il s’agisse d’un ambassadeur, du P.-D.G. d’une grande entreprise publique, d’un patron de chaîne de radio ou de télévisions ou d’un simple sous-préfet de région : toutes sont des personnalités dont il fera la carrière ou du menu bois, selon son humeur du moment et les consignes d’un Président monarque dont il se fait le discipliné ventriloque. C’est également à la porte de ce cardinal tout-puissant que piétine le Tout-Paris des affaires, de la finance, de la politique et des médias : une noria d’obligés venue lui baiser l’anneau et dont il s’emploie à soigner parfois les plaies et les carrières, face à des ego souvent cabossés qu’il suture de promesses ou de gratifications selon leur rang, l’urgence du moment, ou les directives de son voisin de bureau. C’est sur sa table, enfin, que s’empilent les parapheurs, où s’entassent chaque jour des dizaines de notes qui ne seront transmises au chef de l’État qu’une fois passées par son tamis, des notes filtrées et synthétisées par ses soins qui portent la marque de son sceau.

			S’il est un ingénieur en chef installé au cœur de la mécanique étatique, le Secrétaire général se fait aussi casque bleu en période de cohabitation : un rouage essentiel entre l’Élysée et Matignon, dont il s’emploie à huiler les relations quand le climat politique se délite et qu’un Premier ministre fait sécession, retranché derrière ses sacs de sable. Ce fut le cas en 1993 avec François Mitterrand et Édouard Balladur, en 1997, avec Jacques Chirac et Lionel Jospin. Puis en 2007, quand défiant la citadelle du Faubourg-Saint-Honoré, tenue alors par Claude Guéant, François Fillon et son cabinet se « bunkérisent » à Matignon.

			Obtenir une audience avec le Secrétaire général, si vous n’avez pas votre rond de serviette à l’Élysée, si vous ne figurez pas sur la liste des happy few du président de la République ou parmi ses visiteurs du soir, c’est se préparer à franchir un parcours d’obstacles. La première réponse de l’une des trois secrétaires du Secrétaire général – un pool dévoué et soumis au secret, d’une efficacité robotique – laisse envisager un rendez-vous avec une rafale de conditions suspensives liées à l’agenda de ministre de l’impétrant. Il aura ainsi fallu pas moins de quatre mois à l’auteur de ces pages pour obtenir la simple autorisation de visiter – en son absence – le sacro-saint bureau de l’actuel titulaire du poste, Jean-Pierre Jouyet : fuyant la presse depuis que deux journalistes du Monde ont affirmé dans un livre que François Fillon, par son entremise, aurait incité l’Élysée à accélérer les poursuites judiciaires contre Nicolas Sarkozy, le Secrétaire général de François Hollande est pour la presse un homme presque invisible : inviolable, son bureau est devenu un sanctuaire.

			Premier collaborateur du Président, le Secrétaire général est un personnage méconnu des Français qui découvrent le plus souvent son visage lorsqu’il apparaît sur le perron de l’Élysée pour y égrainer les noms de celles ou ceux qui composent le nouveau gouvernement. Ou à l’occasion d’un remaniement ministériel. Dix-sept hommes – mais pas une femme – ont occupé ce poste sous la Ve République : de grands commis de l’État – réducteur, le mot « commis » est certainement mal approprié –, durs à la tâche et dévoués corps et âme au président de la République. Ils en sont tantôt les serviteurs zélés et les chaouchs corvéables à merci, tantôt les éminences grises et les confidents : un seul point commun les réunit, la fidélité canine qu’ils vouent au chef. « Le rôle de Secrétaire général de l’Élysée est pourtant un rôle souvent ingrat », ont confié à l’auteur bon nombre de ceux qui ont occupé la fonction depuis plus d’un demi-siècle : une ingratitude qui se traduit par l’invisibilité de la plupart de ces hommes de l’ombre. Preuve pourtant de l’imminence du poste, certains de ceux qui l’ont occupé ont vu leur carrière politique transfigurée : trois d’entre eux sont devenus Premier ministre (Pierre Bérégovoy, Édouard Balladur et Dominique de Villepin), six sont devenus ministres (Michel Jobert, Jean François-Poncet, Hubert Védrine, Jean-Louis Bianco, Philippe Bas et Claude Guéant). Tandis qu’un autre, Frédéric Salat-Baroux, épousera la fille de Jacques Chirac, Claude Chirac, devenant ainsi le gendre de celui qu’il aura servi à l’Élysée.

			La fonction de Secrétaire général sous la Ve République est très différente de ce qu’elle fut avant son avènement en 1958. Cela s’explique par le fait que la Constitution de la « Ve » présente des particularités. Avec un exécutif à deux têtes, la France est différente de la plupart de ses voisins. D’où l’importance de ce poste qui symbolise l’un des principaux rouages de l’État : un maillon décisif, bien que non mentionné dans les textes, même si le secrétaire général de l’Élysée est désigné par décret, sur décision du président de la République. Au quotidien le Secrétaire général s’assure de la transmission au gouvernement de la volonté du monarque. Il est aussi chargé de veiller à l’exécution de la stratégie et de la tactique présidentielle. Il est enfin le regard de la présidence, son bras armé, son bouclier, sa dague le cas échéant. Mais avant tout, la première courroie de transmission de l’ensemble de l’appareil d’État.

			Preuve également du pouvoir que ce poste induit pour certains de ceux à qui il a échu, le vertige qui a pu les saisir une fois franchie la porte de ce bureau. Installés au pinacle en ce Vatican élyséen, ces cardinaux de la Ve République ont souvent perdu pied. L’Élysée est un delta vers l’embouchure duquel afflue tout ce que la France compte d’éminences, de notables et de courtisans. Et le bureau du Secrétaire général confère à son occupant une aura qui en a grisé plus d’un. Ayant eu l’occasion d’approcher certains d’entre eux, alors qu’ils étaient en fonction, je me suis toujours demandé comment ils pouvaient résister au flot d’éloges, de babilles et de flatteries que leur prodiguent, sans relâche (et souvent sans fondement), les hommes et les femmes parvenus au sommet de cet Everest de la politique : ce pic de la République où l’oxygène se raréfie et le vertige saisit le visiteur une fois qu’il a accompli l’exploit d’y planter son piolet et son drapeau…

			À ce poste éminent, c’est l’ensemble de la machine étatique tenue bride serrée qui ronronne à leurs pieds : du jour au lendemain, tout leur est acquis. Décident-ils de se rendre dans l’heure à l’étranger pour quelque raison et un jet privé est immédiatement mis à leur disposition sur le tarmac de l’aéroport du Bourget ou de Villacoublay. Veulent-ils s’entretenir dans la minute avec le patron de la Banque mondiale, leur homologue à la Maison Blanche ou le P.-D.G. d’une grande entreprise en voyage au bout du monde qu’une nuée de conseillers et de secrétaires se met en branle pour géolocaliser celui que l’on tirera de son lit en pleine nuit, s’il le faut. Envisagent-ils de faire nommer tel journaliste à la tête de telle rédaction d’une chaîne publique qu’ils convoquent son P.-D.G., lequel repartira avec pour consigne d’installer l’intéressé dans les plus brefs délais. Coutumier du fait, Claude Guéant fit ainsi le casting de France Télévisions, après que Nicolas Sarkozy eut désigné du doigt ses favoris, comme un enfant devant un manège de chevaux de bois.

			Il devient vite évident que, dès lors que l’on se trouve placé dans la position du collaborateur le plus proche du président de la République et que, de ce fait, on fait fonction de faiseur de rois, de ministre, voire de Premier ministre, le pouvoir et les avantages dont ce poste vous crédite sont quasi illimités. Comme les tentations d’en abuser. « Le pouvoir rend fou et le pouvoir absolu rend absolument fou », a écrit l’ancienne figure du Monde, Hubert Beuve-Méry qui eut à contenir les assauts de l’Élysée quand son journal en écorna l’image. Mais le système présidentiel rend encore plus fou. Il ensorcelle et tétanise la société française. Il tourneboule les esprits les plus sages, met le feu aux écuries présidentielles à l’orée d’une victoire proche, dynamite les amitiés, pulvérise les fidélités au son d’une carmagnole. Il dilate, hypertrophie les ego et fait disjoncter les esprits les plus cartésiens. Si bien que l’intérêt général disparaît, ou en tous les cas s’estompe, devant les ambitions personnelles.

			Mais il rend encore plus dingue les occupants du palais de l’Élysée : des hommes et des femmes « hors sol » que leur fonction isole inévitablement dans une tour d’Ivoire, jusqu’à leur faire perdre pied et contact avec la réalité. Il rend fous les conseillers des présidents et les membres de la « Cour », toutes et tous occupés à obtenir les faveurs du monarque républicain. Il rend tout aussi cinglés les ministres et tous ceux qui souhaitent le devenir, des mendiants réduits à adopter des comportements serviles à l’égard d’un secrétaire général regardé comme un grand vizir. L’obsession présidentielle atteint parfois un niveau littéralement pathologique chez certains membres de la classe politique, qui contrairement à leurs aînés, élevés dans le respect des institutions de la République, rêvent de « faire président » depuis leur entrée en politique : une ambition que l’instauration du quinquennat, par le raccourcissement du mandat présidentiel et la répétition des échéances électorales, a banalisée, et qui engendre des erreurs de jugement, des troubles de l’esprit et de comportement. Les exemples pullulent : ainsi de Jean-François Copé, à qui sa mère offrit longtemps à son anniversaire un gâteau au sommet duquel était fichée une réplique en sucre de l’Élysée.

			

			
				
					1. L’ensemble des propos tenus et retranscrits dans cet ouvrage par les différentes personnalités politiques, journalistes ou observateurs approchés par l’auteur est le fruit d’entretiens réalisés ente l’automne 2015 et le printemps 2016.

				

			

		

	
		
			Chapitre 1

			Les grands vizirs

			Fruit d’une forme de bricolage institutionnel, le « Secrétariat général civil de la Présidence de la République » est apparu avec la IIIe République. À l’origine de la création du poste se trouve Adolphe Thiers, qui installa de sa propre initiative à ses côtés en 1871 un certain Jules Barthélemy-Saint-Hilaire. Ce professeur au Collège de France, membre de l’Académie des sciences morales et politiques, fut présenté tantôt comme Secrétaire général, tantôt comme « Chef du Secrétariat de la Présidence », ou plus communément encore, simple secrétaire ou factotum du locataire des lieux. Dépeint par les historiens comme un homme disposant d’éminentes qualités intellectuelles, ce proche collaborateur de Thiers essuya les plâtres d’un poste qui va considérablement évoluer au cours de l’histoire. « D’une fidélité et d’un dévouement admirables, mais sans aucun esprit », écrivent les échotiers de l’époque, l’intéressé n’a pas d’autre intérêt pour les exégètes que d’avoir obtenu cette fonction en raison des relations très personnelles qu’il entretenait avec le locataire de l’hôtel d’Évreux : un lien de confiance indispensable dans la relation gémellaire Président / Secrétaire général, que l’on retrouvera tout au long de l’histoire de ce poste et ce, jusqu’à nos jours.

			« Civile » avec Georges Pompidou et l’ensemble de ses successeurs sous la Ve République, la fonction fut dans une grande majorité de cas, et ce, jusqu’à la présidence du général de Gaulle incluse, l’affaire de militaires. Jules Grévy inaugura cette tradition en confiant le poste à l’hiver 1879 au général Pittié : le poids grandissant du Secrétaire général, « Chef de la maison militaire », vit son apogée avec l’occupation de ce poste par quelques très fortes personnalités dont le général Brugère, une figure de l’armée, collaborateur successif des présidents Jules Ferry et Sadi Carnot. Mais peu à peu s’instille chez les locataires de l’Élysée et au sein de la classe politique française la volonté de raboter l’influence et le pouvoir de ces galonnés au profit d’un Secrétariat général civil parallèle capable de faire contrepoids.

			Félix Faure fut l’un des premiers à franchir le pas, à rompre avec la tradition, en installant à côté de la direction de la Maison militaire un secrétariat civil, dont il confia la direction à l’un de ses fidèles, son directeur de cabinet, Louis Le Gall. Pouvoir civil et pouvoir militaire, cols blancs contre képis : si les premiers prennent peu à peu le pas sur les seconds à la fin de la IIIe République, c’est notamment en raison des remous qui déchirent l’opinion et agitent la classe politique comme les rangs des états-majors de l’armée avec l’affaire Dreyfus… Ce séisme qui fractura la France eut pour effet d’accélérer une réforme qui, conforme à l’esprit des institutions, visait à clarifier les rapports entre militaires et civils, jusqu’au plus haut niveau de l’État. On voit ainsi peu à peu s’installer à l’Élysée les « Hommes du Président » : des individus – députés, sénateurs ou simples fidèles du chef de l’État – désormais tous issus de la société civile. Ils composent bientôt une équipe réduite (six à dix collaborateurs, pas plus), qui, décidée à marquer son territoire et à rejeter toute espèce de subordination à l’égard du Secrétaire général militaire, prend en mains les affaires de l’État.

			Mais il faudra attendre quelques décennies et la nomination de Georges Pompidou, en juin 1969, pour qu’une version moderne du secrétariat général à l’Élysée prenne corps et qu’un terme soit mis à cette tradition perpétuée jusqu’en 1968 par le général de Gaulle, qui calqua largement son organisation sur celle d’un état-major… Or, l’homme qui inaugure cette nouvelle tradition, exerçant une influence à nulle autre pareille sous la Ve République et que les circonstances (la maladie de Georges Pompidou) ont rendu déterminante, fut et reste Édouard Balladur.

			Est-ce une pure coïncidence ou le fruit de l’expérience ? Chacun des présidents de la République, depuis le général de Gaulle, a fait évoluer ce poste de la même manière. Tous se sont d’abord entourés de fidèles de la première heure fonctionnant avec une grande autonomie et une large latitude de décisions, avant qu’ils ne soient remplacés par des hauts fonctionnaires coulés dans un même moule, celui de la haute fonction publique : des sujets loyaux, discrets et disciplinés, peu exposés, des techniciens rompus aux arcanes de la haute administration, plus effacés et moins politiques. Ce que l’on verra notamment sous les présidences successives de François Mitterrand, de Jacques Chirac et de Nicolas Sarkozy.

			Mais si bon nombre des hommes qui ont occupé le poste depuis les premières heures de la « Ve » ont tenu leur rôle dans la discrétion, certains d’entre eux, outrepassant leur fonction et dépassant les lignes fixées par le Président, se sont très librement affranchis. Ainsi de Michel Jobert, de Claude Guéant ou encore de Dominique de Villepin : Secrétaire général durant le premier mandat de Jacques Chirac, « Néron » (ainsi baptisé par Bernadette Chirac) restera pour la postérité non seulement l’inspirateur de la dissolution de 1997 – et de la débâcle de la droite qui s’ensuivit –, mais également à ce titre le plus flamboyant dynamiteur que le poste ait sans doute hébergé…

			Historiquement, le poids et l’attitude des secrétaires généraux ont le plus souvent été dictés par leur degré de lien avec le président la République. C’est le cas de François Hollande et de Nicolas Sarkozy. Paradoxalement, le premier est un homme bien plus secret et illisible que l’est le second, « un homme extrêmement prévisible » commente l’un de ceux qui partagèrent ses combats en 2007, le député des Républicains, Frédéric Lefebvre : une attitude, des postures, qui changent beaucoup de choses dans les rapports qu’entretiennent le locataire de l’Élysée et son premier collaborateur. Tous les confidents et intimes de François Hollande vous dépeignent un homme cloisonné et secret, qui laisse très rarement percer ce qu’il pense vraiment. Les plus sévères évoquent un dirigeant politique aux réflexes de sicaire, un homme sans affect capable des sentences les plus définitives. Alors qu’à l’inverse, Nicolas Sarkozy est souvent dépeint comme aimant sincèrement les gens qui l’entourent : « Un être doué d’empathie, mais également capable d’en jouer avec ses plus proches collaborateurs », ajoute de son côté le journaliste Jean-Pierre Elkabbach qui le fréquenta assidûment. C’est à l’aune de ces deux caractères opposés qu’il faut mesurer le rôle et la marge de manœuvre d’un Jean-Pierre Jouyet, aujourd’hui, aux côtés de François Hollande, qui est son ami. Ou d’un Claude Guéant, hier, dans le sillage de Nicolas Sarkozy, dont il n’a jamais été du premier cercle.
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