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			À Michel

		

	
		
			Tu n’auras pas grand’chose à faire

			« Tu n’auras pas grand’chose à faire

			Juste débrancher ce cathéter

			De toi à moi je n’en peux plus

			C’était super ce qu’on a vécu

			J’veux plus souffrir j’ai eu ma part

			Je veux partir pour autre part

			Où y’a des lacs pleins de lumière

			Des fleurs et des montagnes fières

			Et de l’amour plein les ciels bleus

			Fort comme celui que tu as dans les yeux

			Et tu sais on m’attend là-bas

			Mon copain Marc et puis mon papa

			Je vais arranger le paradis

			Pour quand toi tu viendras aussi

			Mais toi ce sera juste dans un soupir

			C’est pour nous deux que j’ai pu souffrir

			Tu n’auras pas grand’chose à faire

			Juste débrancher ce cathéter

			Et m’embrasser et puis partir »

			Chanson écrite pour Michel Delpech en 2008

		

	
		
			Préface

			La médiumnité est peut-être un don, mais ce n’est pas toujours un cadeau. Notamment dans la vie de couple. Le 26 décembre 2015, Michel Delpech, en  présence de sa femme, m’a raconté le très particulier « voyage à thème » qu’elle lui avait fait effectuer, quelques années plus tôt, à l’issue d’un déjeuner. Saisie d’une inspiration soudaine, elle lui avait déclaré sur un ton de bonne surprise  : « Tiens, je t’emmène faire le tour de tes ex ! » Abasourdi, Michel la vit alors diriger leur voiture vers les domiciles de plusieurs femmes qu’il avait aimées avant de la rencontrer. Ignorant leur adresse et souvent même leur existence, Geneviève Delpech se laissait « guider » jusque sous leurs fenêtres successives, tout en lui racontant des bribes de leurs idylles passées qu’un de ses « informateurs » de l’autre monde lui détaillait, à la manière d’un conférencier de musée. « Un sans-faute », m’a commenté Michel avec un sourire d’admiration douce, tandis qu’il fixait son épouse de ses yeux embués. C’était huit jours avant sa mort. Notre premier et dernier échange.

			Geneviève lui avait raconté les incroyables messages qu’elle recevait pour moi, en provenance apparente d’Albert Einstein et Nikola Tesla. J’avais fait sa connaissance un mois plus tôt et, depuis, sans que je lui aie rien demandé, elle était bombardée d’apparitions, de révélations, d’équations et d’annonces de découvertes  imminentes – telle la détection de ces fameuses ondes gravitationnelles modifiant l’espace-temps, dont l’annonce bouleverserait la planète, le 11 février suivant. Geneviève m’ayant transmis tous ces messages par texto, leur date prouve la réalité de ces phénomènes de précognition – qu’elle ait réellement capté la conscience de ces savants disparus, ou bien des informations non divulguées mais qui « flottaient dans l’air ». Michel, ayant la primeur de ces « scoops » reçus par sa femme, avait souhaité me rencontrer. Ce jour-là, en jogging flashy sur son lit d’hôpital, il m’a déclaré avec une nostalgie poignante : « Bientôt, je ne serai plus là pour recueillir ses flashs, pour mettre de l’ordre dans ses visions, pour la rassurer quand elle doute de leur pertinence. Je vous confie sa médiumnité, Didier. Cadrez-la. » Une des demandes les plus déroutantes qu’on m’ait jamais faites. Comment ça se « cadre », une médium ?

			Dans les mois suivants, c’est plutôt elle qui m’a fourni le cadre et la matière d’un livre : Au-delà de l’impossible1, le récit que j’ai tiré de notre aventure commune avec les âmes éventuelles d’Einstein et Tesla. Récit qui a provoqué, notamment chez les scientifiques, une curiosité et un engouement auxquels j’étais loin de m’attendre, dans notre monde censé être encore sous la coupe du matérialisme à outrance. 

			Mais je ne pouvais pas m’arrêter là. Le livre que vous tenez entre les mains, le premier de cette collection « Témoins de l’extraordinaire » que j’ai initiée avec mon confrère Pierre Lunel – ancien président d’université et passionné comme moi par les répercussions humaines des phénomènes inexpliqués –, ce livre de Geneviève Delpech est, d’une certaine manière, ma réponse à la demande de son mari, ce 26 décembre 2015. Un cadre de vie.

			Geneviève, on le découvrira dans son texte, est une personne hautement normale. Une femme qui aime, qui rit, qui souffre et qui se demande où elle va. Les capacités exceptionnelles qui sont les siennes, la fréquence, la précision, la variété de ses contacts médiumniques ne lui rendent pas la vie plus facile. Simplement, il y a des compensations. Comme toutes les veuves, elle appréhendait l’anniversaire du décès de son époux, le 2 janvier 2017. Elle avait songé à se cloîtrer, téléphone éteint. Et puis voilà qu’un ami toulousain (dont on découvrira ci-après les étonnants liens posthumes avec Michel), le Dr Jean-Jacques Charbonier, lui annonce que, suite à l’annulation d’un vol direct pour Cuba, il est obligé de transiter par Paris, où il passera la nuit du 2. Geneviève lui propose aussitôt de dormir chez elle avec son épouse. Le soir, ils sont invités à dîner par Laurent Baffie, grand fan de Delpech devant l’Éternel. Baffie qui m’amuse autant en public qu’il m’émeut en privé, par cette pudeur exacerbée des vrais gentils qui ne veulent pas que ça se sache. Baffie qui ne croyait en rien, jusqu’à cette nuit-là.

			Soudain, dans le restaurant, les lumières s’éteignent. Un gâteau d’anniversaire est apporté à la table voisine, aux accents classiques d’un « Happy Birthday » que remplace bientôt dans les enceintes Pour un flirt avec toi. Geneviève est bouleversée en entendant cette chanson de son mari. Elle demande l’heure, aussitôt. On lui répond : 21 heures 20. L’heure exacte où il a quitté ce monde, un an plus tôt.

			Comment qualifier un tel signe ? Fruit du hasard, convergence de coïncidences ? Ou bien cadeau spirituel d’un amoureux qui reste en veille ? 

			Dans une société stressée qui se raccroche à des repères « fiables », les vivants ne sont pas toujours tendres avec les médiums. Heureusement, les défunts sont là.

		

	
		
			Didier van Cauwelaert 2 janvier 2016

			Je suis seule, et mes enfants sont seuls désormais. C’est dans un couloir du troisième étage de l’hôpital de Puteaux, en région parisienne, au service des soins palliatifs, que nous nous tenons ce jour-là, isolés au milieu des médecins et des infirmiers, dans le retrait de la chambre de Michel. Ça finit comme ça, toujours comme ça. C’est par le souffle que ça commence, le premier bien sûr, et puis le dernier, par lequel commence la nouvelle vie. Avant de voir, avant de marcher, c’est par le souffle que ça commence, et sa fin entraîne l’absence. Nous sommes tous derrière le souffle, et on le retient dans la nuit noire. Avec l’arrêt du souffle, l’âme s’agite quelque part dans un coin de ciel bleu. Dans un silence trop grand pour moi, je me demande où Michel est parti.

			ADC : After Death Communication (« Communication après la mort »).

			50 % de la population a connu un ou des contacts avec un défunt. Irrationnel ? Faux. Au contraire, rien de plus rationnel quand on se situe dans un domaine où la conscience est extérieure, non localisée, au-delà du temps ou de l’espace.

			Malgré mes dons de voyance depuis l’enfance, ma vie me paraissait « normale ». Je n’en relaterai donc que les événements qui me semblent avoir été une préparation à ce qui m’attendait.

			Que faudrait-il pour que je t’oublie, Michel ? Que faudrait-il pour que la Terre ne tourne plus autour du Soleil ? Que faudrait-il pour la neige soit orange ? Que faudrait-il pour que les girafes mesurent 1,30 m au garrot ? Pour qu’une maladie d’Alzheimer se transforme en performance mnémonique inégalée ? Pour qu’un président démagogue accepte de vivre la vie des gens qui souffrent tous les matins de son quinquennat ? Pour que la cruauté et la convoitise soient éradiquées de la surface du globe ? Penche-toi sur ces probabilités avec tous les experts de ton choix présents dans les étoiles, mon mari. Pendant ce temps, je continuerai à t’aimer comme jamais. Et si tout ce qui est dit plus haut est possible un jour, nous envisagerons une discussion de rupture tout au bout de l’éternité. Mais nous resterons quand même les meilleurs amis du monde disparu.

		

	
		
			C’était avant la douleur

			Nous habitions neuilly, où nous menions une vie agréable dans un grand appartement en face du bois de Boulogne, jouxtant le jardin de Bagatelle. Michel adorait la vie à Paris. Je dis « seulement » agréable parce que nous avons vécu des moments si merveilleux dans des maisons de rêve, des demeures romantiques, envoûtantes ou hors du temps que je ne peux pas mêler cet appartement à la féerie. Mon type préféré d’habitation, c’est une maison avec un jardin et un petit atelier pour peindre. Tous les univers y sont réunis, c’est un microcosme de vie active et tendrement passive.

			Michel avait beaucoup sympathisé avec Alain Madelin qui habitait au-dessus de chez nous. Nous nous recevions, nous dînions ensemble parfois. Il a été très fidèle. Il sanglotait à l’enterrement de Michel. C’est un libéral convaincu, mais mon mari ne rentrait pas dans des considérations politiques avec lui. Et puis, il est des moments, comme celui de ses larmes lors de l’inhumation de Michel, où l’on pose tout et on ne retient que l’essentiel, l’humain.

			Le besoin de campagne se faisant sentir les week-ends, nous avions acheté une maison à Barbizon, en lisière de la forêt de Fontainebleau. Un corps de ferme, dans une longère. La maison avait été séparée en deux parties et nous en avions acheté une pour en faire une résidence de week-end, absolument charmante, très cosy, décorée à l’anglaise. Nous nous y retrouvions avec Christine et Antoine, deux personnages très influents dans ce qui va suivre. Autour d’un feu dans l’âtre, nous mangions des œufs à la coque, avec un morceau de fromage et un bon verre de vin. La vie ronronnait, simple et tranquille. Nous étions tous en bonne santé, du moins en apparence. Le problème avec la santé, quand on l’a, c’est qu’on ne cherche pas à la conquérir ou la reconquérir. On la tient pour acquise, une fois pour toutes. D’ailleurs, pourquoi s’en inquiéterait-on, lorsque l’on ne se nourrit pas d’hypocondrie ?

			J’ai connu Christine – qui allait devenir une de mes deux meilleures amies avec Anouk Papadiamandis – par Antoine, son mari, qui s’occupait des éclairages scéniques des représentations de Michel. La vie n’est qu’un entrelacs de hasards et de circonstances qui s’agencent comme si tout avait été prévu.

			Christine s’est imposée à moi comme une évidence quand je l’ai rencontrée la première fois. Nous nous étions « reconnues ». Il y a des êtres qui vous sont aussi familiers qu’un retour de saison. Ils arrivent, comme attendus, et ils n’ont plus qu’à mettre les pieds sous la table dressée de l’amitié.

			Son mari Antoine était éclairagiste de Christian Lacroix, or, nous étions très amis avec la femme du couturier, Françoise Lacroix ; c’est ainsi que Michel fit la connaissance d’Antoine, et moi de Christine.

			En outre, Antoine était marchand d’art, très grand et fin connaisseur. Un jour qu’il était venu nous rendre visite à Croissy, où nous habitions avant Neuilly, il avait prêté attention à l’un de mes tableaux qu’il avait trouvé intéressant. Il avait alors confié à Michel qu’il pourrait s’occuper de moi pour me faire entrer dans le monde de l’art contemporain.

			Je l’ai donc invité à dîner avec sa femme. C’est ce soir-là que Christine et moi nous nous sommes, s’il l’on peut dire, « retrouvées d’âme à âme ». C’était comme si je la connaissais depuis toujours. Je suis tout de suite tombée en amitié pour elle, et elle pour moi. Je l’ai aimée et elle m’a aimée immédiatement en retour. Nous sommes vite devenues inséparables. On se promenait ensemble, partions en balade, tout était prétexte à se voir, à ne plus se quitter.

			Non seulement nous avions envie d’un pied à terre à la campagne, mais j’avais aussi envie de me rapprocher d’elle. C’est donc tout naturellement que nous avions acheté le demi-corps de ferme à Barbizon, là où Christine et Antoine vivaient. Avec Christine, nous refaisions le monde, nous parlions de nos vies, nous disions du mal des hommes… On « faisait les filles », en quelque sorte. Nous étions presque dans l’insouciance et l’espièglerie.

			Elle n’était pas très sociable. Elle traînait une mélancolie qui lui donnait un regard sublime. Mais elle payait cher ce charme. Elle avait un côté petite fille perdue, désemparée par la société et ses exigences.

			Elle était un sculpteur très coté, réalisant des œuvres monumentales en bronze. Toujours des animaux. J’étais très admirative de son travail et de l’énergie qu’elle déployait. Pourtant, quand on la voyait, au premier abord cette énergie ne transparaissait pas. On sentait une personne éthérée, plutôt décalée. Elle parlait peu. Elle avait ce mystère et cette mélancolie qu’on décryptait dans son regard, et de magnifiques cheveux blonds. Pour ma part, j’étais l’extrême opposé, brune, tout feu tout flamme, avec un tempérament plus proche de l’Andalousie que des fjords. Mais nous nous complétions, je la faisais rire, elle me regardait avec amusement et curiosité foncer dans la vie comme un petit taureau. Je sais qu’elle ne me percevait pas comme une « mondaine ». Elle connaissait mon rôle auprès de Michel et savait que, pour l’épauler dans sa grande notoriété, j’avais choisi le paraître plutôt que le disparaître. C’est d’ailleurs cette posture qui permettait aussi de surmonter ma vraie nature, puisqu’en réalité je suis plutôt timide. Mon éducation n’avait rien arrangé à cet état. Bien se tenir, c’était ne pas faire de vagues, respecter une certaine paix sociale du luxe. Dans le milieu si particulier de mon mari, j’avais opté pour l’attitude de la petite fille qui crie fort et qui chante dans le noir quand elle a peur. Je savais que j’avais tout à perdre à rester « sous le vent », docile. Michel s’affolait parfois de me voir prendre le mors, dire le fond de mes pensées ou surjouer la candeur pour me protéger, nous protéger.

			Pour revenir à notre projet d’achat, cela nous avait donc paru évident avec Michel : la résidence que nous devions acheter devait se situer près de Christine. Nous avions décidé, elle et moi, de travailler en vue d’exposer nos œuvres croisées. Nous étions dans une belle émulation, tirant des plans sur la comète, nous encourageant…

			Nous nous sommes donc installés à Barbizon, mais Michel ne se satisfaisait pas de cette petite maison qui n’était pas tout à fait représentative de sa position artistique. Pourtant, il disait parfois qu’il n’avait pas besoin d’un grand cadre, mais simplement de quoi regarder des matchs de foot tranquille avec des amis. Quant à moi, j’adorais cette maison. J’en avais fait un univers particulier en la décorant à la David Lynch, avec un côté à la fois surréaliste et un peu snob, j’en conviens.

			C’est alors qu’un jour, Michel apprit que le reste de la ferme, la maison mitoyenne, était en vente. Ni une ni deux, il l’a achetée ! J’avais pour ma part quelques réticences. Je lui répétais souvent : « J’espère que nous n’aurons pas de cancer dans cette maison. » Je ne savais pas pourquoi je disais ça. Mais j’ai appris plus tard que des personnes nous ayant précédés dans cette maison en étaient mortes. Michel n’entendait aucune réticence. Le côté très moderne de cette bâtisse, ses baies vitrées, l’attiraient. C’est ainsi que la grande maison de Barbizon devint notre résidence principale.

			Tout allait bien à cette époque, je voyais Christine presque tous les jours, chez elle ou chez nous. Mais je la trouvais de plus en plus lasse, fatiguée. Elle refusait de consulter de médecin ou de faire des analyses. Je lui rétorquais : « Si tu ne veux pas faire de prise de sang pour toi, fais-le au moins pour tes onze chats. » Elle les adorait. « Imagine, s’il t’arrivait quelque chose, que deviendraient ces petites bêtes ? » On m’objectera que ce ne sont « que » des chats et qu’il y a des priorités plus humaines pour affronter avec courage une maladie mortelle, mais je me souviens toujours de cette phrase du père Brune, mon mentor spirituel : « Chaque être vivant où il existe une parcelle d’amour a sa place dans l’au-delà auprès de Dieu. » Or, ses chats étaient remplis de parcelles d’amour. C’est ce qui l’a motivée à faire un bilan de santé. 

			Comme tous ceux qui ne « s’écoutent pas », elle s’est laissée convaincre par l’argument du confort, de la sécurité, de l’avenir des autres. En l’occurrence, ses chats. Elle m’a dit : « Tu as raison, demain je fais une prise de sang. » Les résultats furent sans appel : nous avons appris qu’elle était atteinte d’un cancer aux poumons. Antoine a été aussitôt prévenu et nous a fait part de la mauvaise nouvelle. J’ai dit à Michel que cela n’allait pas durer plus de deux ou trois mois. Je l’avais perçu.

		

	
		
			Un an avant

			Un an avant l’annonce de la maladie de Michel, je lui avais dit – et répété ensuite tous les jours : « Michel, tu devrais faire des examens parce qu’il se passe quelque chose dans ta bouche. »

			« Je n’ai rien ! », me répondait-il invariablement.

			Pourtant, il avait une confiance absolue en ma voyance. Je ne dis pas cela par orgueil, mais pour illustrer mieux encore le côté paradoxal des choses. Peut-être étais-je trop proche de lui, trop familière, pour qu’il prenne vraiment en compte mon avertissement, mon inquiétude. Mais c’est à croire qu’il devait aller jusqu’au bout de son destin. Et aussi que l’annonce de l’inéluctable ne convient pas à tout le monde. Chacun veut être maître de son destin et avoir le sentiment de contrôler le cours de son existence. Ainsi en avait décidé Michel.

		

	
		
			La petite a le don

			Une question m’est régulièrement posée : suis-je née médium, ou le suis-je devenue à la suite d’un terrible événement, d’une maladie grave ou d’une expérience extraordinaire ? Nullement ! La découverte de mon don et de ma mission quant à mon passage sur terre ne peut être associée à aucune de ces circonstances. Je me souviens d’une expérience de mes « débuts ». J’étais en vacances chez ma grand-mère, dans les Landes. Ma mère retrouvait là-bas sa meilleure amie, Yvonne. Cette femme avait à l’époque un jeune frère sur le point de se marier. J’avais alors douze ans et, en me levant ce matin-là, suite à un rêve, j’avais annoncé à la cantonade que ce garçon était mort noyé. Ma mère, un peu ébranlée, avait téléphoné à son amie qui lui avait dit que son jeune frère se portait bien. Mais l’après-midi suivant, le facteur avait annoncé à ma grand-mère que le frère d’Yvonne était bel et bien mort d’hydrocution dans une rivière, le Luy, par forte chaleur et après un repas arrosé. Son corps avait été retrouvé au pied d’un pont, dans un petit village. À l’endroit exact où je l’avais vu dans mon songe.

			Six ans plus tard, toujours chez ma grand-mère, j’ai connu une autre manifestation de mon don. Elle avait une cuisinière du nom de Raymonde, et j’avais grandi en partie avec son fils. Il venait d’avoir dix-huit ans, comme dans la célèbre chanson, et avait acheté une voiture décapotable de couleur bleu ciel. Il m’emmena au cinéma à Dax et, sur le chemin du retour, après un virage très serré au-dessus du vide, j’avais été prise d’un malaise à la suite duquel je lui avais conseillé de revendre cette auto sous peine de périr dans le ravin. Il ne m’avait pas écoutée : il était tombé et était mort après deux mois de coma.

			Effectivement, la petite « avait le don ».

			Mais ce que je sais aujourd’hui avec le recul et l’expérience, c’est que je peux être utile, que je dois être utile aux autres, à ces parents inconsolables qui ont perdu un enfant, à ces gens qui s’interrogent sur la vacuité de leur passage sur Terre. Et je me pose souvent cette question : pourquoi est-ce à moi que ce don a été octroyé ? C’est ainsi. On ne décide pas dans ces cas-là. Le Christ disait : « Certains auront le don du travail manuel, d’autres celui de servir, d’autres encore le don de savoir parler. » Moi, j’ai le don de médiumnité, de servir d’intermédiaire entre le ciel et la terre. Cette chose merveilleuse qui m’est échue, je ne peux la garder pour moi seule.

			De plus en plus nombreux sont ceux qui pensent que le corps physique de chaque être vivant n’est qu’une enveloppe, une demeure, un cocon. Lorsque la mort nous frappe, nous nous libérons de cette enveloppe charnelle pour devenir un papillon libre.

			Je ne suis pas différente des autres et je pense que nous sommes tous dotés, à différents degrés, de pouvoirs psychiques. Tout comme la plupart des humains n’utilisent qu’une modeste partie des capacités de leur cerveau, chaque individu n’utilise pas la totalité de ses pouvoirs psychiques.

		

	

Le drame en filigrane

Nous recevions beaucoup à Barbizon. Toute l’équipe du film L’air de rien, sorti en 2012 et réalisé par Grégory Magne et Stéphane Viard, dans lequel Michel tenait le rôle principal, venait dîner à la maison. Bénabar et sa petite famille nous rendaient aussi visite régulièrement. Michel évoquait ses projets professionnels, son prochain film. Pierre Grillet, le parolier de la chanson « C’est la ouate », passait souvent lui aussi. Nous menions une vie normale, en somme. Si tant est qu’un va-et-vient régulier d’artistes célèbres chez soi corresponde à une vie normale.
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