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2. ÉTUDE DES PERSONNAGES

Le duc Jean Floressas des Esseintes

Dernier descendant d’une ancienne famille aristocratique affaiblie par la consanguinité, marquée par un « tempérament 
appauvri » et par l’« effémination » (39) graduelle des hommes, des Esseintes est un trentenaire anémique, aux yeux 
froids et bleus et à la barbe blonde en pointe. Il est orphelin depuis ses dix-sept ans et garde de ses parents des impressions 
médiocres et tristes. Il fut un enfant non seulement solitaire, mais aussi délaissé. En revanche, son éducation chez les 
Pères jésuites lui a laissé un souvenir agréable et a profondément influencé ses intérêts artistiques.

Ayant fréquenté toutes sortes de milieux et expérimenté d’innombrables plaisirs et débauches, des Esseintes en ressort 
déçu et usé : il est proche de l’impuissance, a l’estomac affaibli et les nerfs fragiles – un trait présent en lui au départ 
mais qu’ont encore aggravé sa vie d’excès et son atavisme. Il souffre d’une névrose pouvant dégénérer en violents 
maux de tête, en hallucinations et en pertes de conscience. Au début du récit, il se considère « mûr pour l’isolement » 
(102) et, n’attendant déjà plus rien de la vie, part mener une existence recluse dans une maison de province qu’il fait 
spécialement aménager selon ses gouts.

L’esprit raffiné et extrêmement exigeant de des Esseintes est lassé par la médiocrité et l’étroitesse d’esprit de ses 
contemporains, vieux radoteurs et jeunes bellâtres, gens de son monde et gens du peuple, jusqu’aux hommes de lettres 
dont il attendait plus que leur mesquinerie matérialiste. Misanthrope et hypocondriaque, il éprouve une souffrance, 
exacerbée et longue à s’estomper, à la vue de certaines physionomies qui insultent son œil d’esthète – il voit en eux une 
médiocrité qui l’enrage, un mépris de l’art et de tout ce qui lui est cher.

Drogué d’art et particulièrement de littérature, des Esseintes opère une sélection systématique des œuvres censées 
répondre à ses gouts. Il devient un peu plus exigeant à chaque lecture de ses livres préférés et finit par s’éloigner même 
des œuvres qui ont contribué à le rendre si critique, en accentuant la singularité de ses idées et de ses désirs – qui 
contrastent de plus en plus avec les conventions en vigueur :

•	 il part de l’idée (semblable à celle d’Émile Zola) que seul le tempérament de l’artiste compte, mais se rend compte 
qu’au final, seuls comptent les tempéraments qui se rapprochent du sien ;

•	 partisan de l’imagination et des artifices, il se crée des sensations, voyage avec l’aide de décors, d’odeurs et de 
lectures appropriées. Pour lui, les hommes sont capables de reproduire tous les délices de la nature, et même d’en 
inventer de nouveaux, étranges et envoutants ;

•	 rompu à la pratique des correspondances artistiques entre les cinq sens, des Esseintes est un synesthète accompli ;

•	 pour lui, les œuvres les plus délectables sont celles qui marquent la fin d’une époque, en lesquelles se mêlent 
décadence, subtilité, chant du cygne d’une sensibilité qui se meurt et volonté de dire tout ce qu’il aurait encore 
fallu dire ;

•	 enfin, pour rester ‘innocente’ à ses yeux, une œuvre doit faire controverse, être méprisée du monde et aimée d’une 
élite seulement. Dès lors qu’elle fait un peu trop l’unanimité et lui semble admirée ou acceptée même par les sots, 
elle lui devient détestable, il la perd, lui trouve des vices auparavant invisibles.

Malheureusement, sa solitude tant désirée et son éloignement du monde, de ses tumultes et de sa nullité, débouchent 
sur la détresse et la névrose. Des Esseintes se replie sur lui-même jusqu’à ce qu’il soit « saturé de littérature et d’art » 
(110) et que les souvenirs dont il cherchait à enterrer le triste inintérêt reviennent sans qu’il puisse l’empêcher. Acculé 
par ses crises et par l’ordre du médecin, des Esseintes doit finalement revenir dans le monde, où il n’a pas plus d’espoir 
d’apaisement que dans l’isolement.
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3. CLÉS DE LECTURE

Un titre éloquent

À rebours, qui initialement devait s’appeler Seul pour souligner le retranchement graduel de des Esseintes, aussi bien 
spatial qu’intellectuel, annonce par son titre qu’il prend le parti de surprendre son lecteur en prenant ses attentes à 
contrepied. Voici les principaux éléments qui font d’À rebours une œuvre allant résolument à l’encontre des conventions 
du roman traditionnel.

•	 Refusant la langue de tous les jours, la langue populaire, Huysmans crée un langage artificiel (qui est le reflet de 
son personnage). Il arbore des mots rares, empruntés ou vieillis, une langue travaillée et sophistiquée, même pour 
les érudits de l’époque.

•	 Il n’y a pas d’indications de temps, ni de chronologie, et le rythme est inégal et fragmenté  : retours en arrière, 
inventaires, critiques d’art, passages descriptifs et narratifs se suivent et s’interrompent intempestivement, sans 
logique véritable.

•	 Parfois (particulièrement au Ch. XIII), l’œuvre s’attarde sur l’intériorité du protagoniste en décrivant tantôt dans le 
style direct, tantôt dans le style indirect ou indirect libre, ses méditations, ses associations et détours de pensées à 
partir d’un détail (comme l’observation d’un astrolabe).

•	 Il n’y a pas de véritable intrigue, toute l’action (la vie agitée de des Esseintes) ayant déjà eu lieu avant la Notice. 
Il s’agit plus d’un compte rendu des préférences du personnage, de ses souvenirs et rêveries, de l’avancement de 
sa névrose, que d’un récit. La narration est d’ailleurs focalisée sur des Esseintes, et les autres personnages ne sont 
presque pas évoqués.

•	 Des Esseintes, l’unique protagoniste, est un antihéros misanthrope et élitiste au possible, et ses gouts vont à 
rebours du sens commun  : penchant pour les écrivains obscurs, marginaux ou controversés, ou encore pour les 
œuvres jugées mineures des grands auteurs  ; sexualité multiple et perverse quoiqu’épuisée  ; prédilection pour 
l’artificiel, l’insolite, le raffinement, la rareté et la décadence ; dandysme et esthétisation totale de son cadre de vie.

•	 Le côté exagérément provocant de l’œuvre a de quoi dérouter, si bien qu’elle semble pouvoir à chaque instant 
basculer dans la parodie ou la satire sans jamais vraiment y verser – À rebours reste donc inclassable.

•	 En tant que livre décadent dans son style, inaugurant le décadentisme (voir III-2) et ayant la décadence pour sujet, 
À rebours est un métatexte.

Ennui, décadence et impasse

L’ennui, mot fréquemment utilisé dans le roman pour dénommer ce qui afflige des Esseintes, est un terme fréquent 
à la fin du XIXe siècle. Caractéristique d’un ‘mal du siècle’, il désigne une souffrance particulière qui, en réaction à une 
époque dominée par les intérêts matérialistes et séculiers, aspirait sérieusement à la nouveauté. L’ennui de la ‘fin de 
siècle’ est une sorte de langueur, d’insensibilité causée par de trop nombreux plaisirs fugaces bien qu’inédits et souvent 
sulfureux, et par l’impression blasée d’avoir fait le tour de ce qu’il y avait à ressentir.

L’ennui de des Esseintes provient d’un besoin (devenu obsession) de raffinement et de ce qui est inaccessible aux esprits 
grossiers, d’une exigence croissante d’atypie et de désaccord avec son époque. Souvent en dilettante, il expérimente 
alors des plaisirs excentriques, tels son orgue à bouche, et a une prédilection pour l’artifice (fleurs, parfums factices). 
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