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         …non pas qu’elle connaisse personnellement chacun d’entre eux.

      

      
         Mais ils méritent néanmoins de la reconnaissance.

      

   
      

       

      
         Dit à la Lionne le Lion « Quand tu seras poussière d’ambre

         Non plus brasier semblable à la chaleur du Soleil (sans amour mais empli de désir)

         Souviens-toi encore de l’épanouissement du sang et des os faits d’ambre,

         De l’ondulation des muscles chatoyants comme une mer,

         Souviens-toi des pattes chatoyantes aux épines de roses

         Bien que nous ne dussions plus nous unir

         Avant que le feu de ce soleil qu’est le cœur et que l’os à la froideur lunaire ne fassent un. »

         

         Dit le Squelette étendu sur les sables du Temps

         « La grande planète d’or qu’est le cœur endeuillé du Soleil

         Est plus grande que tous les ors, plus puissante

         Que le corps fauve d’un Lion que le feu consume

         Pareil à tout ce qui croît ou bondit… tel est le cœur

         

         Plus puissant que toute poussière. Il m’arriva d’être Hercule

         Ou Samson, fort comme les piliers soutenant les mers :

         Mais les flammes du cœur m’ont consumé, et l’esprit

         N’est autre qu’un vent insensé. »

         

         Edith Sitwell, « Cœur et Esprit. »
         

      

      
          

      

   
      

      PRÉCÉDEMMENT…

      
         Je m’appelle Joanne Baldwin, et autrefois je contrôlais les éléments.
         

      

      
         Non, sans rire. Je faisais partie de l’Association des gardiens des Éléments. Vous ne les connaissez sans doute pas personnellement,
            mais ils veillent à ce que vous ne soyez pas grillés par la foudre (principalement), balayés par les inondations (parfois),
            ou tués par les tornades (occasionnellement). Nous essayons de faire tout cela. Parfois même nous y parvenons.
         

      

      
         Mais je suis tombée sur un sale truc, quelque chose qui menaçait de me détruire de l’intérieur, et quand les gardiens se sont
            eux aussi retournés contre moi, j’ai fui pour sauver ma vie. J’ai passé une semaine mémorable à la recherche d’un homme du
            nom de Lewis Levander Orwell, que je pensais capable de me sauver la vie, rien de moins. En chemin j’ai ramassé un ami nommé
            David, lequel se révéla être bien plus qu’il n’y paraissait.
         

      

      
         J’ai trouvé Lewis. Mais ça ne m’a pas aidée. Je suis morte.

      

      
         Heureusement pour moi, David ne laissa pas les choses en rester là. Mais je suis toujours en cavale, seulement maintenant,
            je suis l’une d’entre eux.
         

      

      
         Un djinn.

      

      
         Au moins, j’ai toujours une voiture super rapide.

      

   
      

      I

      
         Un orage se préparait au-dessus de Church Falls, Oklahoma. Des nuages bleu-noir tourbillonnaient et bouillonnaient en un ralenti paresseux,
            parcourus par des éclairs de la couleur des flammes de butane. L’orage contenait une certaine menace instinctuelle mais ce
            n’était vraiment qu’un bébé, poseur et sans expérience. Je l’observais dans le monde éthéré tandis que la pluie qu’il contenait
            était violemment projetée dans la mésosphère, gelée par le froid extrême, et qu’elle retombait pour amasser plus d’humidité
            en chemin. Rincer et répéter l’opération. Recette classique de la grêle.
         

      

      
         Des mouvements circulaires à l’intérieur de la masse. C’était plus une impression que quelque chose de visible, mais je ne
            doutai pas une seule seconde ; après des années passées à superviser les éléments, je vibrais sur des fréquences qui ne requéraient
            pas le sens de la vue pour être crédibles.
         

      

      
         Je rassemblai le pouvoir autour de moi comme une cape chaude et scintillante et me tendis vers…

      

      
         — Stop.

      

      
         Mon pouvoir s’écrasa contre un mur invisible et rebondit. Je glapis, retombai lourdement dans la réalité humaine avec un bruit
            sourd et réalisai que Mona était presque sortie de la route par ma faute. Mona était une Dodge Viper GTS de 1997, et je la
            conduisais à une vitesse dépassant largement la limite autorisée, exactement comme je l’aimais. Je contrôlai l’embardée, jetai
            un œil au compteur de vitesse et levai le pied d’une dizaine de kilomètres heure. Le ronronnement de Mona se transforma en
            un grondement sourd et intéressé.
         

      

      
         — Ne fais plus jamais ça quand j’explose un record sur l’autoroute, lançai-je hargneusement au type qui avait monté ce mur sur lequel je venais
            de m’écraser. Et bon Dieu, je te trouve bien délicat ! Je donnais juste un petit coup de pouce aux éléments. En bien.
         

      

      
         Le type s’appelait David. Il se réinstalla plus confortablement contre la vitre passager, et dit sans ouvrir les yeux :

      

      
         — Tu t’occupes de ce qui ne te regarde pas. Tu t’ennuies.

      

      
         — Ouais, bon. (Car conduire dans l’Oklahoma n’est pas exactement l’occupation la plus excitante du monde.) Et ?

      

      
         — Et tu ne peux tout simplement plus faire cela.

      

      
         Cela signifiait ajuster la météo à ma convenance, apparemment.
         

      

      
         — Pourquoi pas ?

      

      
         Ses lèvres frémirent et il réprima un sourire.

      

      
         — Parce que tu vas attirer l’attention.

      

      
         — Et le fait que je fonce sur l’autoroute à plus de cent cinquante… ?

      

      
         — Tu sais bien ce que je veux dire. Et d’ailleurs, tu devrais ralentir.

      

      
         Je soupirai.

      

      
         — Tu te moques de moi ? C’est une vitesse de croisière. C’est un rythme de petite vieille.

      

      
         — Des pilotes de NASCAR en feraient une crise cardiaque. Ralentis avant qu’on prenne une amende.

      

      
         — Poule mouillée.

      

      
         — Oui, acquiesça-t-il d’un air solennel. Tu me fais peur.

      

      
         Je rétrogradai, glissai Mona derrière un semi-remorque grinçant qui fonçait à toute allure vers l’est, Okmulgee et les environs,
            et je regardai dégringoler les tours/minute. Mona gronda. Elle n’aimait pas les limitations de vitesse. Moi non plus. Bon
            sang, la vérité c’est que jamais encore je n’avais rencontré une limitation qui me plaise. Au bon vieux temps d’avant, disons,
            hier, quand mon nom était encore Joanne Baldwin et que j’étais humaine, j’avais été gardienne des Cieux. Un membre de l’Association
            des gardiens, la confrérie internationale des personnes chargées d’empêcher Mère Nature d’anéantir la race humaine. J’étais
            dans la branche qui contrôle le vent, les vagues et les tempêtes. Être accro à l’adrénaline fait partie du job.
         

      

      
         Il était surprenant que je reste accro à l’adrénaline, car je n’avais plus de vrai corps humain à proprement parler, ni d’adrénaline humaine pour aller avec.
            Alors comment se faisait-il que j’éprouve encore les mêmes pulsions qu’auparavant ? Je ne voulais pas trop y penser, mais
            je ne cessais de revenir au fait que j’étais morte. La dernière chose mortelle dont je me souvenais était d’avoir tenu lieu de champ de bataille à deux démons qui me déchiquetaient,
            et puis d’avoir, métaphoriquement parlant, ouvert les yeux sur un tout nouveau monde, avec de toutes nouvelles règles. Car
            David m’avait transformée en djinn. Vous savez, Les Mille et Une Nuits, les lampes, ceux qui exaucent les souhaits ? Ce genre-là. À la seule différence que je n’étais pas prisonnière d’une lampe
            ou (de façon plus appropriée) d’une bouteille ; j’étais libre comme l’air. Sans maître.
         

      

      
         Cool, mais effrayant. Sans maître j’étais vulnérable, et je le savais.

      

      
         — Hé, dis-je tout haut en détournant brièvement les yeux de la route pour regarder mon compagnon de voyage.

      

      
         Mon Dieu, il était magnifique. Quand je l’avais rencontré pour la première fois il s’était fait passer pour un type normal,
            et même ainsi, il était déjà vachement mignon. Sous ce qui était, comme j’avais fini par le réaliser, sa forme naturelle de
            djinn, il était vachement mignon puissance dix. Il avait de doux cheveux auburn, qu’il portait juste un peu trop longs pour
            la mode actuelle des coupes militaires. Des yeux comme du bronze fondu. Une peau chaude et dorée qui étirait son doux velours
            autour d’un torse puissant, de biceps parfaitement sculptés, d’un ventre plat. Mes mains en avaient un souvenir en braille
            qui me réchauffait et me faisait fondre de l’intérieur.
         

      

      
         Sans ouvrir ces yeux magiques, il demanda :

      

      
         — Hé quoi ?

      

      
         J’avais oublié que je venais de dire quelque chose. Je me démenai pour ramener mon cerveau à des passe-temps plus intellectuels.

      

      
         — J’attends toujours un plan, si cela ne dérange pas ta petite sieste. (Je maintenais fermement le ton dans la gamme hargneuse,
            car si je n’y prêtais pas assez attention, je pourrais me lancer dans un numéro de Je-ne-te-mérite-pas, ce qui gâcherait mes
            airs de fille cool). Nous nous dirigeons toujours vers l’est, au fait.
         

      

      
         — Bien, dit-il avant d’ajuster légèrement son inclinaison pour s’installer plus confortablement contre la vitre. Contente-toi
            de continuer à conduire. Un peu en dessous de la vitesse warp, si possible.
         

      

      
         — Vitesse warp ? Génial. Un fan de Star Trek. (Enfin, je n’étais pas surprise. Apparemment les djinns se délectaient de culture
            pop, à ma connaissance.) O.K, c’est bon. Je vais conduire chiant.
         

      

      
         Je ramenai mes yeux sur la route, ce qui était une bonne chose car j’étais sérieusement au-delà de la ligne médiane, en plein
            dans la zone de collision frontale. Je redressai à nouveau la voiture avant de vérifier le niveau d’essence. Ce qui souleva
            une autre question.
         

      

      
         — Je peux m’arrêter pour mettre de l’essence ?

      

      
         — Ce n’est pas la peine.

      

      
         — Euh, ceci est une Viper, pas une éco-voiture qui fait du deux litres aux cent. Crois-moi, il va falloir s’arrêter. Bientôt.

      

      
         David tendit le doigt, toujours sans soulever une seule paupière, et le pointa vers le cadran. Je vis l’aiguille monter, arriver
            jusqu’au plein et vaciller.
         

      

      
         — Pas la peine, dit-il.

      

      
         — O.K, dis-je. Vers l’est. Ça marche. Jusqu’à quand ?

      

      
         — Jusqu’à ce que j’estime que nous pouvons nous arrêter sans courir de risque.

      

      
         — Tu sais, un peu plus d’échange d’informations dans ce partenariat aiderait vraiment à en faire, disons, un partenariat.

      

      
         Ses lèvres se pincèrent, effaçant un sourire, et sa voix plongea dans des octaves qui résonnaient dans des zones profondes
            et liquides de mon corps.
         

      

      
         — Sommes-nous des partenaires ?

      

      
         Terrain dangereux. Je n’étais pas sûre de savoir ce que nous étions exactement, et je n’étais pas sûre de vouloir qu’il me
            le dise. Il m’avait sauvée ; il avait pris la part humaine de mon être qui avait survécu à l’attaque de deux démons et l’avait
            transformée en djinn. J’espérai que cela ne faisait pas de lui mon père. Tu parles d’un complexe freudien !
         

      

      
         — O.K, génie, je n’en sais rien. Définis-le, toi. Que sommes-nous ? Il soupira.

      

      
         — Je préférerais dormir que de m’engager là-dedans maintenant.

      

      
         Je soupirai en retour.

      

      
         — Tu sais, je suis un peu flippée, là. Morte, puis ressuscitée, avec toutes ces nouvelles sensations ; ça me ferait du bien
            de parler.
         

      

      
         — Quel genre de nouvelles sensations ? demanda-t-il.

      

      
         Sa voix était grave, chaude, douce : ah, les sensations. Je les ressentais toutes, aucun problème. Des tas de sensations.

      

      
         Je m’éclaircis la gorge.

      

      
         — Avant tout, rien n’est comme il faut.

      

      
         — Définis « comme il faut ».

      

      
         — Comme c’était…

      

      
         — … avant, acheva-t-il à ma place. Tu as de nouveaux yeux maintenant, Joanne. Tu peux décider de la façon dont tu regardes
            les choses. Ce n’est plus seulement une question de lumière et de nerfs.
         

      

      
         — Eh bien, c’est trop… lumineux. (Bel euphémisme. Le soleil projetait sa lumière éblouissante à travers les vitres polarisées
            et chatoyait comme de la soie ; il avait une sorte de qualité liquide, un poids palpable.) Et je vois beaucoup trop. Trop
            loin.
         

      

      
         Tout avait de nouvelles… dimensions. Des couleurs saturées, et une sorte d’histoire étrange : je pouvais ressentir ce que les choses avaient traversé, depuis combien de temps, d’où elles provenaient, comment
            elles avaient été faites. Un bombardement de connaissances effrayant. J’essayais de faire la sourde oreille, mais le savoir
            rejaillissait sans cesse dès que je remarquais quelque chose de nouveau. Comme la jauge d’essence. En regardant l’indicateur
            qui oscillait, je sus qu’il était sorti d’une usine en Malaisie. Je connaissais les mains de la dernière personne à l’avoir
            touché. J’avais l’impression dérangeante que si je le voulais, je pourrais suivre son histoire en remontant toute la lignée
            de ses ancêtres. Bordel, je pourrais remonter les origines du plastique jusqu’aux dinosaures qui avaient trouvé la mort dans
            une fosse à goudron pour donner naissance au pétrole.
         

      

      
         David dit :

      

      
         — Tout ce que tu as à faire, c’est te concentrer.

      

      
         Je maîtrisai un éclat d’humeur.

      

      
         — Me concentrer ? C’est ça, ton conseil ? Flash spécial, Obi-Wan, tu es nul en conseils.

      

      
         — Faux. (Il ouvrit les yeux : ils étaient d’un brun automnal, humains, et très fatigués.) Donne-moi ta main.

      

      
         Je l’ôtai du levier de vitesse et la tins en l’air. Il enveloppa ses doigts chauds autour des miens, et quelque chose d’aussi
            brûlant que la lumière du soleil me traversa brusquement.
         

      

      
         L’horizon s’ajusta. La lumière du soleil s’estompa jusqu’à retrouver son éclat normal. Les angles, les dimensions et le poids
            des choses revinrent à des proportions humaines.
         

      

      
         — Voilà. (Sa voix était encore plus lasse, cette fois.) Continue seulement de conduire.

      

      
         Il lâcha ma main. J’enserrai à nouveau le levier de vitesse par commodité tandis que me venaient des milliers de questions,
            des trucs du genre « Pourquoi est-ce que je respire encore » et « Si je n’ai plus de cœur, pourquoi est-ce qu’il bat aussi
            fort  », et « Pourquoi moi ? Pourquoi me sauver moi ?  »
         

      

      
         Je n’étais pas certaine d’être prête à entendre les réponses à ces questions, même si David avait l’énergie de m’en parler.
            Je n’étais prête à affronter rien d’autre que la vibration familière et pénétrante des pneus de Mona sur la route, et la poussée
            de la Viper qui roulait avidement vers l’horizon.
         

      

      
         Il y avait une autre question que je ne voulais pas poser, mais elle m’échappa malgré tout.

      

      
         — On est dans le pétrin, c’est ça ?

      

      
         Cette fois, il sourit vraiment. Un large sourire, sombre et dangereux.

      

      
         — Tu as trouvé ça toute seule ?

      

      
         — Les gens disent que je suis intelligente.

      

      
         — J’espère qu’ils disent aussi que tu es chanceuse.

      

      
         — Forcément, murmurai-je. Comment expliquer ta présence, sinon ?

      

      
         Les yeux bruns s’ouvrirent, m’étudièrent pendant quelques secondes puis se refermèrent à nouveau paresseusement. Il dit, tout
            aussi doucement :
         

      

      
         — Prions pour que tu n’aies jamais à l’expliquer.

      

       

      
         La voiture n’avait pas besoin d’essence, et je découvris que plus de vingt-quatre heures pouvaient s’écouler sans que je ressente le besoin
            de dormir. Nous passâmes en coup de vent par Tulsa, prîmes la I-70 vers Chicago, contournâmes Columbus et parvînmes finalement
            à un péage dans le New Jersey. David dormait. Je conduisais. Je m’inquiétais un peu au sujet de choses mortelles comme les
            voitures de flics ou les postes de péage, mais David nous cacha aux yeux et aux esprits de tous. Nous occupions l’espace,
            mais en fait nous étions invisibles.
         

      

      
         Ce qui, comme je le découvris, n’était pas tant que ça un avantage quand on se retrouve pris dans le trafic de banlieue. Après
            avoir évité de justesse une douzaine de collisions, je garai Mona sur le côté de la route, m’étirai et coupai le contact.
            Le métal tinta et émit des claquements. Mona n’était pas une sorte de construction magique : elle n’était qu’une simple vieille
            voiture de série. O.K, la voiture de série la plus rapide jamais conçue, avec un moteur V10, 7990 centimètres cubes de cylindrée,
            6000 tours/minute et une vitesse de pointe de plus de 400 kilomètres heure. Mais elle n’était pas magique. Et je l’avais poussée
            à fond.
         

      

      
         Je baissai la vitre, inspirai une bouffée d’air du New Jersey chargée d’un goût huileux de gaz d’échappement, et observai
            le soleil s’élever au-dessus des arbres. D’accord, ça, ça avait quelque chose de magique : le deuxième matin de ma nouvelle vie. Et le soleil était magnifique. Un feu brillant
            et doré dans le ciel, qui laissait traîner ses rayons dans un bleu vide et intense. Pas de nuages. Je sentais qu’il y avait
            du potentiel pour en former, là-haut ; des particules de poussière et de pollution paresseusement suspendues dans le ciel,
            des charges positives et négatives qui s’entrechoquaient et se bousculaient sans cesse pour se mettre en position. Une fois
            les conditions réunies, ces particules de poussière auraient des charges similaires et commenceraient à attirer de minuscules
            gouttes d’humidité. Qui se ressemble s’assemble. L’humidité s’épaissit, les gouttelettes se forment, les nuages s’amassent.
            Quand les gouttelettes deviennent trop lourdes pour rester en suspension, elles tombent. Simple physique. Et pourtant cela
            avait aussi quelque chose de séduisant et de magique, aussi magique que l’idée que des composants chimiques forment des êtres
            humains capables de marcher, de parler et de rêver.
         

      

      
         J’observai un avion de ligne broder sur le ciel bleu et clair, en direction de l’ouest, et je tendis mes sens. Il n’y avait
            aucune limite à ce que je pouvais savoir, si je le voulais… Je pouvais toucher l’avion, sa peau froide et argentée, les gens
            qui se trouvaient à l’intérieur avec tous leurs soucis, leurs peurs, leur lassitude et leurs plaisirs secrets. Deux personnes
            qui ne se connaissaient pas songeaient en même temps à réaliser leur fantasme dans les toilettes de l’avion. Je leur souhaitai
            de se trouver l’un l’autre.
         

      

      
         J’inspirai une autre bouffée d’air et m’étirai ; mon corps aux perceptions humaines appréciait toujours la sensation, même
            si je n’éprouvais ni fatigue, ni faim ni soif, non plus que le besoin d’aller aux toilettes. Je me tournai vers David…
         

      

      
         Qui était réveillé et me regardait. Ses yeux n’étaient plus bruns désormais, ils étaient cuivrés et étincelants de soleil,
            intenses et mouchetés d’or, complètement inhumains. Il était trop beau pour exister ailleurs que dans les rêves.
         

      

      
         La voiture trembla tandis que trois semi-remorques nous dépassaient à toute allure en nous envoyant des rafales de vent cinglantes :
            un rappel brutal au fait que ce n’était pas un rêve, après tout. Non que la réalité soit entièrement déplaisante.
         

      

      
         — Et maintenant ? demandai-je.

      

      
         Je ne parlais pas seulement de la direction à prendre, et David le savait. Il tendit le bras et captura ma main, baissa les
            yeux pour l’observer et passa un pouce aussi doux et chaud qu’un souffle sur mes articulations.
         

      

      
         — Il faut que je t’apprenne certaines choses. (Et voilà que ma petite caméra perverse se réveillait à nouveau, pour me montrer
            différentes choses qu’il n’avait probablement pas sous-entendues…) Donc il faudrait que nous trouvions une chambre, acheva-t-il,
            et quand il plongea de nouveau ses yeux dans les miens, le cœur que je n’avais pas vraiment manqua un ou deux battements.
         

      

      
         — Oh, soufflai-je. Une chambre. Bien sûr. Absolument.

      

      
         Il garda ma main dans la sienne, et son index traça de légères spirales sur ma paume, taquinant ce qui, je l’imaginais, n’était
            plus vraiment une ligne de vie. Son doigt remonta doucement sur la peau translucide de mes poignets, éveillant des frissons.
            Mon Dieu. Sans même l’avoir fait exprès, je le vis dans le monde éthéré, ce plan altéré de la réalité où certaines personnes, tels
            que les djinns et les gardiens, peuvent lire les schémas énergétiques et voir les choses à travers un spectre totalement différent.
         

      

      
         Il n’était que feu, changeant, flamboyant et brûlant avec l’intensité d’une étoile.

      

      
         — Tu te sens mieux, apparemment, fis-je.

      

      
         Impossible de déchiffrer les expressions du visage dans le monde éthéré, mais je sentais presque la forme de son sourire.

      

      
         — Un peu, admit-il. Et tu as des choses à apprendre.

      

      
         — C’est toi qui vas me les enseigner ?

      

      
         Sa voix se fit grave et rauque.

      

      
         — Tout à fait. Dès que nous aurons un peu d’intimité.

      

      
         Je repris ma main, enclenchai brutalement la première vitesse et fis chauffer la gomme.

      

       

      
         Nous choisîmes un hôtel grand luxe à Manhattan et laissâmes Mona au service voiturier d’un immense parking pratiquant des prix si élevés qu’il
            devait être géré par la Mafia. Je me demandai quelle rançon nous allions devoir verser à un Luigi quelconque pour pouvoir
            la récupérer. Nous entrâmes au pas de promenade dans le hall grande classe en marbre et acajou, nous moquant effrontément
            du fait que nous n’avions pas de bagages.
         

      

      
         — Waouh, dis-je en jetant aux alentours un coup d’œil appréciateur. C’est mignon tout plein.

      

      
         L’endroit donnait cette impression de faste et d’ancienneté que la plupart des hôtels cherchent à créer à coups d’antiquités
            tape-à-l’œil et de faux tapis précieux. Mais alors que j’effleurais du doigt une desserte en acajou, je sentis la profondeur
            de son histoire qui remontait aux générations de bonnes l’ayant astiquée, à l’artisan du dix-huitième siècle qui avait raboté
            le bois et à l’arbre qui se dressait dans sa forêt.
         

      

      
         Cet endroit n’avait rien d’une contrefaçon. Bon, O.K, les canapés étaient modernes, mais pour certaines choses il faut parfois
            savoir préférer le confort à l’authenticité. Le tapis persan géant était bien assez authentique pour faire la différence.
         

      

      
         L’hôtel exhalait l’odeur du meilleur encens qui soit : l’argent.

      

      
         David faisait patiemment la queue devant le long comptoir de marbre tandis que devant lui des hommes d’affaires en déplacement
            présentaient leurs cartes American Express et écoutaient des messages sur leurs portables. Une idée me vint, et je tirai sur
            la manche de son manteau kaki.
         

      

      
         — Hé, pourquoi est-ce qu’on…

      

      
         — …s’enregistre ? termina-t-il à ma place. Pour deux raisons. D’abord, c’est plus facile, et tu découvriras que moins tu utiliseras
            ton pouvoir à tort et à travers, mieux tu t’en porteras. Deuxièmement, je ne pense pas que tu sois encore tout à fait prête
            à vivre ma vie. Chaque chose en son temps.
         

      

      
         Il mit la main dans sa poche et en sortit… une carte American Express. Je la regardai en clignant des yeux. Il y était inscrit
            en relief : David L. Prince.
         

      

      
         — Cool. C’est une vraie ?

      

      
         J’avais parlé trop fort.

      

      
         Il me fit les gros yeux derrière ses petites lunettes rondes à verres opaques.

      

      
         — Ce n’est pas la meilleure question à poser quand nous nous apprêtons à l’utiliser pour payer la chambre, non ?

      

      
         Oh. Je m’étais imaginé que nous étions encore dans une espèce de brouillard invisible, mais apparemment non ; le type qui
            faisait la queue devant nous fut interloqué au point de détourner son attention du portable collé à son oreille pour nous
            jeter un coup d’œil suspicieux. Il est vrai que nous n’avions pas comme les riches un teint rendu lumineux par le spa, ni
            l’assurance d’un homme d’affaires ayant une note de frais illimitée, mais nous ne ressemblions pas non plus à des sans-abri.
            Je lui décochai un sourire sarcastique. Il retourna à ses affaires.
         

      

      
         — Désolée, dis-je plus bas à David. Évidemment qu’elle est vraie, bien sûr. Ce que je veux dire… merde, je ne sais même pas
            ce que je veux dire. Excuse-moi. Euh… qui reçoit les factures ?
         

      

      
         — Pas moi.

      

      
         Je vis son sourire, et le fil de mes pensées s’effilocha et se rompit. Devant nous, Monsieur Portable prit la clef de sa chambre
            et quitta la file d’attente. David et moi avançâmes jusqu’au comptoir, où une jeune femme éminemment raffinée et trop aimable
            pour New York s’occupa des détails de l’enregistrement, nous délivra des cartes magnétiques en guise de clefs et nous récita
            la liste des services de l’hôtel à une telle vitesse que je ne parvins pas à la suivre. Un groom en uniforme s’écarta de notre
            chemin quand il vit que nous n’avions pas de bagages et nous lança un regard signifiant qu’il était habitué à voir des couples
            apparaître pour une période de temps à la fois courte et intense.
         

      

      
         David me prit par le bras et me fit traverser l’immense tapis persan jusqu’à l’ascenseur. Nous passâmes devant un piano silencieux
            et un écran géant qui diffusait une émission matinale quelconque où des gens parfaits interviewaient des gens encore plus
            parfaits. Dans l’ascenseur, nous partagions la compagnie de Monsieur Portable qui était toujours en ligne et discutait de
            parts de marché, ainsi que de l’aventure d’un vice-président d’entreprise avec la femme d’un membre du conseil d’administration.
            Cette conversation-là avait l’air intéressante. Il apparut que nous étions tous au même étage, le vingtième, et il nous regarda
            comme si nous en avions après sa mallette ou après sa vie. Mais il ne tarda pas à s’esquiver en direction de sa chambre et
            nous poursuivîmes notre chemin le long d’un grand couloir, jusqu’à une porte de bois poli portant le numéro 1215.
         

      

      
         David ne prit pas la peine d’utiliser la carte-clé magnétique. Il toucha la porte du doigt, et elle s’ouvrit en grand.

      

      
         Je le regardai.

      

      
         — Que devient ton « moins tu l’utilises, mieux c’est » ?

      

      
         Il me souleva dans ses bras et me porta en franchissant le seuil. La gravité glissa de côté, et je mis mes bras autour de
            son cou jusqu’à ce qu’il me repose sur la moquette.
         

      

      
         — Et ça, c’était en quel honneur ? demandai-je.

      

      
         Il était si chaud contre moi qu’il semblait avoir la fièvre, et ces yeux : mon Dieu. Intenses, concentrés, affamés.

      

      
         — Pour nous porter chance, dit-il avant de m’embrasser.

      

      
         Je sentis la chaleur me transpercer instantanément et me liquéfier tant la sensation de son corps contre le mien était réelle. Je ressentis un besoin fiévreux de m’allonger nue avec cet homme, tout de suite, pour être sûre que tout ceci n’était pas qu’un rêve particulièrement agréable sur le chemin de la tombe ; et oh mon Dieu, ses mains incendiaient ma peau à travers mes vêtements, comme s’ils n’existaient pas.
         

      

      
         Et là, alors que ses paumes glissaient le long de mes flancs en froissant le tissu, celui-ci fondit et disparut ; et ce ne
            fut plus que chair, feu et le goût des lèvres et de la langue de David. Je me sentis brûler et défaillir sous un coup de chaleur,
            puis revivre au contact de sa peau fraîche.
         

      

      
         Et si c’était un rêve, c’était le meilleur que j’aie jamais fait.

      

       

      
         Le lendemain, nous nous mîmes au travail pour m’apprendre à être un djinn.
         

      

      
         Je ne suis pas quelqu’un qu’on qualifierait de porté sur la spiritualité, alors apprendre à pratiquer la spiritualité, dans l’esprit véritable du mot, était un challenge. Alors oui, j’avais été gardienne, mais faire appel au
            vent et calmer les tempêtes n’était qu’une question de science pour moi. Je le comprenais à la façon d’un enfant de l’ère
            atomique, c’est-à-dire des particules subatomiques, la théorie du chaos et le mouvement des vagues. Bon sang, j’avais été
            fonctionnaire au contrôle des éléments, si on le résumait ainsi. Cela ne m’avait en rien préparée à recevoir des pouvoirs légendaires.
         

      

      
         David me fit commencer par cette nuit de sexe formidable et incroyable, et à mon réveil le matin suivant, j’eus l’impression
            que l’effet perdurait. C’est-à-dire que mes sens étaient bloqués sur l’ouverture maximale. Chakras à pleine puissance. Tout
            ce que je touchais, tout ce que je sentais, chaque sensation banale résonnait en moi comme une cloche qu’on frappe. C’était
            marrant, au début.
         

      

      
         Puis cela commença à devenir douloureux.

      

      
         — Fais que ça s’arrête, gémis-je avant de cacher ma tête sous un oreiller en plumes. (Les doigts de David suivaient les bosses
            de ma colonne vertébrale en tirant lentement le drap vers le bas, tout en douceur.) Oh grands dieux je t’en prie, c’est insupportable !
         

      

      
         David émit un grognement sourd, et laissa son doigt glisser plus bas sur mes fesses, jusqu’à l’arrière de mes cuisses.

      

      
         — Il va falloir que tu apprennes à fermer tes sens, dit-il. Tu ne peux pas te balader dans cet état en permanence, n’est-ce
            pas ?
         

      

      
         Je refermai mes poings sur l’oreiller et criai contre le matelas. Non qu’il essayât en particulier de me rendre dingue, mais
            j’étais en surcharge. Tout était sexuel. Les draps, qui glissaient sur l’arrière de mes jambes. Le bout de ses doigts qui incendiaient mes nerfs. Son
            odeur, son goût qui me picotait encore les lèvres, le bruit de sa respiration dans mon oreille.
         

      

      
         — J’ignore comment, chuchotai-je une fois que j’eus cessé de trembler. Dis-moi comment.

      

      
         — Il faut que tu apprennes à choisir le niveau de perception et de sensation que tu veux utiliser, dit-il. Pour commencer,
            je veux que tu médites et que tu fasses le vide autour de toi.
         

      

      
         — Méditer ? (Je retirai la tête de sous mon oreiller, rejetai la chevelure noire qui me cachait le visage et roulai sur le
            côté pour le regarder en face.) Je suis désolée, mais l’expérience la plus proche d’un éveil spirituel que j’ai connue a été
            de sortir avec un prof de yoga. Une fois.
         

      

      
         David s’appuya sur un coude et baissa les yeux sur moi. Il n’y avait pas de doute : il profitait un peu trop de la situation.
            Et moi je profitais de l’étendue gracieuse de ses pectoraux en forme d’éventail.
         

      

      
         — Tu te sous-estimes. Tu es un être très spirituel, Joanne. Seulement tu n’en as pas conscience. Il faut simplement que tu
            fasses le vide dans ton esprit et que tu médites.
         

      

      
         Méditer. D’accord. Je pris une grande inspiration, et essayai de détendre des muscles que je n’avais plus. Ce qui était plus
            que troublant, même dans l’abstrait.
         

      

      
         — Concentre-toi, dit la voix de David près de mon oreille.

      

      
         Et, bien évidemment, il me fut aussitôt impossible de rester un tant soit peu sur les rails. Sa voix s’insinua en moi jusqu’à
            des zones dont les filles bien ne parlent pas. Son souffle était chaud sur ma peau, et cette espèce d’orgasme potentiel surgit
            à nouveau : un mini-séisme de pur plaisir qui sabotait complètement tout espoir d’atteindre mon but.
         

      

      
         Je n’ouvris pas les yeux, mais je dis :

      

      
         — J’arriverais bien mieux à me concentrer si tu étais ailleurs.

      

      
         — Désolé. (Il n’avait pas l’air désolé. J’entendais à sa voix de ténor douce comme le velours qu’il était content de lui.)
            Je serai muet.
         

      

      
         Il le fut. Je me concentrai pour visualiser quelque chose d’apaisant (dans mon cas, c’était l’océan) mais toute mon ambiance
            « surf et vagues » s’écroula quand je l’entendis froisser des pages. Je soupirai, ouvris les yeux, m’appuyai sur les coudes
            et le dévisageai.
         

      

      
         Il était étendu à côté de moi dans le lit, calé par les oreillers, en train de lire le journal.

      

      
         — Tu te moques de moi, dis-je. (Il me lança un de ces coups d’œil signifiant : « Quoi donc ? » et retourna à la page des nouvelles
            locales.) Je suis en train d’essayer de méditer, là ! Lâche-moi un peu. Ou au moins, aide-moi !
         

      

      
         — Je suis en train de t’aider, dit-il. Je me distrais pour éviter de te distraire.

      

      
         Je lui lançai un coup d’œil furieux, qui resta absolument sans effet. Il soupira, plia à demi son journal et me regarda gravement
            par-dessus.
         

      

      
         — Très bien. Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?

      

      
         — Je ne sais pas ! Quelque chose !

      

      
         — Je ne peux pas méditer à ta place, Joanne.

      

      
         — Eh bien, tu pourrais… m’encourager !

      

      
         Il replia le New York Times et le posa sur la desserte.
         

      

      
         — Oh, mais j’aimerais t’encourager. C’est seulement que je ne pense pas que cela t’aiderait à te concentrer. À moins que…
         

      

      
         — Quoi ? demandai-je.

      

      
         Il se tourna sur le côté et tendit le bras, puis laissa traîner le bout de son doigt sur mon épaule et le long de mon bras.
            De petits tremblements de terre, augmentant jusqu’à un séisme intérieur majeur…
         

      

      
         — Peu importe. (Ce n’était pas rien pour lui, je m’en rendais compte. Il n’essayait pas de détourner mon attention, il essayait
            vraiment de détourner son attention. De moi.) Médite encore pendant une demi-heure, et je te le dirai.
         

      

      
         J’étais entièrement fixée sur le centimètre carré de peau où reposait son doigt.

      

      
         — Une demi-heure ?

      

      
         — Une demi-heure.

      

      
         — Je peux le faire.

      

      
         Pure bravade, mais désormais j’étais motivée. Je me laissai retomber à plat sur l’oreiller, fermai les yeux et me concentrai
            de toutes mes forces sur l’océan… des vagues bleu-gris qui roulaient depuis l’horizon brumeux… puis écumaient en une pâle
            dentelle s’écrasant sur le rivage… le chuchotement de la brume fraîche sur ma peau… une belle plage de sable blanc qui s’étirait
            à l’infini en étincelant sous le soleil…
         

      

      
         J’avais l’impression d’être vraiment parvenue à obtenir quelque chose (ne serait-ce qu’à chasser de ma tête l’idée qu’il était
            allongé auprès de moi) quand il ficha tout en l’air en parlant à nouveau.
         

      

      
         — Joanne, dit-il. Arrête de planer.

      

      
         J’ouvris les yeux et me rendis compte que j’étais en train de contempler le plafond de notre chambre d’hôtel : un paysage
            lunaire d’enduit blanc, interrompu par un lustre poussiéreux en forme de sculpture de glace situé à dix centimètres de mon
            nez.
         

      

      
         Oh. Quand il parlait de planer, il voulait dire planer. Comme dans « planer à deux mètres au-dessus du lit. »
         

      

      
         Merde, dis-je avant de regarder par-dessus mon épaule. Je me suis fait un trip à la Exorciste.
         

      

      
         En fait ce n’était pas si mal. J’ai senti que tu t’étais calmée pendant quelques minutes.

      

      
         — Combien de minutes ?

      

      
         J’effectuai une rotation en plein air pour lui faire face. Haha ! Je m’en étais sortie gracieusement avec une pirouette en apesanteur, ce qui était une bonne chose : la question du contrôle
            avait été plutôt problématique. Manifestement. Mes cheveux firent capoter mon effet en tombant vers l’avant, et je tentai
            de les écarter en les ramenant derrière mes épaules. Ils s’affalèrent à nouveau.
         

      

      
         — Disons… trente.

      

      
         Le sourire de David se fit dangereusement amusé, et il tendit le bras pour écarter le drap qui le recouvrait. Je cessai de
            bidouiller mes cheveux et me concentrai sur l’instant présent, car tout comme moi David n’avait pas pris la peine de mettre
            un pyjama. Il tapota le creux en forme de Joanne auprès de lui sur le lit.
         

      

      
         J’essayai de descendre. Réellement. Mais quel que soit le bouton que j’avais actionné pour monter là-haut, je ne parvenais
            apparemment pas à le retrouver. Je planais toujours.
         

      

      
         — Euh, non pas que je manque de motivation, mais…

      

      
         — Tu es bloquée.

      

      
         — La réponse est oui, avec un oh, merde en option. (J’essayai d’en rire, mais la vérité était que cela m’effrayait. Tout ce pouvoir, et pas une fraction du contrôle
            dont j’avais de toute évidence besoin pour m’en sortir, alors que pour David ce n’était qu’une fonction automatique.) Tu as
            oublié de me dire que la gravité était optionnelle, dans cet exercice.
         

      

      
         Il lévita, centimètre par centimètre, et quand il fut à une trentaine de centimètres de moi je sentis la chaleur estivale
            de sa peau. Il sentait la cannelle chaude et les pêches ; je commençai à saliver tandis que mon corps se dorait.
         

      

      
         Il s’arrêta en laissant un coussin d’air frais de cinq centimètres entre nous.

      

      
         Je n’ai pas oublié, dit-il. C’est seulement que je ne te pensais pas capable de faire cela avant un moment. Ne t’inquiète
            pas, c’est normal.
         

      

      
         Normal ? Je suis à mi-chemin du lit du type qui loge à l’étage au-dessus !

      

      
         Je préférerais que tu sois plus qu’à mi-chemin du lit en dessous.

      

      
         Cette expression sur son visage, nue, puissante et possessive, m’envoya une onde de pur désir.

      

      
         — Allumeur, dis-je.

      

      
         Il émit un bruit de gorge qui n’était pas tout à fait un rire.

      

      
         — Reviens dans le lit et nous verrons bien.

      

      
         Il descendit de quelques centimètres. J’essayai de le suivre. Sans succès. Il dériva à nouveau vers le haut.

      

      
         — Tu veux que je t’aide ?

      

      
         — Non. Si. Merde, j’en sais rien : quelle est la bonne réponse ?

      

      
         Ses mains effleurèrent mon visage et dessinèrent lentement une ligne de feu depuis mon cou jusqu’à ma clavicule.

      

      
         — Il faut que tu apprennes à rester dans ton corps, Joanne. Nous ne pouvons pas vraiment faire ça en public.

      

      
         — Flash spécial : tu le fais en public et tu attires l’attention en faisant bien plus que de défier la gravité.

      

      
         J’essayais de paraître nonchalante mais c’était difficile de faire semblant avec toute cette combustion à l’intérieur de moi.
            Mon Dieu. Je ne semblais pas m’habituer à la nature hypersensible des djinns. C’étaient les petits détails qui me retenaient : la
            beauté anguleuse des choses, l’intensité de leur contact, de leur odeur, de leur goût et des bruits qu’elles faisaient. Le
            monde humain était si réel. Il était parfois tellement réel que j’en pleurais. Je n’arrivais pas à déterminer si cela se résumait à vivre dans un état
            d’orgasme perpétuel, ou à être défoncé en permanence ; peut-être les deux.
         

      

      
         Le contact désinvolte des doigts de David sur ma peau était suffisant pour déclencher au fond de moi des réactions en chaîne
            de plaisir. Je repris mon souffle et fermai les yeux tandis que ses doigts se déplaçaient et glissaient sur la courbe de ma
            poitrine.
         

      

      
         — Reviens dans le lit, murmura-t-il, ses lèvres effleurant les miennes tandis qu’il parlait.

      

      
         — Je ne peux pas.

      

      
         Littéralement.

      

      
         — C’est peut-être que tu ne le veux pas vraiment.

      

      
         — Oh crois-moi, ce n’est absolument pas le problème.

      

      
         Ses lèvres chaudes fondirent sur les miennes comme de la soie sous le soleil et ses mains me firent des choses qui devraient
            être illégales et obligatoires pour que chaque femme en fasse l’expérience quotidiennement. Tout à coup nous fûmes peau contre
            peau, et mon esprit fut pris dans un éclair éblouissant.
         

      

      
         David nous fit lentement pivoter jusqu’à ce que la gravité soutienne mon dos.

      

      
         — Tu dois apprendre à rester dans ton corps, quoi qu’il arrive. Tu crois que tu peux y arriver ?

      

      
         — Mets-moi à l’épreuve. Oh, ce sourire. Il aurait pu faire fondre du titane.

      

      
         — J’en ai l’intention.

      

      
         Il m’embrassa à nouveau, et cette fois son baiser n’avait rien de doux ni de gentil ; il était sombre, sérieux et intense,
            affamé et plein de désir. Oh oui, là était la différence entre les humains et les djinns.
         

      

      
         L’intensité.

      

      
         Je sentis que tout mon corps prenait feu en réaction, cambré contre lui. C’était tellement juste, tellement parfait ; il me
            tenait près de lui, une main soutenant l’arrière de ma tête et l’autre posée au creux de mes reins, tandis qu’il déposait
            des baisers brûlants sur mon cou, mes seins, la pointe douloureuse de mes mamelons.
         

      

      
         Oh, mon Dieu.
         

      

      
         Il me chuchota quelque chose dans un langage que je ne connaissais pas mais cela n’avait pas d’importance : certains langages
            se traduisent par la peau, pas par l’esprit. Si être un djinn revenait à vivre dans un état d’orgasme perpétuel, vous pouvez
            imaginer combien c’est encore meilleur quand on en approche vraiment.
         

      

      
         Je trouvai le bouton et nous retombâmes sur le lit avec un bruit sourd et compact qui fit vibrer la tête de lit. C’était un
            bon début.
         

      

       

      
         * * *

      

       

      
         Et le cinquième jour de ma nouvelle vie, j’eus de magnifiques funérailles.
         

      

      
         Bon, ce n’étaient pas de vraies funérailles ; il faut avoir un corps pour avoir des funérailles, avec un cercueil ouvert de
            préférence, et le feu n’avait pas laissé grand-chose à la chirurgie reconstructrice. L’Association des gardiens était trop
            discrète pour que le service ait lieu dans leurs bureaux des Nations unies. Ils louèrent donc une charmante et imposante salle
            de danse là-bas, au Drake Hôtel, et envoyèrent des invitations à trois ou quatre cents gardiens. Je le sus parce que David
            en avait entendu parler grâce à un téléphone arabe mystique quelconque qui reliait le djinn à l’endroit.
         

      

      
         — … mais tu n’y vas pas, conclut-il tandis que nous partagions un café du room service.

      

      
         Certains vices ne disparaissent jamais, même après la mort. Le café. Le sexe. L’alcool. Bon sang, si j’étais fumeuse, j’imagine
            que je serais encore en train de m’en griller une en me plaignant du prix du paquet.
         

      

      
         Je mélangeai la crème dans mon café. David désapprouvait la crème : c’était visible au froncement ennuyé de ses sourcils.

      

      
         — Je n’y vais pas ?

      

      
         J’avais répété cela avec douceur, mais son attention se détourna immédiatement de ma mauvaise étiquette en matière de café
            pour se concentrer sur ce que je venais de dire.
         

      

      
         — Non, dit-il. Et nous n’allons pas nous disputer à propos de ça, d’accord 

      

      
         Ses sourcils se haussèrent, puis s’abaissèrent.

      

      
         — Bien sûr que non, dis-je, et je souris en ridant légèrement d’un souffle la surface de mon café-crème. (Nous étions assis
            en tailleur sur le lit, les draps tirés sur nos parties sensibles plus par précaution envers le café brûlant que par pudeur.)
            C’est une erreur typiquement masculine, d’ailleurs.
         

      

      
         — Pardon ?

      

      
         — Coucher avec moi, et puis croire que tu peux me dire ce que j’ai à faire.

      

      
         Ces sourcils, tellement expressifs. Ils se froncèrent à nouveau, menaçant de se souder au milieu de son front.

      

      
         — Je n’ai pas…

      

      
         — Si.

      

      
         — … couché avec toi. Dans les faits.

      

      
         — Façon de parler. Si.

      

      
         — Non.

      

      
         — Si.

      

      
         Il leva la main, paume en l’air.

      

      
         — O.K, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est seulement qu’il est trop dangereux pour toi de sortir parmi les humains
            pour le moment. En particulier parmi des gardiens.
         

      

      
         — Et donc, selon toi, je n’y vais pas. Parce que c’est trop dangereux.

      

      
         — En effet, acquiesça-t-il.

      

      
         Nous sirotâmes notre café. Son odeur avait quelque chose d’étrangement relaxant ; elle était riche, avec des arômes de noisette,
            l’essence même de la terre. J’inhalai profondément et savourai simplement l’instant. Il y avait un autre grand avantage à
            être un djinn : je n’avais pas besoin de me doucher. Pas de cellules mortes dont il faut se débarrasser, aucun processus bactérien
            pour les décomposer et former de mauvaises odeurs. Les djinns sont propres, et notre odeur, quelle qu’elle soit, résulte d’un
            choix au niveau subconscient. J’imaginais que la mienne devait être une sorte de jasmin. Quelque chose de pâle et de parfumé,
            avec une pointe sous-jacente d’obsession.
         

      

      
         David finit par soupirer et posa sa tasse en faisant poliment tinter la porcelaine.

      

      
         — Donc tu vas complètement ignorer mon avertissement et tu iras tout de même, peu importe ce que j’en dis, c’est ça ?

      

      
         J’essayai de garder mon sérieux, mais ma bouche refusa de m’obéir ; elle se courba en un sourire provocateur.

      

      
         — Tu as trouvé ça tout seul ?

      

      
         Il fronça les sourcils à nouveau. Bon Dieu, il était chou quand il faisait ça. J’avais envie de me pencher pour faire disparaître d’un baiser ce pli entre ses sourcils.
         

      

      
         — S’il te plaît, écoute-moi. Je suis sérieux. C’est trop dangereux.

      

      
         — Oui, j’ai compris ça quand tu as dit que c’était trop dangereux.

      

      
         — Et ?

      

      
         — Et… ça reste mon choix, à moins que tu n’aies l’intention d’essayer de diriger ma vie pour le reste de l’éternité, ce qui
            à mon avis serait déplaisant pour nous deux. Si tu ne veux pas que j’y aille, il te faudra être beaucoup plus précis que « c’est
            trop dangereux. » Tout ce que j’ai fait depuis que je suis née a été dangereux.
         

      

      
         Il m’avait sauvé la vie, et il était très clair qu’une relation se formait entre nous, mais je sentais qu’il était important d’établir clairement
            les règles de base. Je pris une grosse gorgée de riche mélange parfumé à la noisette, adoucie par une pointe de crème, et
            je la fis tourner autour de ma langue. Intense. J’avais l’impression que si je me concentrais, je pourrais suivre la trace
            des grains de café jusqu’au riche sol de Colombie qui les avait nourris, jusqu’au plant sur lequel ils poussaient, en remontant
            le temps, toutes les générations. Même chose avec les noisettes, l’eau… Des souvenirs étaient attachés à la tasse en porcelaine
            elle-même, qu’ils soient bons, mauvais ou effrayants. Je n’avais pas besoin de me concentrer pour les sentir tourbillonner
            comme la crème dans le café.
         

      

      
         Le monde contenait tellement d’histoire. Tant de possibilités pour l’avenir. Comment se faisait-il qu’en tant qu’humaine je
            n’en avais jamais rien compris ?
         

      

      
         — Jo ? (David. Il me fixait de ses yeux bruns et chauds, pailletés d’orange. Est-ce qu’il avait dit quelque chose ? Oui, probablement.
            J’avais décroché.) Je ne parle pas des dangers physiques. Peu de choses peuvent te blesser, maintenant, mais il ne suffit
            pas d’être forte. Tu dois apprendre à utiliser cette force. Et jusqu’à ce que ce soit le cas, ce n’est pas une bonne idée
            pour toi de te mettre dans des situations où tu pourrais avoir à…
         

      

      
         — Agir en djinn ?

      

      
         Il eut l’air soulagé.

      

      
         — Exactement.

      

      
         — Et si je me comporte juste comme une personne normale ?

      

      
         — Mauvaise idée.

      

      
         — Parce que ?

      

      
         Il se leva et marcha jusqu’aux fenêtres. Alors qu’il tirait le rideau de côté, un rai de soleil transperça la vitre et brilla
            sur sa peau ; il prit une grande inspiration que j’entendis depuis le lit et se tint là, le regard fixé au-dehors, pendant
            un long moment.
         

      

      
         À mon tour de l’interroger anxieusement.

      

      
         — David ?

      

      
         Il se tourna à demi et me lança un doux sourire triste.

      

      
         — Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, tu n’es pas une personne normale. Et si tu t’attires des ennuis, tu pourrais dévoiler ce que tu es. Une fois que c’est fait, tu n’es
            plus en sécurité.
         

      

      
         — Parce qu’on pourrait me revendiquer.

      

      
         Le sourire disparut et s’enfuit, happé par un lieu déplaisant.

      

      
         — Exactement.

      

      
         D’après ce que j’en savais, David avait été revendiqué par deux fois. Ça n’avait jamais été une expérience agréable. Son dernier
            propriétaire et exploitant avait été… bon, une ancienne amie à moi. Et avant cela, il avait été à la merci d’un type nommé
            Bad Bob Biringanine. Je savais par expérience personnelle que David avait fait des choses au nom de Bad Bob qui retourneraient
            l’estomac de n’importe qui. Il n’avait pas eu le choix. Il n’avait eu le choix en rien.
         

      

      
         C’était contre cette horreur qu’il essayait de me mettre en garde.

      

      
         — Je serai prudente, dis-je doucement. Allez, si tu avais l’occasion de voir tes propres funérailles, tu n’en profiterais
            pas ?
         

      

      
         — Non, dit-il, et il retourna à la vue que l’on avait depuis la fenêtre ; étant donné qu’il s’agissait de New York, ce n’était
            probablement pas grand-chose de plus que des immeubles.
         

      

      
         Le soleil l’aimait. Il glissait sur des plaines et des courbes, sur sa peau lisse, et étincelait comme de la poussière d’or
            sur les boucles douces de ses cheveux. Il tendit le bras et appuya sa main sur la fenêtre, pour capter la chaleur.
         

      

      
         — Ta vie humaine est terminée, Jo, reprit-il. Détache-toi d’elle. Concentre-toi sur ce qui va venir ensuite.

      

      
         J’avais laissé tellement de gens en arrière. Ma sœur. Des cousins. Une famille adoptive parmi les gardiens, comme Paul Giancarlo,
            mon mentor. Comme mon ami Lewis Levander Orwell, le plus grand gardien qui soit, à qui j’avais sauvé la vie au prix de la
            mienne. Lewis et moi avions une histoire longue et embrouillée ; c’était plus du désir que de l’amour. C’est l’un des plus
            grands préceptes de la magie : qui se ressemble s’assemble. Nous avions gravité l’un autour de l’autre comme des charges magnétiques
            opposées. Ou bien de la matière et de l’antimatière. S’il n’y avait David…
         

      

      
         Je réalisai, avec un sursaut de joie, que je voulais revoir Lewis. Une part de moi ne cesserait jamais de le désirer. C’était
            une part de moi dont je ne voulais pas que David apprenne l’existence.
         

      

      
         — Ce qui vient ensuite, c’est que je me détache de cette vie-là, dis-je tout haut. Ce que je ne peux faire sans une sorte
            de… d’adieu. C’est un service commémoratif, pour moi tout autant que pour les autres, non ? Alors je devrais y aller.
         

      

      
         — Tout ce que tu veux faire, c’est écouter aux portes pour savoir ce que les gens disent de toi.

      

      
         Évidemment, tiens, qui ne le ferait pas ? J’essayai de le soudoyer.

      

      
         — Ils auront sans doute des cookies. Et du punch. Peut-être même une jolie fontaine à champagne.

      

      
         Un djinn est difficile à soudoyer. Cela ne l’impressionnait pas. Il continuait de regarder dehors, le visage tourné vers le
            soleil, les yeux clos. Après quelques instants, il dit :
         

      

      
         — Tu vas y aller, avec ou sans moi, c’est ça ?

      

      
         — Eh bien, je préférerais y aller avec toi. Parce que, comme tu l’as souligné, il se pourrait que ce soit risqué.

      

      
         Il secoua la tête et se détourna de la fenêtre. Je pouvais presque voir son corps irradier de lumière, comme s’il l’avait
            stockée au contact du soleil. Son éclat féroce franchit un petit océan de tapis berbère et me réchauffa à travers la couette
            de coton blanc en plumes d’oie.
         

      

      
         Je sentais qu’il capitulait, mais il ne put se résoudre à le formuler.

      

      
         — Tu ne peux pas sortir comme ça, dit-il avant de s’approcher.

      

      
         — Oh. (Je m’étudiai en clignant des yeux et réalisai que je n’avais pas la moindre idée de comment remettre mes propres vêtements,
            magiquement parlant.) Un peu d’aide… ?
         

      

      
         David mit ses mains sur mes épaules et je sentis le tissu se mettre en place sur ma peau. Des vêtements. Un pantalon en microfibres
            au toucher peau de pêche, une veste sur mesure identique et une discrète chemise de satin blanc. À mes pieds, des escarpins
            à talons bas. Il se pencha, déposa lentement un chaud baiser sur mes lèvres, et je manquai littéralement de fondre.
         

      

      
         Quand je m’écartai, il était habillé à son tour. Un costume noir, une chemise bleue, une cravate noire. Très chic. Les lunettes
            rondes qu’il portait en public étaient en place, destinées à masquer le pouvoir de ses yeux, même s’il avait dilué leur couleur
            pour qu’ils paraissent plus humains.
         

      

      
         David était très, très doué pour jouer les mortels. Moi… eh bien, j’avais une bonne raison pour ne pas avoir essayé de m’habiller
            toute seule. Je n’étais même pas encore douée pour jouer les djinns.
         

      

      
         Il produisit une paire de lunettes de soleil et me les tendit. Je les chaussai.

      

      
         — De quoi j’ai l’air ?

      

      
         — Tu as l’air dangereux, dit-il sobrement. O.K. Les règles. Tu ne parles à personne, tu ne t’en vas pas toute seule. Tu fais
            exactement ce que je te dis de faire, quand je te dis de le faire. Et par-dessus tout…
         

      

      
         — Oui ?

      

      
         — N’utilise pas de magie. Pas du tout. Compris ?

      

      
         — Bien sûr.

      

      
         Il m’offrit sa main. Je la pris et me dépliai hors du lit en posant ma tasse de café vide sur la table de chevet en acajou.

      

      
         — C’est vraiment une très mauvaise idée, dit-il.

      

      
         Puis il soupira, et…

      

      
         …et nous fûmes ailleurs.

      

      
         Un ailleurs où il faisait sombre. Et qui sentait les produits de nettoyage.

      

      
         — Euh… commençai-je.

      

      
         — Chuut. (Des lèvres chaudes effleurèrent les miennes, aussi délicates que la lumière du soleil.) Je nous maintiens en marge
            de leur attention, mais tu dois rester hors de leur chemin. Les gens ne te verront pas. Fais attention de ne pas leur rentrer
            dedans.
         

      

      
         — Oh. D’accord.

      

      
         — Et ne parle pas. Ils peuvent toujours t’entendre.

      

      
         — D’accord.

      

      
         — Et ne touche à rien.

      

      
         Je ne pris pas la peine de répondre à cette dernière injonction. Il dut la prendre pour acquise, car la seconde suivante il
            y eut un craquement de chaude lumière jaune citron, une porte s’ouvrit et nous sortîmes d’un local d’entretien sur une mezzanine.
            À notre droite se trouvait un grand escalier tournant qui menait plus bas à un hall de marbre empli d’échos ; une vaste débauche
            de moquette à motifs dont la valeur était supérieure au produit intérieur brut de la plupart des pays d’Amérique du Sud. Il
            y avait beaucoup de pièces différentes, pourvues d’une discrète plaque nominative en laiton. Le personnel en uniforme, hommes
            et femmes, se tenait au garde-à-vous. Ils avaient ce miroitement brossé, poli et repassé de ceux qui sont bien payés au service
            des riches.
         

      

      
         David m’escorta le long de ce no man’s land tapissé de bordeaux fleuri. Nous dépassâmes la salle Rockfeller Plaza, la salle
            du Conseil de Wall Street et la salle Broadway.
         

      

      
         Au bout du hall, un couloir étroit atterrissait dans une antichambre plus vaste. Des vigiles en uniforme bordeaux se tenaient
            de chaque côté. La rumeur des voix s’élevait comme de la fumée dans l’air ambiant, qui sentait légèrement le clou de girofle.
         

      

      
         Soudain, j’eus envie de m’arrêter et de reconsidérer mon plan. Tout à coup, tout ceci était très… réel.

      

      
         — Oh, bon sang, chuchotai-je. (La main de David se resserra sur mon bras.) Je sais. Interdiction de parler.

      

      
         — Chut, acquiesça-t-il, ses lèvres tout contre mon oreille.

      

      
         J’avalai ma salive, hochai la tête et relevai le menton.

      

      
         Nous avançâmes pile entre les deux vigiles, dont le regard restait fixé quelque part dans le lointain. Une fois, David m’avait
            expliqué combien il était plus facile de simplement rediriger l’attention des gens que de vraiment devenir invisible ; il
            en avait fait un jour une démonstration assez frappante dans un jacuzzi à Oklahoma City. J’aurais voulu savoir comment il
            avait fait. Ce n’était que l’une des milliers de choses qu’il me restait à apprendre sur la condition de djinn.
         

      

      
         L’antichambre était assez grande pour accueillir confortablement une centaine de personnes environ, et elle était à pleine
            capacité. À première vue il semblait s’agir d’une fête de bureau, mais les gens portaient davantage de noir et le niveau sonore
            était deux décibels plus bas que la normale. Au bout de la pièce, près des portes en acajou poli, se trouvait une grande composition
            florale faite de chrysanthèmes, de lys et de roses. Il y avait un livre d’or juste à côté. Beaucoup de gens faisaient la queue
            pour signer.
         

      

      
         David me pilota d’une main experte hors du chemin d’une grande femme mince habillée de noir, que je reconnus à peine ; une
            gardienne de la Terre, Maria quelque chose, de la côte Est. Elle discutait avec Ravi Subranavan, le gardien du Feu qui contrôlait
            le territoire autour de Chicago.
         

      

      
         Partout où je posais les yeux, des gens que je connaissais. Beaucoup d’entre eux n’étaient pas ce que j’appellerais des amis,
            mais ils étaient au moins des collègues. La part cynique en moi nota qu’ils étaient venus pour l’alcool gratuit, mais en vérité
            la plupart d’entre eux avaient dû prendre des dispositions pour être ici : nommer des remplaçants, déléguer du pouvoir, supporter
            de longs voyages en voiture ou en avion. C’était beaucoup de tracas pour un verre ou deux de champagne gratuit, même s’il
            était offert au Drake.
         

      

      
         Je continuai de chercher des yeux les gens que j’espérais voir, mais il n’y avait aucun signe de Paul Giancarlo ou de Lewis
            Orwell. Je repérai Marion Bearheart qui sirotait son champagne avec Shirl, l’un de ses agents exécutifs. Marion était une
            femme chaleureuse, gentille et incroyablement dangereuse, mandatée pour traquer et tuer les gardiens rebelles. Enfin, elle
            tuait en dernier recours, mais elle n’était pas seulement préparée à le faire, elle était aussi vachement douée pour ça. Bon
            sang, elle avait failli m’avoir. Et malgré ce mauvais souvenir, je sentais toujours mon moral remonter en la voyant. Elle
            avait cette sorte d’aura, voilà tout.
         

      

      
         Elle paraissait avoir récupéré : elle était reposée, élégamment fichue dans une veste à franges en cuir suédé, garnie de perles.
            Des jeans, des bottes. Un collier Squash Blossom en turquoise assez gros pour que le design reste traditionnel, assez petit
            pour être élégant. Elle avait fait couper les extrémités brûlées de sa longue chevelure lisse et grisonnante.
         

      

      
         Shirl avait enlevé une partie de son maquillage punk et s’était lancée dans une tenue presque sobre, mais les piercings étaient
            toujours là. Oh, bon… Chassez le naturel… Aucun signe d’Erik, le troisième membre de l’équipe qui m’avait poursuivie sur la
            moitié du pays. Peut-être qu’il ne se sentait pas excessivement respectueux envers ma mémoire. J’avais été un peu dure avec
            lui, maintenant que j’y repensais.
         

      

      
         David changea de cap à temps pour éviter une collision avec un homme aux cheveux gris vêtu d’un élégant costume, et je réalisai
            avec un sursaut que ma petite fiesta avait attiré les grosses légumes. Martin Oliver, gardien des Cieux pour tous les États
            américains continentaux. Loin d’être un protagoniste mineur sur la scène mondiale. Il discutait avec le bottin mondain : le gardien de la Terre du Brésil,
            le gardien des Cieux de l’Afrique et un type que je reconnaissais vaguement comme venant de quelque part en Russie.
         

      

      
         Mes funérailles étaient devenues le rendez-vous tendance du moment pour l’élite magique.
         

      

      
         David me tira vers la droite pour éviter un essaim de jeunes femmes bourdonnantes en train de reluquer un groupe de jeunes
            hommes qui s’essayaient à être cools (est-ce que je connaissais ces gens ? N’étaient-ils pas trop jeunes pour avoir le destin
            du monde entre leurs mains ?) et nous franchîmes finalement les portes en acajou. Nous entrâmes dans une pièce plus grande,
            où des rangées de chaises bordeaux avaient été installées.
         

      

      
         Mes genoux menacèrent de se dérober sous moi. Il ne manquait plus à cet endroit que mon cercueil pour compléter la scène,
            mais à la place ils avaient disposé un immense portrait agrandi me représentant (portrait plutôt flatteur, Dieu merci) sur
            un chevalet doré qui devait coûter une fortune. Sur la photo, j’avais l’air… mélancolique. Un peu triste.
         

      

      
         Elle est morte, pensai-je. Cette personne est morte. Ce n’est plus moi, désormais.
         

      

      
         Il y avait tant de compositions qu’il semblait qu’une boutique de fleurs avait explosé ; les lys étaient le thème dominant,
            ainsi que les roses, mais étant donné que nous étions au printemps, j’avais droit à un mélange arc-en-ciel. Des iris violets,
            des oiseaux du paradis, des marguerites de toutes formes et de toutes tailles.
         

      

      
         C’était à la fois douloureux et réconfortant, de penser à toutes ces personnes qui dépensaient du temps et de l’argent dans
            cet arrangement incroyable.
         

      

      
         Nous n’étions pas seuls dans la pièce. Deux personnes se tenaient à l’avant, tête baissée ; je serrai la main de David et
            la lâchai. J’avançai le long de la grande allée centrale jusqu’à cette étrange photo de moi en noir et blanc, et jusqu’aux
            deux hommes que j’avais aperçus, assis devant elle.
         

      

      
         Paul Giancarlo était penché en avant, la tête enfouie dans ses mains aux longs doigts larges. Il ne pleurait pas ; les hommes
            comme Paul ne pleuraient pas, c’était contraire au code éthique des mecs forts, mais il se balançait d’avant en arrière en
            faisant grincer sa chaise, et je sentais la détresse émaner de lui comme la chaleur d’un poêle. Il n’était pas gros mais musculeux,
            et l’élégant costume sur-mesure fait main qu’il portait semblait sur le point de craquer. Je ne l’avais jamais vu en costume
            auparavant. C’était étrangement mignon. J’avais envie de mettre mes bras autour de lui et de l’envelopper autant que possible.
            Je voulais disparaître dans la chaleur de son étreinte d’ours et ne jamais en sortir, car avec Paul on se sent en sécurité.
         

      

      
         Ce qui est drôle, vu que son héritage culturel sortait tout droit du Parrain.
         

      

      
         — Tu aurais dû faire quelque chose. (Sa voix était étouffée par ses mains, mais il s’adressait à l’homme assis près de lui.)
            Putain, tu aurais vraiment dû faire quelque chose, Lew. Où est l’intérêt d’être le meilleur golden-boy du coin si tu ne peux
            pas sauver les gens qui comptent ? Réponds-moi !
         

      

      
         Il balançait cette question à Lewis Levander Orwell. Bien que Lewis soit en fait l’être humain le plus puissant de la planète,
            à côté de Paul il faisait tapisserie. Grand, longiligne, avec des yeux bruns de chiot et un visage raisonnablement beau, il
            aurait convenu dans le rôle d’un publicitaire, ou d’un avocat, ou de n’importe quel job d’employé de bureau parmi la centaine
            qui existe. Il n’avait pas l’air d’un type capable de contrôler les cieux, le feu et le pouvoir de la terre elle-même. Mais
            les choses que je l’avais vu faire, la force pure que je l’avais senti manier… incroyable.
         

      

      
         Une leçon d’humilité.

      

      
         — Être le meilleur golden-boy du coin ? Ça n’est pas d’une grande utilité, dit Lewis.

      

      
         Il avait une voix basse et chaude de ténor, avec juste un soupçon de rugosité sur les bords. Il avait les yeux baissés, fixés
            sur ses mains (de longs doigts sensibles, les mains d’un pianiste ou d’un sculpteur) posées sur ses cuisses. Son costume était
            loin d’être aussi beau que celui de Paul :
         

      

      
         pratique, commun, sans intérêt. Il n’avait jamais rien eu d’une gravure de mode.

      

      
         — J’ai essayé de la sauver, continua-t-il. Il faut que tu me croies, j’ai essayé. C’était seulement… c’était trop.

      

      
         — J’imagine que je n’ai pas d’autre choix que de te croire, hein ? Pas de témoins.

      

      
         Paul inspira et se redressa sur sa chaise. Son visage oscillait à la frontière entre la brutalité et l’angélisme. Ses tempes
            étaient saupoudrées de gris désormais, ce que je n’avais pas remarqué auparavant. Il avait dix ans de plus que moi, ce qui
            le rapprochait de la quarantaine, mais le gris de ses cheveux était la seule indication qu’il avait vieilli depuis que je
            l’avais vu pour la première fois. J’avais dix-huit ans, j’étais effrayée et arrogante sans raison ; il avait vingt-huit ans,
            et il avait de sacrées bonnes raisons d’être arrogant. Il m’avait sauvé la mise alors, quand Bad Bob Biringanine avait essayé
            de m’empêcher de devenir une gardienne.
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