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            Pour la première fois, j’avais goûté à la vengeance ; elle avait la saveur chaude et corsée d’un vin aromatique, mais m’avait
                  laissé en bouche un arrière-goût métallique, corrosif, comme si on m’avait empoisonnée.

            Jane Eyre
 Charlotte Brontë
            

         

      

   
      

      LILLIA

      
      
         J’ai eu du mal à choisir ma tenue. Au début, j’ai pensé à un ensemble décontracté, du style jean et chemisier, et puis je me suis dit
            que non, parce que si ses parents étaient là, il valait mieux porter quelque chose de sombre, comme ma robe grise décolletée
            avec sa fine ceinture. Mais on aurait cru que j’allais à un enterrement, alors j’ai essayé une robe-chemisier en soie orangée
            qui, finalement, était bien trop printanière, trop joyeuse.
         

      

      
         Le ding de l’ascenseur retentit, les portes s’ouvrent et je sors dans le couloir. On est lundi matin, une heure avant le début des
            cours. J’ai avec moi un panier en osier rempli de cookies aux pépites de chocolat cuits du jour et une carte de prompt rétablissement
            couverte de marques de rouge à lèvres rose et carmin. J’ai revêtu un pull à col roulé bleu marine, une mini-jupe camel, des
            collants crème et des bottines en daim marron à talons. Je me suis frisé les cheveux et j’en ai relevé la moitié.
         

      

      
         Avec un peu de chance, mon visage ne trahit pas la culpabilité qui me ronge.

      

      
         Je me répète en boucle qu’heureusement, c’est moins grave que ça aurait pu l’être. Ça en avait pourtant tout l’air, l’autre
            nuit. C’était horrible, même. Regarder Reeve tomber de la scène et atterrir sur le sol du gymnase comme un pantin désarticulé…
            je n’oublierai jamais cette image. Toutefois, sa colonne vertébrale n’est pas touchée, il souffre juste de quelques contusions
            et douleurs, et s’en sort avec une fracture du péroné. Ce qui n’est pas génial, j’en ai bien conscience.
         

      

      
         Reeve aurait pu quitter l’hôpital plus tôt si les médecins n’avaient pas souhaité lui faire passer une batterie de tests pour
            exclure une crise d’épilepsie. Pour autant que je sache, ils ne lui ont pas fait de dépistage de drogues. J’étais persuadée
            qu’ils le feraient, mais Kat était convaincue qu’ils ne s’en donneraient pas la peine, puisque c’est un athlète. Par conséquent,
            personne n’est au courant pour l’ecstasy que j’ai versée en douce dans son verre. Reeve ne sera pas suspendu et je ne vais
            pas aller en prison. Normalement, il devrait sortir aujourd’hui.
         

      

      
         J’imagine qu’on s’en tire bien tous les deux.

      

      
         Nous allons pouvoir reprendre le cours normal de nos vies, peu importe ce que ça signifie. Après tout ce qui s’est passé cette
            année, je ne suis pas sûre de pouvoir me sentir à nouveau « normale » un jour, ni même d’en avoir envie. On dirait que la
            Lillia d’avant et la Lillia d’après sont deux personnes différentes. La Lillia d’avant était insouciante, elle ne connaissait
            rien à la vie. La Lillia d’avant n’aurait pas pu supporter tout ça ; elle n’aurait pas su comment réagir. Je suis bien plus
            endurcie désormais, je ne suis plus aussi pure et angélique. J’ai surmonté des épreuves ; j’ai vu des choses. Je ne suis plus
            la fille de la plage. Tout a changé lorsque nous avons rencontré ces garçons.
         

      

      
         Avant, j’avais peur de quitter Jar Island, de vivre loin de ma famille et de mes amis. Mais maintenant, je me dis que quand
            je serai à l’université l’année prochaine, personne ne connaîtra la Lillia d’avant et la Lillia d’après. Je serai Lillia,
            tout simplement.
         

      

      
         La réceptionniste me sourit et me demande :

      

      
         — Tu es venue voir notre célèbre joueur de foot ? (Je lui rends son sourire en hochant la tête.) Il est au bout du couloir.

      

      
         — Merci. Est-ce qu’il y a quelqu’un avec lui ?

      

      
         — Oui, une jolie petite brune, répond la femme en m’adressant un clin d’œil.

      

      
         Rennie. Je crois qu’elle est restée à son chevet depuis samedi soir. Je l’ai appelée à deux reprises, mais elle n’a pas décroché.
            Elle m’en veut probablement encore d’avoir été élue reine du bal des étudiants à sa place.
         

      

      
         Je remonte le couloir en serrant mon panier et ma carte. J’ai toujours détesté les hôpitaux. Les néons, les odeurs… Quand
            j’étais petite, j’essayais de retenir ma respiration le plus longtemps possible. J’y arrive bien désormais, mais je ne joue
            plus à ce jeu.
         

      

      
         À mesure que j’approche, mon pouls accélère. Seuls mes battements de cœur et le bruit de mes talons claquant sur le linoleum
            parviennent à mes oreilles.
         

      

      
         Je m’arrête devant la porte légèrement entrouverte de sa chambre, sur laquelle son nom est écrit. Alors que je pose mon panier
            pour frapper, j’entends la voix de Reeve, défiante et rauque :
         

      

      
         Je me fous de ce que disent les médecins. Ma convalescence ne peut pas être aussi longue, impossible. Je suis au top de ma
            forme. Je vais revenir sur le terrain en un rien de temps.
         

      

      
         On va leur montrer, Reevie, le conforte Rennie en
            reniflant.
         

      

      
         Quelqu’un me frôle en passant. Une infirmière.

      

      
         — Excuse-moi, ma belle, dit-elle gaiement en ouvrant grand la porte.

      

      
         Elle ferme le rideau qui sépare la pièce en deux et disparaît de l’autre côté.

      

      
         C’est là que j’aperçois Reeve, dans sa chemise d’hôpital défraîchie. Il n’est pas rasé : il a un peu de duvet sur le menton,
            et des cernes sous les yeux. Une perfusion est reliée à son bras, et sa jambe est emprisonnée dans un énorme plâtre qui remonte
            du pied jusqu’à la cuisse. Ses orteils, du moins ce que je peux en voir sortir du plâtre, sont violets et tuméfiés. Ses bras
            sont couverts de coupures et de croûtes, probablement à cause des éclats de verre tombés sur la tête de tous les danseurs
            cette nuit-là. Quelques plaies plus importantes ont été suturées à l’aide de fins points noirs. Il a l’air étonnamment petit
            dans son lit d’hôpital, différent de d’habitude.
         

      

      
         En me voyant, Rennie plisse ses yeux rougis.

      

      
         — Salut, Lil.

      

      
         Je déglutis et tends ma carte à Reeve.

      

      
         — De la part des filles de l’équipe. Elles… elles t’adressent leurs meilleurs vœux de rétablissement. (Puis, je me souviens
            des cookies. Je m’avance pour lui apporter le panier, mais je change d’avis et le pose sur une chaise près de la porte.) Je
            t’ai apporté des cookies. Aux pépites de chocolat. Si je me rappelle bien, tu les as appréciés quand j’en ai préparé pour
            la vente de gâteaux du groupe de tutorat l’année dernière…
         

      

      
         Mais pourquoi est-ce que je continue de parler ?

      

      
         Reeve s’essuie rapidement les yeux avec son drap. D’un ton bourru, il me lance :

      

      
         — Merci, mais je ne mange pas de cochonneries pendant la saison de foot.

      

      
         Je ne peux pas m’empêcher de fixer son plâtre.

      

      
         — C’est vrai. Désolée.

      

      
         — Le docteur va revenir d’une minute à l’autre pour signer son bon de sortie, explique Rennie. Tu ferais mieux de partir.

      

      
         Je sens le rouge me monter aux joues.

      

      
         — Oui, bien sûr. Remets-toi vite, Reeve.

      

      
         Peut-être que c’est mon imagination qui me joue des tours, mais lorsqu’il me regarde par-dessus l’épaule de Rennie, j’ai l’impression
            de lire de la haine dans ses yeux. Il les referme soudain.
         

      

      
         — Au revoir, conclut-il.

      

      
         Je traverse la moitié du couloir avant de m’arrêter et d’expirer enfin. Mes genoux tremblent. Je tiens toujours la carte serrée
            entre mes mains.
         

      

   
      

      KAT


      
      
         — C’est mort, dis-je en laissant ma tête retomber contre le volant. Mort de chez mort.
         

      

      
         Pat, mon grand frère, s’essuie les mains sur un chiffon sale.

      

      
         — Kat, arrête de pleurnicher et tourne cette foutue clé encore une fois.

      

      
         Je fais ce qu’il me demande et mets le contact de notre décapotable. Il ne se passe rien. Pas un bruit, pas un grondement.
            Rien.
         

      

      
         — Laisse tomber.

      

      
         Même si Pat s’y connaît très bien en mécanique, il n’y a aucun moyen de sauver ce vieux tacot. Notre famille a besoin d’une
            nouvelle voiture, ou du moins, d’une sortie de l’usine il y a moins de dix ans. Je descends de mon siège et claque la portière
            si fort que toute la décapotable tremble. Hors de question pour moi d’aller à l’école à pied en me gelant le cul cet hiver.
            Ou pire, de prendre le bus. Je suis en dernière année, merde !
         

      

      
         Pat me fusille du regard, puis se concentre à nouveau sur le moteur. Il a ouvert le capot et est penché en avant, entre les
            phares. Quelques potes à lui sont là, ils l’observent en descendant les bières de notre père. C’est leur occupation préférée
            le lundi après-midi. Pat demande à Skeeter de lui passer une clé à molette, puis se met à taper avec sur une pièce métallique.
         

      

      
         Je me faufile derrière mon frère.

      

      
         — Peut-être que c’est la batterie. Je crois que la radio s’est éteinte avant que le reste commence à merder.

      

      
         C’est arrivé cet après-midi. J’avais décidé de sécher le dernier cours et de passer chez Mary. Je voulais savoir si elle allait
            bien, parce que je ne l’avais pas croisée dans les couloirs. Elle était sûrement trop secouée pour retourner à l’école après
            le bal. La pauvre, elle flippait complètement à l’idée d’avoir fait du mal à Reeve.
         

      

      
         Mais je ne suis pas allée bien loin. La voiture m’a lâchée sur le parking du bahut.

      

      
         Ma première pensée a été Est-ce que c’est mon karma qui me joue des tours ?

      

      
         J’espère franchement que non.

      

      
         Pat se retourne pour attraper un autre outil et manque de me faire tomber sur le cul.

      

      
         — Putain, tu vas te calmer ou quoi ? Je sais pas, va fumer une clope, par exemple.

      

      
         Je suis un peu… euh… nerveuse depuis quelques jours. Je veux dire, qui ne le serait pas après tout ce qui s’est passé au bal
            des étudiants ?
         

      

      
         Jamais, ô grand jamais je ne me serais attendue à voir Reeve quitter le bal sur le brancard d’une ambulance. On voulait que
            les profs le chopent en plein trip et le virent de l’équipe de foot, pas qu’il finisse à l’hôpital.
         

      

      
         Je me répète sans arrêt qu’on n’y est pour rien dans ce qui est arrivé. C’était un incendie d’origine électrique. Même le
            journal l’a confirmé aujourd’hui. L’incident est clos. Ce sont les explosions qui ont foutu la frousse à Reeve et l’ont fait
            tomber de la scène, pas la drogue que Lillia a versée dans son verre. Les faits parlent d’eux-mêmes.
         

      

      
         Honnêtement, cette histoire est un mal pour un bien. Bien sûr, ça craint que des personnes aient été blessées. Quelques gamins
            ont eu des points de suture à cause du verre brisé, un première année a eu le bras brûlé par les étincelles et un des profs
            les plus âgés a été soigné pour intoxication aux fumées. Malgré tout, l’incendie a permis de détourner l’attention de nous.
            La blessure de Reeve n’est qu’une conséquence dramatique de tout ce chaos. Impossible qu’il se souvienne que Lillia lui a
            donné une boisson contenant de la drogue au milieu du bordel ambiant.
         

      

      
         Du moins, c’est ce que je me tue à dire à Lillia.

      

      
         Pat soulève la jauge d’huile argentée devant ses potes et tous secouent la tête, comme s’ils assistaient à un spectacle comique.

      

      
         — Putain, Kat ! C’est quand la dernière fois que tu as contrôlé le niveau d’huile ?

      

      
         — Je croyais que c’était à toi de le faire.

      

      
         — Ça fait partie de l’entretien de base d’une bagnole !

      

      
         Je lève les yeux au ciel.

      

      
         — Tu as pris mes clopes ?

      

      
         — Juste une ou deux, répond-il d’un air penaud.

      

      
         Pat tend le doigt vers son établi. Je file les récupérer, et bien évidemment, le paquet que je viens d’acheter est vide. Je
            le lui jette à la tête.
         

      

      
         — Tu veux que je te dépose à la station-service ? me propose Ricky, le casque à la main. Il faut que je fasse le plein de
            ma bécane, de toute manière.
         

      

      
         — Merci, Ricky.

      

      
         Lorsque nous sortons du garage, Ricky pose la main au creux de mes reins. Immédiatement, je repense à Alex Kudjak lors du
            bal, à la façon dont il a galamment escorté Lillia hors de ce champ de bataille pour la mettre en sécurité. J’aurais préféré
            ne pas assister à cette scène. Non pas que je sois jalouse, c’est juste que le côté mièvre m’a donné mal à l’estomac. Je me
            demande s’il voulait seulement être gentil, ou s’il en pince pour elle. Quoi qu’il en soit, ça m’est bien égal. En grimpant
            derrière Ricky sur sa moto, je m’approche au maximum jusqu’à ce que nous nous retrouvions quasiment collés l’un à l’autre.
         

      

      
         Il tourne la tête et me confie à voix basse :

      

      
         — Tu me rends dingue. Tu le sais, n’est-ce pas ?

      

      
         Puis, il rabat la visière de son casque, dans laquelle j’entrevois mon reflet. J’ai l’air super sexy. Je lui adresse un clin
            d’œil et un regard innocent.
         

      

      
         Quand je lui ordonne de démarrer, il fait rugir le moteur pour moi.

      

      
         La vérité, c’est que quand je veux un mec, je peux l’avoir. Et ça vaut également pour Alex Kudjak.

      

      
         Le soleil se couche sur un ciel gris, et les routes sont pratiquement désertes. C’est toujours comme ça sur Jar Island quand
            l’automne arrive. Plus de la moitié de la population estivale disparaît. Il reste bien quelques touristes venus faire des
            herbiers et ce genre de trucs, mais dans l’ensemble, il n’y a plus grand monde. Certains restaurants et boutiques sont déjà
            fermés pour la saison. C’est déprimant. Je suis trop pressée d’être l’année prochaine et de pouvoir déménager autre part.
            Avec un peu de chance, ce sera dans l’Ohio, dans une jolie chambre de la cité universitaire d’Oberlin. Je suis prête à vivre
            n’importe où, tant que ce n’est pas à Jar Island.
         

      

      
         Alors que Ricky fait le plein de sa moto, j’achète un nouveau paquet de cigarettes à la boutique de la station. Les clopes
            sont hyper chères. Je ferais mieux d’arrêter et d’économiser pour la fac. En retournant à la moto, j’aperçois la grande colline
            qui mène à Middlebury. À la maison de Mary.
         

      

      
         — Dis, Ricky, t’es pressé de rentrer ?

      

      
         Il me sourit.

      

      
         — On va où ?

      

      
         Je le guide jusque chez Mary. Personne ne répond quand je sonne à la porte d’entrée, pas même sa sorcière de tante. Une tonne
            de lettres dépasse de la boîte, et la pelouse est encore plus miteuse que le poil de mon chien Shep. Je contourne la maison
            et trouve un petit caillou à jeter contre une vitre à l’étage. Les lumières sont éteintes dans la chambre de Mary, et ses
            rideaux sont tirés. Je guette un signe de vie aux autres fenêtres. Toutes sont plongées dans le noir. La maison a l’air… sinistre.
            Je lâche le petit caillou que je tenais à la main.
         

      

      
         J’aurais aimé parler à Mary juste une seconde pour la rassurer. Elle n’a rien à se reprocher. Elle ne devrait pas se sentir
            mal pour ce qui est arrivé. Ce connard a eu ce qu’il méritait, purement et simplement. Maintenant que notre vengeance est
            accomplie, j’espère que Mary va pouvoir reprendre le cours de sa vie et ne plus laisser Reeve Tabatsky la gâcher une seconde
            de plus.
         

      

   
      

      MARY

      
      
         Ça fait deux jours d’affilée que je pleure. Je n’arrive pas à manger. Je n’arrive pas à dormir. Je n’arrive à rien faire du tout.
         

      

      
         Dans la salle de bain, tante Bette se débarbouille et se brosse les dents. C’est son petit rituel avant la nuit. En allant
            se coucher, elle s’arrête dans ma chambre. La ceinture de son peignoir est serrée autour de sa taille et elle a un journal
            sous le bras.
         

      

      
         Recroquevillée sur mon lit, je fixe le plafond. Je ne parviens même pas à lui souhaiter bonne nuit.

      

      
         Tante Bette reste plantée là à m’observer pendant un instant, avant de me dire :

      

      
         — Il y a un article dans le journal aujourd’hui. (Elle me le tend. L’article au-dessus de la pliure parle du bal, de l’incendie.
            Il y a une photo du gymnase, avec de la fumée noire qui s’échappe des fenêtres et une marée d’étudiants qui se rue à l’extérieur.)
            Ils pensent que c’est dû à un problème électrique.
         

      

      
         Je lui tourne le dos et fais face au mur, parce que je n’ai pas envie de parler du bal des étudiants. Je ne veux même pas
            y penser. J’ai déjà tout ressassé plus d’un million de fois dans ma tête, histoire de comprendre comment tout a dérapé.
         

      

      
         J’étais enfin prête à ce qu’il me voie cette nuit-là, dans ma belle robe, fière, forte et transformée. Je m’étais imaginé
            comment ça aurait dû se passer. Reeve, en plein trip à cause de la drogue que nous lui avions administrée, n’aurait pas pu
            détacher les yeux de moi. Quelque chose chez moi lui aurait semblé familier. Il aurait été attiré. Il m’aurait trouvée magnifique.
         

      

      
         À chaque fois que nos regards se seraient croisés, j’aurais touché le pendentif en forme de marguerite qu’il m’avait offert
            pour mon anniversaire. Je lui aurais souri et j’aurais attendu qu’il devine qui j’étais. Entre-temps, les profs auraient remarqué
            que Reeve commençait à perdre les pédales. Ils se seraient aperçus que quelque chose clochait. Et lorsqu’il aurait enfin compris
            qui j’étais, ils l’auraient conduit par la peau des fesses jusqu’au bureau du principal où il aurait reçu la punition qu’il
            méritait.
         

      

      
         Sauf que ça ne s’est pas du tout passé comme ça. Mais alors, vraiment pas.

      

      
         Reeve a su qui j’étais dès qu’il m’a aperçue. Même si j’ai énormément changé depuis le collège, il a reconnu la petite grosse
            qui avait été assez bête pour croire qu’il était son ami. Reeve a reconnu Grosse Pomme. L’entendre prononcer mon surnom m’a
            coupé le souffle, comme ce jour où il m’avait poussée dans l’eau sombre et glacée. Je serai toujours cette fille pour lui.
            J’étais hors de moi, alors j’ai pété les plombs.
         

      

      
         — Apparemment, l’un des élèves qui a été blessé est un footballeur vedette du lycée.

      

      
         Je confirme à voix basse.

      

      
         — Il s’appelle Reeve. Reeve Tabatsky.

      

      
         Tante Bette s’approche.

      

      
         — Je sais. C’est le garçon qui te faisait des misères, Mary. 

      

      
         Au lieu de lui répondre, je serre les lèvres.

      

      
         — On a eu cette longue conversation à son sujet autour d’un chocolat chaud lorsque je suis venue à Noël. Tu t’en souviens ?

      

      
         Oui, je m’en souviens. J’avais espéré que tant Bette me donnerait de bons conseils, un moyen d’inciter Reeve à se comporter
            avec moi en présence des autres comme il le faisait lors des traversées en ferry. J’aurais souhaité qu’elle me comprenne.
            Mais au lieu de cela, elle m’avait juste suggéré d’aller trouver un prof et de tout lui rapporter la prochaine fois que Reeve
            se moquerait de moi en public. « Ça lui apprendra à te laisser tranquille », avait-elle affirmé.
         

      

      
         Me laisser tranquille ? C’est la dernière chose que je voulais.

      

      
         C’est là que je m’étais rendu compte qu’aucun adulte ne pouvait comprendre. Personne ne pouvait comprendre la relation entre
            Reeve et moi.
         

      

      
         À quelques pas de mon lit, tante Bette respire doucement.

      

      
         — Est-ce que tu as…

      

      
         Je me retourne vers elle.

      

      
         — Est-ce que j’ai quoi ?

      

      
         Mon ton est agressif, mais c’est plus fort que moi. Elle ne voit pas que je ne suis pas d’humeur à discuter, ou quoi ?

      

      
         Tante Bette écarquille les yeux, éberluée.

      

      
         — Rien, répond-elle avant de sortir de ma chambre.

      

      
         Je n’en peux plus. Je me lève, enfile un pull sur ma chemise de nuit, puis chausse mes baskets et file en douce par la porte
            de derrière.
         

      

      
         Je descends Main Street en direction des falaises. Il y en a une très haute d’où j’aimais observer les alentours, parce que
            je pouvais voir à des kilomètres.
         

      

      
         Mais ce soir, il n’y a rien d’autre que l’obscurité au-delà de la falaise. Tout est noir et tranquille, comme si j’étais au
            bout du monde. Je traîne les pieds jusqu’à ce que la pointe de mes chaussures dépasse de la roche. Des gravillons basculent
            dans le vide, mais je ne les entends pas heurter l’eau. Leur chute dure une éternité.
         

      

      
         Au lieu de cela, j’entends Reeve murmurer dans ma direction lors du bal des étudiants. Grosse Pomme. Comme un écho qui se
            répète à l’infini.
         

      

      
         Je serre les poings pour essayer de refouler le souvenir de ce qui s’est passé ensuite. Mais ça ne marche pas. Ça ne marche
            jamais.
         

      

      
         Il y a eu des précédents, notamment quand Rennie est tombée de la pyramide des cheerleaders.

      

      
         Et cette fois où toutes les portes des casiers ont claqué à l’unisson. Il y a un truc qui cloche chez moi. Un truc… étrange.

      

      
         Un nuage s’écarte et dévoile la lune, tel un rideau sur une scène de théâtre. Ses rayons se reflètent sur la roche humide
            et font tout scintiller.
         

      

      
         Un petit sentier formé de rochers inégaux descend en serpentant le long de la falaise. Je l’emprunte jusqu’à ce que je ne
            puisse plus aller plus loin. Je regarde dans le vide ; les vagues se brisent en dessous de moi. Elles s’écrasent contre la
            pierre et remplissent l’air d’embruns.
         

      

      
         Un pas de plus… Un pas de plus et tout sera terminé. Tout ce que j’ai fait, tout ce qu’on m’a fait, va disparaître, balayé
            par la houle.
         

      

      
         Soudain, une rafale et des projections d’écume manquent de me faire basculer. Je tombe à genoux et rampe jusqu’au milieu du
            sentier.
         

      

      
         Il y a une chose que je ne peux pas abandonner.

      

      
         Reeve.

      

      
         Je l’aime, malgré tout ce qu’il m’a fait endurer. Je l’aime, même si je le déteste. Je ne sais pas comment faire pour que
            ça s’arrête.
         

      

      
         Et le pire dans tout ça, c’est que je ne suis même pas sûre d’en avoir envie.

      

   
      

      UNE SEMAINE PLUS TARD

   
      

      I

      MARY

      
      
         Lorsque le soleil du lundi matin perce par ma fenêtre, quelque chose me dit de me lever au lieu de me recroqueviller et de me tourner vers
            le mur, comme je le fais depuis une semaine. Cela fait un moment que je sais qu’il faudrait que je retourne à l’école, mais
            jusqu’ici, je n’ai pas trouvé l’énergie nécessaire. Alors, je suis restée dans mon lit.
            


  
      
      
         Mais aujourd’hui, tout m’a l’air différent. Il n’y a pas de raison précise, c’est juste une impression. Comme s’il fallait
            que j’aille là-bas.
         

      

      
         Je tresse mes cheveux et enfile ma robe chasuble en velours côtelé, un chemisier et un gilet. Je suis nerveuse à l’idée de
            revoir Reeve. Je suis nerveuse à l’idée que ça tourne à nouveau mal. En plus, j’ai manqué plein de cours. Je n’ai même pas
            essayé de faire mes devoirs. Mes livres, tous mes cahiers, sont restés dans mon sac à dos dans un coin de ma chambre et je
            n’y ai pas touché. Je le soulève par une bretelle et le hisse sur mon épaule. Je ne vais pas m’inquiéter maintenant de la
            manière dont je vais pouvoir rattraper mon retard. Je trouverai bien un moyen.
         

      

      
         Mais lorsque je pose la main sur la poignée et la tourne pour ouvrir la porte, elle ne bouge pas.

      

      
         Cela arrive parfois dans notre maison. Surtout en été, lorsque le bois gonfle à cause de l’humidité. Les portes sont d’origine,
            et les accessoires également. C’est une grosse poignée ronde en verre avec une plaque en laiton et une serrure à l’ancienne.
            On ne peut même plus acheter ce genre de trucs.
         

      

      
         En général, il suffit de la secouer un peu pour qu’elle tourne, mais même en essayant, je n’arrive pas à la décoincer.

      

      
         — Tante Bette ? Tante Bette ? (J’essaye à nouveau de tourner la poignée et secoue la porte plus fort. Soudain, je me mets
            à paniquer.) Tante Bette ! Au secours !
         

      

      
         Enfin, je l’entends monter l’escalier et lui hurle :

      

      
         — Il y a un problème avec la porte ! Je ne peux pas l’ouvrir. (Je la secoue à nouveau pour lui montrer. Et comme je n’entends
            rien de l’autre côté, je me mets à genoux et regarde par le trou de la serrure, pour m’assurer qu’elle est toujours là. Elle
            l’est. Je peux voir sa longue jupe froissée bordeaux.) Tante Bette ! S’il te plaît !
         

      

      
         Finalement, tante Bette passe à l’action. Pendant un instant, je l’entends lutter avec ma porte de son côté, et celle-ci finit
            par s’ouvrir. Soulagée, je laisse échapper un « Dieu merci ! » Alors que je m’apprête à sortir dans le couloir, je remarque
            un truc sur le sol. On dirait du sable blanc, ou une espèce de craie. Sur la gauche, je peux voir qu’il forme une fine ligne
            parfaitement droite, mais juste devant ma porte, il est dispersé, là où tante Bette a marché dessus.
         

      

      
         Mais qu’est-ce qui se passe ici ?

      

      
         J’ai envie de me baisser pour le toucher, mais je suis un peu effrayée.

      

      
         Tante Bette a toujours été attirée par les choses bizarres, comme les purifications, les cristaux, et tout ce qui transmet
            différentes énergies. Quand elle revenait de voyage, elle rapportait toujours des colifichets et des porte-bonheur. J’ai beau
            savoir que tous ces trucs sont inoffensifs, je ne peux m’empêcher de lui montrer la craie et de lui demander :
         

      

      
         — C’est quoi, ça ?

      

      
         Elle m’adresse un regard coupable.

      

      
         — Ce n’est rien. Je… Je vais tout nettoyer.

      

      
         En passant devant elle, je hoche la tête comme pour lui dire « Bien sûr, fais donc ».

      

      
         — On se voit dans quelques heures.

      

      
         — Attends, me presse-t-elle. Où vas-tu ?

      

      
         Je pousse un soupir.

      

      
         — À l’école.

      

      
         D’une petite voix tendue, elle me suggère :

      

      
         — Tu ferais mieux de rester à la maison.

      

      
         Bon, d’accord. La semaine a été difficile, je sais. J’ai vraiment broyé du noir, et j’ai beaucoup pleuré aussi. Mais ce n’est
            pas comme si tante Bette était en pleine forme, elle. Elle dort peu. La nuit, je l’entends tourner en rond dans sa chambre.
            Elle ne sort presque jamais de la maison. Et plus inquiétant encore, elle ne peint plus beaucoup. Lorsque tante Bette peint,
            elle est heureuse, c’est aussi simple que cela. Ce serait bien que je prenne mes distances aujourd’hui. Ça nous donnerait
            un peu d’air à toutes les deux.
         

      

      
         — Je ne peux pas rester ici éternellement. (Je dois suivre mon instinct. Quelque chose en moi me dit qu’il faut que j’y aille.)
            Je vais à l’école.
         

      

      
         Cette fois-ci, je ne souris pas. Je descends l’escalier en trombe sans attendre sa permission.

      

       

      
         Lorsque j’atteins le hangar à vélos du lycée de Jar Island, le soleil a disparu, et le ciel est gris et voilé. Le parking est désert, mis à part
            quelques profs et les fourgons des électriciens.
         

      

      
         Tout le câblage électrique du lycée doit être refait après l’incident du bal des étudiants. On dirait qu’ils ont embauché
            tous les électriciens de l’île. Ils travaillent jour et nuit pour terminer au plus vite.
         

      

      
         Je suis contente d’être arrivée de bonne heure, avant la plupart des autres élèves. J’ai besoin de reprendre mes marques en
            douceur.
         

      

      
         À ma grande surprise, Lillia court jusqu’à moi. Elle a remonté la fermeture de sa veste jusqu’en haut et a rabattu sa capuche.
            Il fait plus froid chaque jour.
         

      

      
         — Salut, toi, dis-je timidement en cadenassant mon vélo. (C’est la première fois qu’on se revoit depuis le bal.) Tu es matinale.

      

      
         — Je suis tellement contente de te voir, Mary !

      

      
         Comme je ne réponds pas immédiatement, elle fronce les sourcils et me demande :

      

      
         — T’es fâchée ou quoi ? Tu ne m’as pas appelée et tu n’as pas tenté de me contacter. J’ai cherché le numéro de ta tante dans
            l’annuaire et j’ai essayé de te joindre, mais personne n’a décroché. Kat est passée chez toi plusieurs fois, mais personne
            n’a répondu quand elle a sonné à la porte.
         

      

      
         J’imagine que c’était stupide de ma part de croire que Lillia et Kat ne remarqueraient pas que je les évitais. Mais je ne
            voulais voir personne de l’école. Ça n’avait rien de personnel.
         

      

      
         — Désolée. C’est juste que ça faisait… beaucoup.

      

      
         — Pas de souci, je comprends. La semaine a été vraiment dingue. C’est sûrement mieux qu’on fasse profil bas toutes les trois.
            (Je sens de la tristesse dans sa voix.) Eh, je ne sais pas si tu sais, mais Reeve revient à l’école aujourd’hui.
         

      

      
         J’ai du mal à déglutir. Est-ce pour cette raison que j’avais l’impression de devoir revenir ici moi aussi ?

      

      
         — Comment va-t-il ? J’ai lu dans le journal qu’il s’est cassé une jambe.

      

      
         Lillia serre les lèvres, puis m’explique :

      

      
         — Il va bien, mais je pense qu’il va manquer le reste de la saison. (Elle doit lire quelque chose sur mon visage, parce qu’elle
            secoue rapidement la tête.) Ne t’inquiète pas, ça va aller. (Puis, elle s’éloigne de moi à reculons.) On se voit plus tard,
            O.K. ? Tu m’as manqué.
         

      

      
         Reeve est brisé. Je l’ai brisé.

      

      
         J’ai eu ce que je voulais, non ?

      

      
         Il va bientôt arriver. J’accélère le pas et entre dans le lycée. Dans presque toutes les salles de cours, de grands trous
            béants ont été découpés dans les murs pour les travaux électriques. Je dois faire attention où je mets les pieds pour ne pas
            trébucher sur les faisceaux de fils neufs qui courent le long des murs du couloir.
         

      

      
         J’entre dans ma classe principale et m’assois sur le radiateur près de la fenêtre, le bas de ma robe chasuble en velours bien
            calé sous moi. J’ouvre un livre sur mes genoux. Je ne suis pas en train d’étudier ; je ne regarde pas les pages une seule
            fois. À travers mes cheveux, j’observe le parking qui se remplit d’élèves.
         

      

      
         La température est passée en dessous de zéro pour la première fois ce week-end, et les concierges se sont empressés d’arrêter
            la fontaine de la cour. Seuls les fumeurs et les coureurs de cross-country affrontent le froid. Tous les autres se bousculent
            à l’intérieur.
         

      

      
         Je perçois le son de basses à travers la vitre. Alex entre dans le parking au volant de son 4x4. Il se gare sur une place
            handicapés, près de l’accès piétonnier, puis sort, passe devant la voiture et ouvre la portière passager.
         

      

      
         Dans la cour, tout le monde se retourne pour le regarder. Eux aussi doivent savoir qu’il revient aujourd’hui.

      

      
         Reeve plante sa jambe valide sur le sol. Il porte un short de basket en maille et un sweat à capuche aux couleurs de l’équipe
            de foot de Jar Island. Alex lui tend la main, mais il l’ignore, s’accroche à la portière et sort son autre jambe. Un plâtre
            blanc court du haut de sa cuisse jusqu’à ses orteils.
         

      

      
         Reeve reste en équilibre sur un pied tandis qu’Alex récupère ses béquilles dans le coffre. Rennie bondit de la banquette arrière
            et attrape le sac à dos de Reeve sur le siège passager. Reeve lui fait signe qu’il veut porter ses affaires lui-même, mais
            Rennie secoue la tête, et sa queue de cheval bat l’air de gauche à droite. Il abandonne et se dirige vers l’école en boitillant
            aussi vite qu’il le peut sur ses béquilles. Il avance très vite, d’ailleurs, laissant ses amis derrière lui.
         

      

      
         Quelques élèves se précipitent vers Reeve en souriant pour le saluer. Tout le monde fixe sa jambe. Un gars essaye de s’accroupir
            avec un stylo pour signer le plâtre, mais Reeve ne s’arrête pas. Il baisse la tête, fait mine de ne pas les voir et continue
            son chemin.
         

      

      
         Rien de nouveau. Tous les élèves veulent leur part de Reeve. La plupart n’obtiendront jamais rien de lui.

      

      
         Moi, j’ai eu droit à quelque chose, autrefois.

      

   
      

      II

      LILLIA

      
      
         Alors que je suis concentrée sur mon équation de maths, on frappe à la porte de la classe. C’est Mme Gardner, la secrétaire du lycée.
            Elle porte un blazer bleu marine qui ne la met pas du tout en valeur. Il est bien trop long et trop droit pour elle, avec
            d’énormes boutons dorés. On dirait qu’elle l’a piqué dans l’armoire de son mari, en 1980. À mon avis, les femmes de petite
            taille ne devraient jamais porter de blazer. Sauf s’ils sont bien courts et hyper ajustés, avec des manches trois-quarts,
            par exemple.
         

      

      
         Bref.

      

      
         Je retourne à mes exercices. On doit résoudre des fonctions dérivées. Rien de compliqué. L’année dernière, tout le monde affirmait
            que ce type de calcul est le plus difficile qui soit. Sérieux ?
         

      

      
         Mais soudain, Mme Gardner dépose une feuille de papier jaune sur mon bureau. La première ligne indique « Lillia Cho », la
            suivante « Convocation chez le conseiller pédagogique ». Il y a une autre ligne pour l’heure du rendez-vous, qui dit « Maintenant ».
         

      

      
         Je sens tout mon corps se contracter. Je dégage mes cheveux derrière mon épaule et ramasse mes affaires. Alex me regarde passer
            alors que je me dirige vers la porte. Je souris et hausse les épaules en prenant un air insouciant, comme pour dire « Bizarre,
            qu’est-ce que ça peut bien être ? »
         

      

      
         Je ne traîne pas dans le couloir. Si j’avais des ennuis, si quelqu’un avait découvert ce que j’ai fait à Reeve lors du bal,
            je serais convoquée chez le principal, pas chez le conseiller.
         

      

      
         M. Randolph est mon conseiller depuis ma première année. Il n’est pas vieux. La date sur son diplôme de fin d’études indique
            qu’il l’a obtenu il y a dix ans. J’ai vérifié, une fois. Il devait être canon à l’époque, mais maintenant, il perd ses cheveux.
            Quel dommage. Ses parents sont propriétaires du centre équestre où je laisse mon cheval Phantom en pension. Il y a des plaques
            et des médailles partout, du temps où il faisait de la compétition.
         

      

      
         Je patiente une seconde devant sa porte. Il est au téléphone, mais me fait signe d’entrer.

      

      
         Je m’assois et répète dans ma tête ce que je vais lui dire, au cas où il m’interrogerait. Je vais prendre une mine déconfite
            et lui sortir un truc du genre « Excusez-moi, monsieur Randolph, mais pourquoi est-ce que je ferais une chose pareille ? Reeve
            est l’un de mes meilleurs amis. Tout ceci est plus que ridicule. Je ne sais même pas quoi dire. »
         

      

      
         Ensuite, je vais croiser les bras et arrêter de parler jusqu’à l’arrivée de mon avocat.
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