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Léon Fellmann - 83, rue du Faubourg-Saint-Antoine, XIe arrondissement Dix-sept ans en 1942

Hélène Wajcman-Zytnicki - 2, rue Petit, XIXe arrondissement Dix ans en 1942

Arlette Reiman-Testyler - 114, rue du Temple, IIIe arrondissement Neuf ans en 1942

Berthe Rosenberg-Nachman - 23, rue des Écouffes, IVe arrondissement Quinze ans en 1942

Frida Wattenberg - 13, rue des Écouffes, IVe arrondissement Dix-huit ans en 1942

Annie Grajfer-Levy - 32, rue Perronet, Neuilly-sur-Seine Quatre ans et demi en 1942

Henri Ostrowiecki - 14, rue Delaitre, XXe arrondissement Cinq ans en 1942

Sarah Lichtsztejn-Montard - 306, rue des Pyrénées, XXe arrondissement Quatorze ans en 1942

Raymond Zerline - 4, impasse Guéménée, IVe arrondissement Seize ans en 1942

Ryfka-Régine Wolf-Rybak - 76, rue des Panoyaux, XXe arrondissement Vingt-six ans en 1942

Régine-Nitsa Lew - 4, rue de l’Hôtel-Colbert, Ve arrondissement Trois ans en 1942

Jean-Michel Rosenfeld - 8, rue d’Enghien, Xe arrondissement Huit ans en 1942



Conclusion - « Ces heures noires souillent à jamais notre histoire »
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Que Dieu existe ou non, qu’il y ait une rédemption ou non, rien jamais ne ferait que tel cri d’enfant, telle plainte d’une mère n’aient pas existé, ne continuent de retentir par-delà la vie et la mort des peuples, sans que rien ne vienne les adoucir, les consoler, jusqu’ à la fin des temps.

André Schwarz-Bart, L’Étoile du matin

 


 



Lorsque les nazis sont venus chercher les communistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste.

Lorsqu’ils ont enfermé les sociaux-démocrates, je n’ai rien dit, je n’étais pas social-démocrate.

Lorsqu’ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai pas protesté, je n’étais pas syndicaliste.

Lorsqu’ils sont venus chercher les Juifs, je n’ai rien dit, je n’étais pas juif.

Quand ils sont venus me chercher, il ne restait plus personne pour protester.

Pasteur Martin Niemöller




Préface

Il est bien des manières d’évoquer la rafle du Vél’d’Hiv qui, grâce à Jacques Chirac, a fini par entrer dans l’histoire de France comme le pire crime de la collaboration du gouvernement de l’État français de Vichy avec le IIIe Reich : l’arrestation par la police française de plus de quatre mille enfants juifs, pour la plupart français nés de parents étrangers, et leur livraison à la Gestapo pour être déportés et assassinés à Auschwitz-Birkenau.

Alain Vincenot est parti du général pour aller au particulier, dans un souci pédagogique : expliquer l’enchaînement des événements pour que le lecteur comprenne comment un maréchal de France et un président du Conseil de la IIIe République en sont venus à coopérer avec Hitler pour la mise à mort d’enfants, déportés dans des conditions abominables après avoir été presque tous séparés de force de leurs parents déportés avant eux. C’est pourquoi Alain Vincenot remonte à la prise de pouvoir par Hitler. Méthodiquement, par le rappel des événements historiques et par les témoignages en contrepoint de ceux qui en furent les victimes, il retrace la marche à pas forcés vers la tragédie du 16 juillet 1942. Sans ce préambule dramatique, celle-ci ne serait pas explicable.

Parvenu au 16 juillet, il livre des témoignages d’enfants, plus émouvants les uns que les autres. Certains, épargnés par miracle, ont vu le vélodrome, y ont été entassés et sont
parvenus à s’en sortir sans leur père ou leur mère, leurs frères ou leurs sœurs. D’autres, ayant échappé à l’arrestation, ont perdu, eux aussi, leurs proches et ont été ballottés à travers la France jusqu’à la Libération. Pour tous, leur vie a été bouleversée par ce paroxysme de violence politique dont l’onde de choc traverse le temps sans s’affaiblir.

Comme Alain Vincenot, je crois qu’il faut sans cesse rappeler ce que j’ai appelé, il y a plus de trente ans, la page la plus noire de l’histoire de France. Il faut éviter que la France ne se mette un jour en situation de renouveler pareille trahison de ses valeurs et de ses traditions.

Alain Vincenot a recherché avec soin des témoins qui, avec précision et simplicité, relatent ce qui leur a été imposé et ce qu’ils ont subi. Pour beaucoup de lecteurs, cette plongée dans le temps les ramènera à une période où la vie était suspendue aux idéologies totalitaires, fanatiques et arbitraires.

Ce livre est une talentueuse et efficace machine à remonter le temps. Sa vision de cette journée du 16 juillet 1942 conduira le lecteur à plus de compréhension et de lucidité de l’histoire, et à plus de fraternité humaine.

 


Serge KLARSFELD




PRÉLUDES À UNE TRAGÉDIE







Du petit caporal de Bohême au Reichsführer

Tout est allé très vite dans cette Allemagne gangrenée, depuis le début du siècle, par l’antisémitisme et déboussolée par la guerre de 1914-1918, la crise économique des années 1920, les dévaluations à répétition du mark, la ruine des classes moyennes, le chômage, l’occupation de la Ruhr, les grèves, les manifestations violentes, les assassinats politiques et l’instabilité des gouvernements.

Le 30 janvier 1933, le président de la République de Weimar, le vieux maréchal Paul von Hindenburg, se voit contraint de nommer chancelier du Reich le chef du Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP, ou Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), qu’il surnomme « le petit caporal de Bohême » : Adolf Hitler. En novembre 1923, à Munich, l’individu s’était ridiculisé dans une pitoyable tentative de coup d’État, le « putsch de la Brasserie », première étape capotée d’une marche sur Berlin qu’il espérait triomphale. Condamné à cinq ans de détention pour « haute trahison », ce personnage grotesque au front barré d’une mèche de proxénète des bas-fonds et au regard illuminé n’avait purgé que neuf mois de forteresse à Landsberg am Lech et avait publié, en 1925, une sorte de manifeste politique, Mein Kampf. Un agité pas vraiment pris au sérieux, mais qui savait intimider ses adversaires et électriser, fasciner ses auditoires, assénant des phrases simples, hystériquement tonitruées autour de trois thèmes qui
mettaient en transe les fanatiques, tétanisaient les timorés et vengeaient les frustrés : le nationalisme, l’antibolchevisme et, surtout, l’antisémitisme. Le ventre de la haine engendrait une bête.

Les Juifs obsèdent Adolf Hitler : « l’hydre », « la sangsue », « la maladie du peuple allemand », « la peste morale qui l’infecte  », « le poison », « les éléments toxiques »… Sans eux, les « embusqués » et les « pacifistes » n’auraient pas « planté le drapeau de la révolution sur le champ de bataille », la finance internationale n’aurait pas étranglé l’économie allemande, le peuple ne se serait pas divisé, tant de maux ne l’auraient pas affligé, le communisme n’aurait pas proliféré… Déjà, en 1919, dans une lettre adressée à l’un de ses amis, Adolf Gemlich, il abordait la « question juive » de manière, se flattait-il, « rationnelle  » et « scientifique ». Deux pages dégoulinantes de fiel :


Le judaïsme est une race et non une association religieuse. […] Tous les idéaux que les hommes tentent d’atteindre, que ce soit au niveau de la religion, du socialisme ou de la démocratie, ne sont pour le Juif qu’un moyen d’atteindre un objectif, une façon de satisfaire sa soif d’argent et de domination. […] Une forme d’antisémitisme basée sur la raison doit conduire à un combat et une élimination systématique des privilèges dont les Juifs bénéficient. […] L’objectif doit être le retrait irrévocable des Juifs en général.


Le 6 avril 1920, lors d’une réunion du NSDAP, il martelait : « Nous n’avons aucune intention d’être des antisémites sentimentaux désireux de susciter des pogroms, mais nos cœurs sont remplis d’une détermination inexorable d’attaquer le mal à sa base et de l’extirper de sa racine à ses branches. Pour atteindre notre but, tous les moyens seront justifiés, même si nous devons nous allier avec le diable. »

Autre discours, le 24 avril 1921 : « La résolution de la question juive est une question centrale pour les nationaux-socialistes. Cette question ne peut être résolue avec délicatesse. Face aux
armes terrifiantes de nos ennemis, nous ne pouvons la résoudre que par la force brute. La seule façon de combattre est de combattre durement. »

Et, dans Mein Kampf, ces lignes : « Si l’on avait, au début de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs allemands de toute origine et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d’hommes n’eût pas été vain. Au contraire, si l’on s’était débarrassé à temps de ces quelque douze mille coquins, on aurait peut-être sauvé l’existence d’un million de bons et braves Allemands pleins d’avenir. »

À peine Adolf Hitler prend-il ses fonctions à la chancellerie que, le 1er avril 1933, il ordonne, en réplique à la « violence juive », le boycott des magasins juifs. Postées devant les portes, des brutes de sa milice, les SA (Sturmabteilung, sections d’assaut), barrent l’entrée aux clients. Sur les vitrines, ils accrochent des pancartes : « Allemands ! Défendez-vous ! N’achetez pas chez les Juifs ! » Le 7 avril, une loi exclut les Juifs de la fonction publique. Deux autres textes, le même mois, restreignent leur nombre dans les universités, ainsi que dans les professions médicales et juridiques. Tracts, affiches, « manifestations spontanées » contre les « agissements des Juifs » et « réunions d’information » s’appesantissent sur la nécessité de telles mesures pour protéger le pays.

Par peur d’une arrestation, d’un tabassage ou d’une perte d’emploi, les sceptiques et les récalcitrants n’osent protester. D’autant que, le 28 février, au lendemain de l’incendie du Reichstag attribué aux communistes par la propagande nazie, l’ordonnance « pour la protection du peuple et de l’État » a suspendu les libertés fondamentales : « En conséquence, seront valables les restrictions de la liberté personnelle, du droit de libre opinion – y compris la liberté de
la presse –, du droit d’association et de réunion, les immixtions dans le secret des lettres, de la poste, du télégraphe et du téléphone ; les visites domiciliaires, saisies, restrictions de la propriété… » La classe politique traditionnelle se tait. L’ordre noir qui se met en place va l’engloutir.

Le camp de concentration de Dachau, inauguré le 20 mars, à une vingtaine de kilomètres de Munich, et celui d’Oranienburg-Sachsenhausen, ouvert le 21 dans une ancienne brasserie au nord de Berlin, se remplissent de militants communistes dont le parti est interdit depuis un mois, de démocrates, d’opposants divers, de syndicalistes et d’« éléments douteux ». L’atmosphère s’alourdit de jour en jour. Le 23 mars, les députés votent la loi d’habilitation qui confère à Hitler les pleins pouvoirs pour quatre ans renouvelables. Le 26 avril est créée la Gestapo (Geheime Staatspolizei, police secrète d’État).

Le 10 mai, de jeunes nazis « nettoient » les bibliothèques du pays, brûlant les livres des auteurs « déviants », « nuisibles  » ou « indésirables », libéraux, socialistes, juifs… Le 14 juillet, une loi déclare le NSDAP parti unique, les autres sont bannis. Article 1er : « Le seul parti politique existant en Allemagne est le Parti national-socialiste des travailleurs allemands. » Article 2 : « Quiconque entreprendra de maintenir l’organisation d’un autre parti politique ou de former un nouveau parti politique sera puni de réclusion pouvant aller de dix mois à trois ans. » Ce jour-là, une autre loi, visant prioritairement les Juifs d’Europe de l’Est, porte sur « l’annulation des décisions de naturalisation et la déchéance de la nationalité allemande ». En février 1920, le programme du NSDAP spécifiait déjà : « Ne peut être citoyen que celui qui appartient à la communauté du peuple. Ne peut appartenir à la communauté du peuple que celui qui est de sang allemand, sans distinction de confession. Aucun Juif ne peut donc appartenir au peuple… Celui qui n’est pas
citoyen ne peut vivre en Allemagne que comme hôte et doit être soumis à la législation sur les étrangers. »

Durant la seule année 1933, 37 000 Juifs fuient l’Allemagne. Ensuite, le flot se stabilisera à 25 000 par an jusqu’en 1938. Ils émigrent vers l’Europe de l’Ouest, la Palestine, les États-Unis…

En 1939, revenant sur cette période, un jeune Berlinois protestant, magistrat stagiaire du Kammergericht, la Cour suprême de Prusse, Sebastian Haffner, exilé depuis un an en Angleterre, écrira :


Les nazis ne font désormais plus mystère de leur propos de dresser les Allemands à pourchasser et exterminer les Juifs dans le monde entier. Ce qui est intéressant n’est pas la raison qu’ils en donnent, et qui est une absurdité si manifeste qu’on se dégraderait en en discutant, fût-ce pour la combattre. L’intéressant, c’est ce propos lui-même, qui est une nouveauté dans l’histoire universelle : la tentative de neutraliser, à l’intérieur de l’espèce humaine, la solidarité fondamentale des espèces animales qui leur permet seule de survivre dans le combat pour l’existence ; la tentative de diriger les instincts prédateurs de l’homme, qui ne s’adressent normalement qu’aux animaux, vers des objets internes à sa propre espèce, et de dresser tout un peuple, telle une meute de chiens, à traquer l’homme comme un gibier. […] Il s’agit d’inoculer systématiquement à un peuple entier – le peuple allemand – un bacille qui fait agir ceux qu’il infecte comme des loups à l’égard de leurs semblables ou qui, autrement dit, déchaîne et cultive ces instincts sadiques que plusieurs millénaires de civilisation se sont employés à réfréner et à éradiquer1.



Paul von Hindenburg meurt, à l’âge de quatre-vingt-six ans, le 2 août 1934. Une loi promptement adoptée la veille prévoit qu’au décès du maréchal « la fonction de président du Reich est réunie à celle de chancelier du Reich. En conséquence, les pouvoirs exercés jusqu’ici par le président du Reich passent au Führer et chancelier du Reich Adolf Hitler ». Les Allemands plébiscitent cette fusion par référendum le 19 août : 89,93 % de oui. La bête prend du poids.

 



Le 15 septembre 1935, lors d’une session extraordinaire du Reichstag qui se tient à Nuremberg à l’occasion du septième congrès du NSDAP, Adolf Hitler présente trois lois, destinées, mentionne-t-il, à dissuader les Juifs d’attiser les tensions contre les Allemands.

Pour empêcher ce comportement d’entraîner de la part de la population indignée une énergique action défensive, dont on ne peut prévoir l’étendue, la seule solution est de trouver une réponse législative au problème. Le gouvernement du Reich allemand est guidé par l’espoir de pouvoir créer, par une mesure d’une rare portée, un cadre à l’intérieur duquel le peuple allemand serait en position d’établir des relations acceptables avec le peuple juif. Cependant, si cet espoir devait être déçu et si l’agitation juive intérieure et internationale devait continuer, il serait alors nécessaire de reconsidérer la situation.


La loi sur le drapeau du Reich (Reichsflaggengesetz) indique, dans son article 1er, que ses couleurs sont désormais le noir, le blanc et le rouge, et, dans son article 2, qu’il porte l’emblème du Parti national-socialiste, la Swastika.

La loi sur la citoyenneté du Reich (Reichsbürgergesetz) stipule, dans son article 2 : « Un citoyen du Reich est uniquement une personne de sang allemand ou apparenté et qui, à travers son comportement, montre qu’elle est à la fois désireuse et capable de servir loyalement le peuple allemand et le Reich. »


La loi sur la protection du sang et de l’honneur allemands (Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre) s’amorce par cette phrase : « Certain que la pureté du sang allemand est la condition nécessaire pour assurer la vie du peuple allemand et animé par la volonté inflexible d’assurer l’avenir de la nation allemande, le Reichstag a décidé unanimement la loi promulguée ici. » Elle se décline en sept articles.

Le premier : « Les mariages entre Juifs et citoyens allemands ou de sang voisin sont interdits. Les mariages consentis malgré cette interdiction n’ont pas de valeur, même s’ils ont été conclus à l’étranger pour ne pas tomber sous le coup de la présente loi. »

Le deuxième : « Les relations extraconjugales entre Juifs et citoyens allemands ou de sang voisin sont interdites. »

Le troisième : « Les Juifs n’ont pas le droit d’employer dans leur ménage des citoyennes de sang allemand ou apparenté de moins de quarante-cinq ans. »

Le quatrième : « Il est interdit aux Juifs de hisser et d’arborer les couleurs nationales du Reich. Il leur est par contre autorisé d’arborer les couleurs juives. L’exercice de ce droit est protégé par l’État. »

Le décret d’application du 14 novembre définit qui est juif : « Est Juif celui qui est issu d’au moins trois grands-parents juifs. Est également réputé Juif le ressortissant métissé de Juif qui descend de deux grands-parents juifs intégraux et

a) appartient à la communauté religieuse juive à la date de la proclamation de la loi, ou rejoint cette communauté par la suite ; b) est marié à une personne juive à la date de la proclamation de la loi, ou conclut un mariage ultérieurement. »

L’Europe retient son souffle, s’évertuant à ne pas indisposer la bête, provisoirement calmée, en 1936, par les jeux Olympiques de Berlin.


En mars 1938, la bête s’ébroue et avale l’Autriche (Anschluss), où résident 200 000 Juifs. Plus de la moitié s’exileront. En avril, le ministère de l’Intérieur ordonne aux Juifs de faire enregistrer leurs biens. Le 6 juillet, ils sont écartés de certains secteurs d’activité comme l’immobilier, le courtage, le tourisme ou le gardiennage. Le monde ferme les yeux et se bouche les oreilles. Du 6 au 16 juillet, tandis que trois cents prisonniers de Dachau entament la construction du camp de concentration de Mauthausen, près de Linz, en Autriche, le président américain Franklin D. Roosevelt convie à l’Hôtel Royal d’Évian trente-deux délégations étrangères. Il souhaiterait que les pays représentés facilitent « l’émigration non volontaire d’Allemagne, y compris l’Autriche ». La conférence s’achève dans une impasse : chacun rechigne à s’encombrer de réfugiés, tout en leur prodiguant sa sympathie. Il est simplement convenu de la création d’un « comité intergouvernemental ». Le 22 juillet, la bête impose aux Juifs de plus de quinze ans des cartes d’identité spécifiques. Le 25, les médecins ne peuvent plus soigner. Le 27 septembre, ce sont les avocats qui ne pourront plus plaider. Le 2 août, les nazis dynamitent la synagogue de Nuremberg. Le 17, un décret du secrétaire d’État à l’Intérieur et du ministre de la Justice oblige tout Juif à accoler « Israël » à son prénom et toute Juive, « Sarah ».

En septembre, le Führer exige l’autodétermination pour les 3,2 millions de germanophones qui vivent dans les monts des Sudètes, en Tchécoslovaquie. Hantées par le risque de guerre, vingt ans après les sanglants champs de bataille de « la der des der », les opinions publiques française et britannique tremblent. Des traités lient leurs pays à la Tchécoslovaquie, garantissant l’intégrité de son territoire. Les mouvements pacifistes se mobilisent. À l’unisson de cette épouvante, le Premier ministre britannique, Neville Chamberlain, veut conjurer à tout prix une conflagration. Il rencontre Hitler le 15, puis le 22. Il n’hésite pas à presser les Tchécoslovaques de se montrer
conciliants : mieux vaut un arrangement que le fracas des canons. Hitler se crispe et menace d’envahir les Sudètes le 1er octobre. C’est l’affolement.

Le 28 septembre, revêtant les habits de conciliateur, le Duce italien, Benito Mussolini, propose une conférence internationale. Elle réunit, à Munich, Adolf Hitler, Neville Chamberlain et le président du Conseil français, Édouard Daladier. Premiers intéressés, mais absents des négociations, les Tchécoslovaques sont priés de s’accommoder du compromis signé par les quatre participants dans la nuit du 29 au 30  : la « cession à l’Allemagne des territoires des Allemands des Sudètes ».

Article 1er : « L’évacuation commencera le 1er octobre. »

Article 2 : « Le Royaume-Uni, la France et l’Italie conviennent que l’évacuation du territoire en question devra être achevée le 10 octobre, sans qu’aucune des installations existantes ait été détruite. Le gouvernement tchécoslovaque aura la responsabilité d’effectuer cette évacuation, sans qu’il en résulte aucun dommage auxdites installations. »

Article 3 : « Les conditions de cette évacuation seront déterminées dans le détail par une commission internationale, composée de représentants de l’Allemagne, du Royaume-Uni, de la France, de l’Italie et de la Tchécoslovaquie. »

Article 4 : « L’occupation progressive par les troupes du Reich des territoires à prédominance allemande commencera le 1er octobre. »

À son retour de Munich, devant la foule qui, à sa descente d’avion, l’acclame comme le sauveur de la paix sur la piste de l’aéroport du Bourget, Édouard Daladier se serait exclamé : « Ah ! les cons ! S’ils savaient ! » Il écrira plus tard : « Je m’attendais à recevoir des tomates et j’ai reçu des fleurs. » En Grande-Bretagne, Neville Chamberlain est surnommé « The Peacemaker ». Winston Churchill aura, lui, cette formule restée célèbre : « Vous aviez le choix entre le déshonneur et la guerre. Vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre. »
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