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Introduction

QUAND LA LÉGENDE CACHE UN MONSTRE

« La révolution n’est pas un dîner de gala. »

Mao Zedong



Vladimir Ilitch Oulianov, vous connaissez ? Plus connu sous le nom de Lénine, il est considéré par ses adeptes comme l’homme politique le plus influent du turbulent XXe siècle. Paré de toutes les qualités aux dires de ses disciples, à la fois décrit comme incorruptible, intègre et visionnaire, l’homme qui a fait entrer l’année 1917 dans la grande Histoire est pourtant aux antipodes de son image idyllique. Initiateur de la terreur rouge et créateur des premiers goulags, il est en effet le responsable d’un véritable « génocide de classe » d’une ampleur insoupçonnée, en l’occurrence celle des koulaks. Mieux encore, il n’est ni russe, ni pauvre, ni même prolétaire. Héros de la Révolution russe, il apparaît aujourd’hui davantage comme un tyran opportuniste et mégalomaniaque que comme un démocrate dans l’âme, épris d’égalité et de justice sociale.

Le héros occulte le tyran

Au musée des grands hommes politiques ayant laissé leur empreinte au cours du siècle dernier, Lénine occupe une place de choix. Au même titre que celles de Mao Zedong, de John F. Kennedy, de Charles de Gaulle, ou encore de Gandhi et de Churchill, l’œuvre politique et sociale de Lénine est considérée comme l’une des plus déterminantes de notre histoire. En d’autres termes, le fossoyeur des Romanov est érigé en véritable icône de l’histoire du mouvement ouvrier mondial. Au sein même de l’histoire russe, sa notoriété dépasse celles de Pierre le Grand, de Boris Godounov ou d’Ivan le Terrible. Pour ses adeptes, il est l’homme qui a osé défier une dynastie tricentenaire, conservatrice et autoritaire, le révolutionnaire par excellence qui a su réaliser le rêve des oubliés du progrès industriel, le chef d’État qui a fait entrer la Russie dans l’ère moderne – mieux encore, dans la cour des puissances respectées. Quatre-vingt-treize ans après sa disparition, le personnage de Lénine éveille toujours les passions, soulève autant les interrogations et suscite encore de nombreuses vocations de révolutionnaires. Héros exceptionnel selon ses « camarades » ou tyran sans égal d’après ses détracteurs, ce fils d’inspecteur des écoles n’a pas subi le sort de son successeur, Staline.

Dans les faits, cet ancien étudiant en droit de Kazan, que rien ne prédestinait à changer le cours de l’Histoire, est avant tout celui qui a fait table rase du passé impérial de la Russie et érigé l’utopie égalitaire en État totalitaire. En matière de répression, de crimes et même de génocide, l’homme aux cent quarante-huit pseudonymes n’aurait rien à envier au non moins célèbre Staline. Mais avec le temps, force est de constater que le spectre du tyran s’est effacé au profit de l’image du héros. En cette année 2017 célébrant le centenaire de la chute du dernier tsar de Russie, la cote de popularité du fondateur de l’Union soviétique reste intacte. Preuve en est la seule existence de son mausolée à deux pas du Kremlin. Trônant toujours au milieu de la place Rouge, ce monument funéraire incomparable, tapissé de laque couleur cuivre, fait figure de véritable provocation, eu égard aux victimes innombrables de l’idéologie léniniste. Un monument funéraire déplacé une seule et unique fois au cours de ces cent dernières années.

En effet, en décembre 1941, devant la crainte de l’avancée des troupes allemandes sur Moscou, Staline décide in extremis de transférer le cercueil de verre de son prédécesseur en Sibérie, dans la ville de Tioumen. Il devait y rester quatre ans, jusqu’à la chute finale du Reich. Cela étant, ni les dénonciations des crimes de Staline ni même les réformes de Gorbatchev n’ont entamé son statut de héros de l’Union soviétique. Plus d’un quart de siècle après l’implosion imprévue de l’URSS en 1991, le père du communisme mondial échappe à tous les tourments, à toutes les critiques et à l’effondrement final du communisme en Europe. Aujourd’hui encore, le premier chef d’État communiste de l’Histoire apparaît moins comme un « Hitler rouge » que comme le leader incontesté d’une nation qui a fait trembler le monde pendant près de trois quarts de siècle. Nostalgiques de la superpuissance soviétique, les Russes regrettent plus l’homme d’État fort, craint de la planète entière, que celui qui a créé une société nouvelle. Au contraire de Staline, Lénine a toujours bénéficié d’une aura hors du commun…

Plus qu’un homme, une icône

L’échec final du régime soviétique ? Au mieux, Lénine n’y serait pour rien, ses successeurs ayant dévoyé et trahi son projet initial, voire son rêve d’une société sans classes ; au pire, il bénéficierait de circonstances atténuantes, la Russie ayant dû à la fois lutter contre les ennemis de l’intérieur, à savoir les forces pro-tsaristes de Koltchak et de Denikine, et contre les troupes étrangères dépêchées par l’Occident ainsi que le Japon. Plus que tout commentaire ou toute analyse politique, les allégories littéraires, les blagues et autres petites histoires sont révélatrices de l’état des mentalités d’une nation. Dans le fait fictif qui suit, Lénine, Staline et Brejnev sont tous les trois confrontés aux mêmes incidents ferroviaires, en l’occurrence celui d’un train présidentiel bloqué par la neige en rase campagne. Dans le premier cas, en 1918, Lénine, nullement décontenancé, descend promptement de son wagon, en profite pour faire un discours sur l’imminence de la révolution mondiale et mobilise tous les voyageurs afin de dégager la voie. Résultat, le train repart moins d’une heure plus tard. Dans le second cas, dix-huit ans plus tard, en 1936, Staline, le nouvel homme fort de Moscou depuis douze ans, ulcéré par ce contretemps, descend à son tour du train paralysé par la neige, apostrophe le conducteur de la locomotive et fait exécuter quinze personnes au hasard, faute de trouver des coupables. Littéralement terrorisés, les autres passagers s’empressent de déblayer la neige et de libérer la voie ferrée avec tout ce qui leur tombe sous la main. Des pelles, des pioches ou, le plus souvent, rien du tout – ils dégagent le train à mains nues ! Ainsi le train repart-il. Dans le dernier cas, en 1978, un quart de siècle après la disparition de Staline, les Soviétiques ont beau envoyer des sondes sur Vénus et sur Mars, leur quotidien est toujours rythmé par les réquisitions, le rationnement alimentaire et l’absence complète de libertés. À son tour bloqué par la neige dans son train présidentiel, le locataire du Kremlin, Leonid Brejnev, refuse de quitter son siège. Certes, il ne fait fusiller personne, mais quand l’un de ses conseillers ose lui demander pourquoi il reste impassible, Brejnev se contente de lui répondre : « Faisons comme si le train avançait… »

Cette petite histoire témoigne du régime de faveur accordé à la présidence de Lénine. Son image idyllique a survécu non seulement à sa mort mais aussi à celle de ses successeurs. Mieux encore, depuis l’implosion de l’Union soviétique, au début de la toute dernière décennie du XXe siècle, sa cote de popularité est repartie à la hausse.

Près de nous, en 2012, un sondage opéré par l’institut russe FOMnibus auprès d’un échantillon réunissant plus de 1 500 personnes confirme que les Russes n’ont pas tiré un trait sur leur passé léniniste. En effet, plus de la moitié des sondés, 54 %, se disent alors convaincus que Lénine était un homme de bien. Seulement 19 % de l’échantillon ont un avis contraire.

68 % des participants au sondage estiment qu’il n’est pas nécessaire de débaptiser les rues et les places qui portent le nom de Lénine. Dans les villes de plus d’un million d’habitants, ce taux est de 94 %. Un sondage qui parle mieux que tous les mots : malgré la dénonciation de ses crimes, du génocide de masse des koulaks, de la création de goulags et de sa rhétorique haineuse, Lénine apparaît avant tout comme le fossoyeur de ce régime tsariste honni du prolétariat russe, et comme le bâtisseur d’un monde nouveau, mettant en avant le rêve de l’égalité. Au regard de ses disciples, les crimes dont on l’accable étaient nécessaires. Comme le proclamait Mao dans son Petit Livre rouge en 1966, « la révolution n’est pas un dîner de gala » ; une affirmation autorisant tous les excès, toutes les exactions et tous les massacres…

L’inventeur du « génocide de classe »

Paradoxalement, avec le recul du temps, la légende prend peu à peu le pas sur la réalité historique. Et pourtant, les historiens dressent un portrait aux antipodes de l’image immaculée de « saint Vladimir ». Ni pauvre, ni même issu du monde ouvrier, fils d’un monarchiste patenté, Lénine se désintéresse complètement du sort des paysans et considère mal la masse des ouvriers. Apôtre de l’ordre et de la discipline, il déteste l’improvisation, l’anarchie, la collégialité et surtout la charité. Preuve en est sa réaction au moment de la famine de 1892, laquelle ravage les terres de la Basse Volga pendant tout l’hiver. Refusant toute forme de compassion, le jeune Lénine s’emporte contre les philanthropes qui veulent ouvrir des réfectoires pour les affamés. Selon lui, la famine est une aubaine pour mieux dénoncer les tares du régime tsariste. Loin de s’apitoyer sur le sort des paysans, il préfère vitupérer la « caste » bourgeoise. Mieux, il utilise les masses populaires autant qu’il s’en méfie. Connu pour son irascibilité et sa mauvaise foi, probablement « neurasthénique » et sujet régulièrement à de violentes migraines, l’homme adulé par le prolétariat mondial est par ailleurs l’égal d’Hitler et de Pol Pot en matière de génocide.

Lénine, plus grand homme d’État du XXe siècle ? Quand d’aucuns le considèrent comme un génie politique, à l’exemple d’Hélène Carrère d’Encausse, d’autres, à l’instar de l’historien américain Richard Pipes, dénoncent à la fois sa violence verbale, son autoritarisme implacable et son intransigeance sans limites. Son rôle direct dans l’histoire de la Révolution russe prête même à polémique. Deux fois absent des journées révolutionnaires de janvier 1905 et de février 1917, Lénine n’est en rien responsable de la chute du tsarisme survenue au mois de mars 1917. Au début de cette année historique, il déclare même qu’il ne connaîtra vraisemblablement pas la révolution de son vivant. Bref, la chute de l’empereur le prend complètement de court. C’est à bord d’un train blindé affrété par les Allemands qu’il revient en Russie…

Ses seuls mérites sont surtout d’avoir organisé l’insurrection d’octobre, puis d’avoir engagé un processus de paix avec l’Allemagne avant de bâtir la société post-impériale sur des bases radicalement différentes de celles des démocraties occidentales. Un nouvel ordre social atypique et inédit, mais édifié au prix de combien de massacres et d’exécutions sommaires ? Le nombre des victimes de la guerre civile russe est ainsi bien supérieur à celui enregistré lors de l’hécatombe qu’a constituée le conflit avec l’Allemagne…

Au nom de l’idéal marxiste, Lénine assassine toute forme de contestation de son régime, muselant les libertés et créant de véritables camps de travail, les fameux goulags, pour les plus récalcitrants et les opposants jugés contre-révolutionnaires. Soljenitsyne écrit ainsi : « Lénine a orienté sa stratégie contre le peuple russe qu’il considère comme l’obstacle principal à la victoire du communisme. » Ainsi, le père de la révolution bolchevique d’octobre 1917 stigmatise le peuple russe, spolie des centaines de milliers de paysans riches et extermine des couches entières de la population en vertu de sa haine viscérale de la bourgeoisie. À l’exemple du « génocide de race » perpétré plus tard par Hitler, Lénine invente le « génocide de classe », une autre version du crime contre l’humanité qui ne fait l’objet d’aucun procès international à l’instar de celui de Nuremberg en 1946. Bien avant Staline, Lénine extermine ainsi plus de 10 millions de personnes en l’espace de quatre ans, entre 1917 et 1921, à la faveur d’une guerre civile aussi implacable qu’inexpiable. Promoteur de la terreur rouge au lendemain de la Révolution bolchevique, le « successeur » de « l’abhorré Nicolas II » plonge plus de la moitié des Russes dans la famine et la misère. Des crimes pourtant passés complètement sous silence après sa disparition. Aujourd’hui encore, Lénine jouit d’une aura certaine auprès des idéalistes et autres amateurs du mythe du « Grand Soir ». Tout juste un siècle après la chute du dernier tsar, même si le communisme soviétique a fait long feu, nombreux sont les disciples de « l’homme qui a changé l’histoire du monde ». Raconter Lénine, c’est expliquer le siècle, avec son lot d’espoirs, d’atrocités et de tragédies…




Prologue

LA RUSSIE TSARISTE AU TEMPS D’ALEXANDRE II

« Avec soixante ans de retard, l’Empire tsariste entre dans le XIXe siècle. »

Marc Ferro



La Russie, « l’enfant malade » de l’Europe ? Les dimensions géographiques, les ressources naturelles et le potentiel humain de la Russie sont pourtant impressionnants. Allégé de l’Alaska qu’il a vendu aux États-Unis en 1867 pour une poignée de roubles, le pays des tsars n’en reste pas moins l’empire le plus vaste du monde et le plus peuplé d’Europe. Plus de 22 millions de kilomètres carrés et pas moins de 85 millions d’habitants ; ce géant géographique incontesté demeure cependant un véritable nain économique. À compter du milieu des années 1860, preuve d’un malaise social persistant, le tsar est la cible privilégiée des terroristes et des nihilistes. C’est dans cette Russie arriérée, rurale et minée par les bombes, les révoltes et les attentats des nihilistes que naît Vladimir Oulianov, le héros de 1917…

Le colosse aux pieds d’argile

Printemps 1870. Au moment de la naissance du futur Lénine, l’Empire russe vient tout juste de s’affranchir du servage, la jeune nation américaine de rompre les chaînes de l’esclavage et la France impériale de Napoléon III s’apprête à connaître son chant du cygne face à une Prusse militariste, à la pointe de l’innovation technologique et en mal de suprématie européenne. Quant au Royaume-Uni, sa flotte reste invaincue depuis le début du siècle et il domine toujours un empire colonial sur lequel le Soleil ne se couche jamais. Apparemment, nous sommes à l’aube d’une ère nouvelle. Depuis une dizaine d’années, un vent de mutations géopolitiques, technologiques et sociales souffle sur le monde. Si aucun avion ne traverse encore le ciel et que l’éclairage électrique n’en est qu’à ses balbutiements, les territoires du Vieux Continent se tapissent littéralement de voies ferrées, les progrès de la métallurgie sont fulgurants et la récente ouverture du canal de Suez raccourcit formidablement les distances entre les métropoles européennes et leurs lointaines colonies africaines et asiatiques. Au sein de ce monde en plein émoi, la science a le vent en poupe, le fer et l’acier sont à l’honneur, les expositions universelles regardent l’avenir avec des lunettes roses et Jules Verne fascine les enfants et les moins jeunes avec son Vingt mille lieues sous les mers.

Dans ce grand tourbillon industriel où les puissances occidentales rivalisent d’ingéniosité, seule la vaste Russie semble à la traîne. La croissance du pays des tsars est pourtant spectaculaire. La production du charbon s’emballe, celle de l’acier connaît un essor fulgurant, et des entreprises de taille cyclopéenne naissent dans les faubourgs des grandes villes. Mais ce dynamisme industriel sans précédent est un leurre ; la réussite économique du pays le plus peuplé d’Europe se double en effet d’une défaite sociale, ne serait-ce que dans les campagnes. À l’heure où Lénine vient au monde, en cette année 1870, les 70 millions de paysans de l’Empire sont certes libérés du servage depuis près de neuf ans, mais ils sont désormais complètement surendettés, toujours affamés et en mal de terres cultivables. La plupart des parcelles dont ils héritent sont en effet trop exiguës et peu exploitables. D’aucuns en viennent même à regretter le temps du servage. « La terre à ceux qui la travaillent », commencent à protester les paysans. À tout moment, le mécontentement récurrent et la misère agraire peuvent se métamorphoser en une vaste insurrection populaire contre le régime. Ainsi l’abolition du servage de 1861 n’a-t-elle ni amélioré la condition des plus déshérités, ni même calmé les troubles agraires…

« La Russie des icônes et des cancrelats »

Si en apparence l’économie russe est florissante, elle n’en reste pas moins le parent pauvre de la révolution industrielle qui marque durablement les États-Unis et l’Europe occidentale. Dans les faits, ce miroir aux alouettes masque des réalités moins séduisantes. L’Empire dont a hérité Alexandre II est un colosse aux pieds d’argile miné par une quantité invraisemblable de carences économiques et sociales. En termes plus concrets, outre l’hypertrophie et la misère croissante de sa paysannerie dont on a fait mention, la faiblesse des moyens de communication, l’absence de contre-pouvoirs, la lourdeur de la bureaucratie et l’archaïsme des structures industrielles apparaissent comme autant de freins à la modernisation et à l’occidentalisation. Mais surtout, le talon d’Achille de la Russie réside dans l’essence même de son régime. Autocratique, bureaucratique et monarchiste de droit divin, l’empire des tsars est gouverné par la même dynastie, celle des Romanov, depuis plus de deux siècles et demi. Détenteur de sept palais, de sept écuries et de plus de 15 000 laquais, le dernier en date, Alexandre II, est l’un des hommes les plus riches et les plus adulés de la planète. Enfermé dans sa tour d’ivoire, l’empereur de toutes les Russies se fait une très vague idée de la misère de son peuple. À l’opposé, ses sujets les plus lointains ignorent tout des intrigues, des complots et du faste de la cour de Saint-Pétersbourg. La plupart des Russes vivant dans les campagnes n’ont pratiquement jamais quitté leur village. À peine imaginent-ils les véritables dimensions de leur pays et a fortiori du monde qui les entoure. Incultes, superstitieux et vivant au rythme des levers et des couchers du soleil, rares sont ceux qui savent que la Terre est ronde…

Faute de connaître le monde moderne et les progrès de la mécanisation, l’immense masse des paysans voue un culte sans bornes à son tsar, hissé au rang de « dieu vivant ». Dans les isbas où règnent la misère la plus noire, les maladies infectieuses et la promiscuité, il n’est ainsi pas rare de voir le portrait d’Alexandre II trôner au-dessus du seul lit de la maison en rondins. Malgré leur amertume récurrente et leurs révoltes chroniques, les paysans ne remettent jamais en cause l’autorité du monarque de Saint-Pétersbourg ; ses ministres impériaux et leurs nombreux assesseurs sont rendus responsables de tous les maux. Au pire le tsar « infaillible » serait-il mal informé de la misère de ses sujets. Selon la propre expression de Trotski, l’Empire tsariste reste, malgré ses exploits industriels, la « Russie des icônes et des cancrelats ». Ciment de l’unité de la société russe, le tsarisme constitue ainsi le principal obstacle à son développement.

Une autocratie à visage humain ?

De son retard sur l’Occident, Alexandre II en prend pleinement conscience sitôt le début de son règne, entamé quinze ans auparavant. Dès l’année 1856, la terrible défaite militaire de la Russie en Crimée devant les forces franco-britanniques sert de révélateur des carences incroyables qui minent l’empire des Romanov. Elle met cruellement l’accent sur le retard flagrant des infrastructures russes, sur l’incurie de l’administration tsariste et le manque de réserves de la Russie. Réformateur sans être révolutionnaire et libéral sans être démocrate, Alexandre II entend refermer au plus vite la page impériale de l’immobilisme social. Faisant fi de la réaction nobiliaire, le successeur du rigide Nicolas Ier libère les serfs, modernise la justice, décentralise l’administration, réorganise l’armée et démocratise la santé et l’instruction. Tous les Russes sont désormais égaux devant la loi et personne ne peut échapper au service militaire, quelle que soit sa condition sociale. Alexandre II est-il pour autant à l’écoute de son peuple ? Pas vraiment. Sa politique « avant-gardiste » répond surtout à la nécessité de réformer le tsarisme pour mieux le renforcer. En ôtant les habits de l’autocratie, Alexandre II ne revêt pas pour autant ceux de la démocratie. Tout en acceptant le libéralisme, le tsar restreint les libertés. C’est moins le sort de ses sujets que celui de l’autocratie qui le préoccupe. Préférant jouer la carte de l’évolution pour mieux déjouer les fils de la révolution, le tsar réformateur entend restructurer la société pour la contrôler. « Mieux vaut prendre l’initiative d’abolir le servage d’en haut, déclare-t-il, que d’attendre que cette initiative vienne d’en bas. » Quoi qu’il en soit, la volonté réformatrice d’Alexandre II ne suffit pas à faire taire tous les mécontents. Dès l’année 1861, les étudiants les plus remuants sont arrêtés et les revues les plus subversives interdites. Le sénateur Nicolas Milioutine, jugé trop libéral, est même remercié par le tsar. Plus encore, dans les campagnes, l’abolition du servage ne calme en rien les jacqueries. Les paysans ont beau être libres, ils n’en sont pas moins lourdement endettés et labourent des terres qui ne leur appartiennent pas. Les communautés villageoises se substituent en effet aux seigneurs en tant que nouveaux propriétaires…

Des paysans libres mais toujours plus pauvres

Le 19 février 1861, la suppression du servage n’est plus une lubie. En effet, ce jour-là, l’acte d’abolition de cette institution millénaire est publié. Les paysans peuvent désormais faire du commerce, se marier sans l’accord de leur propriétaire et jouir de leurs propres biens. Apparemment, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes… Mais dans les faits, l’acte d’abolition du servage est un leurre sans pareil. En réalité, les paysans ne font que changer de prison. Car sans faire des anciens serfs des citoyens comme les autres, la nouvelle loi affranchit les paysans de la tutelle seigneuriale tout en les faisant passer sous l’autorité des communautés villageoises, les mir. Qui plus est, leur nouvelle liberté est toute relative. Certes, ils sont à égalité avec les autres paysans, peuvent changer de travail, vendre leurs produits, interpeller les tribunaux et se marier sans demander le consentement de leurs anciens maîtres, mais ils ne peuvent toujours pas se déplacer sans autorisation et ne jouissent pas réellement de leurs nouvelles terres. En effet, les nouvelles parcelles octroyées doivent être rachetées à l’État tsariste, lequel indemnise les anciens propriétaires nobles avec des bons du Trésor. Non seulement la distribution des terres aux paysans se déroule avec difficulté, mais dans de nombreux cas, bien des nobles rechignent à se séparer de leurs biens.

S’ensuivent de nombreux heurts, voire des soulèvements sporadiques, violents quoique brefs, entre des paysans frustrés et des hobereaux spoliés. D’après la gendarmerie russe, 1 176 incidents ont ainsi été enregistrés pour la seule année 1861. Et les années qui suivent d’accabler d’autant plus les « libérés » du servage. Au grand dépit des paysans, les nobles se sont accaparé les terres les plus riches en excluant d’emblée les anciens serfs des zones boisées et des cours d’eau. Au lieu de répondre aux besoins de l’agriculture, la gestion communautaire des terres (mir) a par ailleurs empêché l’amélioration de la condition des paysans. Vers la fin des années 1860, du fait de la paupérisation croissante des campagnes, nombreux sont les paysans qui partent en ville pour chercher du travail. S’ensuit une augmentation considérable du prolétariat urbain et de la misère sociale.

À défaut de trouver un logement salubre, des millions de ruraux désœuvrés s’entassent ainsi dans de véritables taudis aussi sordides que minuscules, au fond des caves ou dans des recoins de greniers. Rongés quotidiennement par l’absence d’hygiène, la malnutrition et les maladies infectieuses tels le choléra ou le typhus, certains en viennent même à regretter le temps du servage. Le taux de mortalité des quartiers ouvriers est en effet très élevé. Dans les usines, plus de la moitié des travailleurs ne dépasse pas les trente-cinq ans. Au contact des ouvriers, l’adulation du tsar exprimée par les ruraux s’effrite quelque peu. Dans les universités, la contestation est des plus virulentes. L’amertume, le dépit et l’agressivité des étudiants se métamorphosent en volonté ouverte d’en découdre avec le tsarisme. Dans son ouvrage Que faire ? 1, publié en 1862, le dénommé Tchernychevski exprime sa volonté d’associer le monde paysan au futur « Grand Soir » rêvé par tous les révolutionnaires.

Avril 1866 : on tire sur le tsar

En attendant le déclenchement de la Révolution, d’aucuns cherchent avant tout à abattre le tsar. En particulier du côté des nihilistes. Popularisé par l’écrivain russe Tourgueniev, dans son roman Père et Fils, ce terme recouvre toute une partie de l’intelligentsia russe gagnée par un esprit de combat vis-à-vis du tsarisme. Refusant d’emblée toute hiérarchie et récusant toute contrainte, les nihilistes prêchent la violence et le terrorisme comme étant les seuls recours eu égard à l’autoritarisme du pouvoir. En avril 1866, un étudiant isolé répondant au nom de Karakosov tire sur le tsar à l’entrée du Jardin d’été de Saint-Pétersbourg. Sans l’intervention d’un certain Komissarov, un apprenti chapelier, lequel attrape le bras du prétendu régicide avant qu’il n’ajuste son tir, sans doute Alexandre II serait-il mort sous les balles de cet étudiant aussi influençable que déséquilibré. En tuant l’empereur, l’étudiant de Moscou espérait soulever les masses paysannes, prélude selon lui au grand mouvement révolutionnaire censé faire table rase du tsarisme. À l’exemple de John Wilkes Booth, l’assassin de Lincoln, l’étudiant moscovite entendait abattre un tyran…

Des troubles agraires consécutifs à l’attentat manqué de Saint-Pétersbourg, il n’en est rien. Bien au contraire. Loin d’adhérer au geste de Karakosov, les classes populaires, et en particulier les paysans, sont indignées du crime de lèse-majesté. Incarcéré dans la célèbre forteresse Pierre-et-Paul, le « régicide » comprend très vite que sa cause est perdue. Lors de son procès, il en vient même à implorer le tsar de le sauver, n’hésitant pas à se convertir à l’orthodoxie russe. Le 1er septembre 1866, à l’exemple d’Orsini lors de sa malheureuse tentative d’attentat contre Napoléon III2, Karakosov demande à Alexandre II de réagir en chrétien et en homme de foi. Faire preuve de clémence ? Le tsar ne peut se le permettre. Car cet acte serait perçu par ses sujets comme un aveu de faiblesse et non comme un geste de mansuétude. Qui plus est, il pourrait susciter d’autres vocations de terroristes, multipliant ainsi les risques d’assassinat. Aussi Alexandre II réagit-il en empereur et non en chef de l’Église orthodoxe. « Sa Majesté comme chrétien vous pardonne, mais en tant que souverain, elle ne peut le faire. » Aussi le verdict de la cour suprême ne fait-il plus aucun doute. Deux jours après la réponse d’Alexandre II, la cour suprême condamne à mort Karakosov. Il est pendu le jour même dans la cour de la prison…

Quand les nihilistes ouvrent la voie aux léninistes

Les conséquences du geste de Karakosov sont à l’exact opposé de ses espérances. À défaut de tuer un dictateur, cet attentat avorté génère une politique dictatoriale sans précédent. La nomination du conservateur Dimitri Tolstoï en témoigne. Dans les mois qui suivent l’attentat, on assiste à un retour à l’immobilisme social. Dans cette perspective, les conséquences de la mise en place des collectivités territoriales3 s’en trouvent réduites, l’indépendance des juges est remise en question et la presse est muselée. Cette reradicalisation du régime conforte les mouvements révolutionnaires dans leur objectif d’en finir au plus vite avec le tsarisme.

Sous l’impulsion conjointe de Netchaev, Tkatchov4 et Lavrov, les nihilistes déclarent la guerre totale à l’État mais aussi à la société capitaliste. Combattant toutes les « valeurs bourgeoises », à l’exemple de la religion, de la famille, de la patrie ou de la discipline militaire et scolaire, ces révolutionnaires ne se fixent pas pour objectif d’imiter le modèle libéral occidental mais d’instaurer une société nouvelle sur des bases plus égalitaires. À l’origine individualiste et anarchiste, leur mouvement se métamorphose peu à peu en doctrine socialiste et collectiviste. Curieusement, au moment même où Lénine vient au monde, les bases de la future pensée léniniste s’esquissent déjà. Connu sous le nom de populistes, les détracteurs du tsarisme pensent à tort que la paysannerie est le levier indispensable à l’édification d’une nouvelle société socialiste. En 1873, leur idée fondamentale est de partir à la rencontre des paysans afin de leur inculquer les principes révolutionnaires.

L’échec du mouvement populiste dans les campagnes

Travestis en ouvriers agricoles ou en simples forestiers, plusieurs centaines d’étudiants venus de Moscou et de Saint-Pétersbourg essaient ainsi de soulever les campagnes contre l’ordre tsariste. En pure perte. Malgré quelques succès du côté de la Volga, les populistes se heurtent rapidement à la mentalité individualiste du paysan, lequel est un révolté mais en aucun cas un révolutionnaire. Dès l’année 1874, « la marche vers le peuple » tourne au fiasco. Pas moins de 4 000 populistes sont arrêtés, parfois avec l’aimable complicité des paysans ! Trois ans plus tard, en 1877, ce sont les procès monstres des « 193 ». Les populistes en profitent pour apostropher les autorités tsaristes et faire leur propagande révolutionnaire. L’ouvrier moscovite Pierre Alexiev se sert ainsi de son procès pour prophétiser la future grande insurrection des travailleurs contre l’ordre tsariste…

La chasse à l’empereur est ouverte !

Craignant une réaction hostile de la foule, les juges font preuve d’une relative clémence. Aucune condamnation à mort n’est prononcée. On se contente d’annoncer de lourdes peines de prison. Une clémence impériale peu convaincante au regard de ses détracteurs nihilistes. En avril 1879, un instituteur de trente et un ans répondant au nom d’Alexandre Souloviov tire à trois reprises sur Alexandre II, sans l’atteindre. Quatre mois plus tard, en août 1879, le tsar est officiellement condamné à mort par le mouvement « Volonté du Peuple ». Né de la scission de la société secrète Terre et Liberté5, Volonté du Peuple opte pour la stratégie de la terreur permanente. Alexandre Mikhailov, Nicolas Kibaltchich, André Géliabov et Sophie Perovskaïa sont les éminents membres de ce groupuscule terroriste auquel ils vouent une ferveur quasi mystique. Selon eux, seul l’assassinat du tsar peut aboutir à l’éclosion de la révolution. À compter de ce mois d’août 1879, Alexandre II devient leur cible principale. On peut même parler de « bête traquée ». Déguisés en menuisiers, en mineurs et en typographes, plusieurs centaines de nihilistes se lancent littéralement à l’assaut de la citadelle tsariste. C’est le début de la chasse à l’empereur. En moins de six mois, Alexandre II échappe ainsi à deux attentats. Tour à tour, le train impérial des Romanov6 et la salle à manger du palais d’Hiver sont dévastés par les bombes révolutionnaires. En apprenant ces nouvelles, Alexandre II s’interroge : « Mais qu’ont-ils donc contre moi, ces misérables ? déplore-t-il. Pourquoi me traquent-ils comme une bête fauve ? »

L’autocrate réformateur n’est pourtant pas au bout de ses peines. En ce mois de février 1880, seuls treize mois le séparent de son assassinat. Le futur Lénine, lui, alors âgé d’à peine dix ans, est un pur produit du régime impérial. Engoncé dans son uniforme bleu foncé à col fermé, c’est un élève brillant féru de littérature antique. À n’en pas douter, Homère et Tite-Live n’ont pas encore cédé leur place à Marx et Engels…

Le futur livre de chevet de Lénine.

De sa cellule, en février 1858, l’homme qui avait tenté d’assassiner Napoléon III avec une poignée de complices à l’entrée de l’opéra lui écrit une lettre émouvante dans laquelle il conjure l’empereur français de venir en aide à ses compatriotes italiens, alors en lutte contre les occupants autrichiens. Littéralement ému par la lettre d’Orsini, Napoléon III songe un moment à sauver l’homme qui a voulu attenter à ses jours. Seuls la pression de l’opinion publique et surtout le respect des victimes de l’attentat du 14 janvier (pas moins de huit morts) lui font renoncer à l’acte de grâce impériale.

Nous faisons référence aux zemstva. Créées en 1864, ces assemblées héritent de nouvelles compétences en matière de santé, d’instruction publique et de ravitaillement. Elles s’occupent aussi bien de l’entretien des routes et des écoles que de la perception des impôts.

Pierre Tkatchov, d’origine noble, aspire à construire un État des travailleurs en s’inspirant des idées de Proudhon et de Blanqui.

Lors de l’entrevue de Lipetsk (juin 1879) et du congrès de Voronej, la société secrète Zemlia i Volia (« Terre et Liberté »), fondée dès 1863, se scinde en deux mouvements. Si le premier reste fidèle à la politique populiste (le « Partage noir »), le second fait l’apologie de la violence.

Les terroristes se sont toutefois trompés de cible. La mine a explosé lors du passage du convoi qui transportait les bagages du tsar. Alexandre II est arrivé à Saint-Pétersbourg à bord du second train.
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