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Préface

À croire qu’il est tout droit sorti d’un fricot à la Simenon. Jules Magret, a-t-on idée ! Il en va ainsi des commissaires du quai des Orfèvres (en la matière). Pas grand monde ne trouve graisse à leurs yeux car ces bien-portants au taux de cholestérol de belle facture ne craignent pas la crise de foie, fût-il meunière. Magret critique, casse, saque, louange, glorifie avec le même enthousiasme : celui d’un Audiard qui prendrait les canards sauvages pour des enfants du bon Dieu. Avec lui, l’art culinaire, par excellence terre d’accueil, se transmue en terre d’écueil. Quel balthazar que de partager ses goûts et ses dégoûts ! On fonce vers la métaphore argotique tel un chef de cavalerie légère. Quel langage, ma chère ! Ces gros mots ! Cette langue verte d’antan ! Bouh ! Le vilain ! Le ladre ! Seulement on rit. Ce Curnonsky de l’argot se sert des vingt-quatre lettres de l’alphabet gastronomique pour opérer un déglaçage digne d’Alphonse Boudard, un montage au beurre digne de San Antonio. Il invente, néologise, manie le fouet (à défaut du chinois) au moyen d’un jus de cuisson lexicographique où la phénoménologie de la perception chère à Merleau-Ponty a ses mets à dire. Vous voyez le genre. Jeux de mots douteux, expressions triviales, aberrations capiteuses, déviations en verlan, miroitements en javanais, anagrammes cinéphiliques, argot passé à la salamandre. Le Magret sait joindre l’utile à l’agréable.

Cela dit, cet inconditionnel du triple point G (gourmand, gourmet, goinfre) a écumé quelques tavernes de France pour enrichir ses fonds de sauce d’évocations littéraires et de fumets d’anthologie. On vous rassure, tout cela est lisible sans le secours d’un diplôme de l’Ena ou d’un doctorat de philo. Jules ne se prend pas au sérieux. Il officie à Service littéraire, un journal d’écrivains fait par des écrivains (de tous bords), réunis sous l’étendard d’une seule et même patrie : celle de la langue française. Sous le double parrainage des regrettés Maurice Druon et Michel Déon, on y retrouve Christian Millau, Patrick Forestier, Éric Neuhoff, Gilles Martin-Chauffier, Alain Malraux, Gilles Pudlowski, Philippe Bilger, Annick Geille, Claude Delay, Stéphanie des Horts, Cécilia Dutter, Maxence Caron, Roland Jaccard, François Bott, Bernard Morlino, Christian Montaignac, le juge Lambert, Jean Tulard, Emmanuelle de Boysson, Ariane Bois, Sylvie Pérez, Patricia Reznikov, Romain Debluë, Jacques Aboucaya, Alain Paucard, Philippe Lacoche, Jean-Claude Lamy, Gérard Pussey, Arnaud Guillon et tant d’autres. Avouez que tous ces empêcheurs de déguster en rond ont de la terrine (voilà que je m’exprime comme Magret).

Bon, à Service littéraire, le chef d’escadron, c’est moi. Personne n’ignore donc la musique. Si un hussard se laisse aller à épaissir la hollandaise, Jules rectifie le tir. Il allège, fluidifie, désacralise. Il s’amuse. C’est un Rigoletto thermidor. Foncièrement jacobin, il est vendéen. Foncièrement de gauche, il est de droite. Dites-lui beurre blanc, il dira café noir. Dites-lui café noir, il dira beurre blanc. Un paradoxe articulé. Le genre à révolutionner en douce.

Après avoir donné des billets au Nouvel Observateur, au Figaro, au Madame et à présent à Service littéraire, le voilà aujourd’hui tout entier confit dans sa grâce, avec ses chroniques, ses bons mots, ses références qui ne sont jamais des révérences, dans cet ouvrage cuit à point, traité par ordre alphabétique des départements. En somme, un livre de cape et d’appétit. Vous allez voir, contrairement aux critiques gastronomiques qui s’empanachent de langage fleuri et d’images éculées, il n’y va pas avec le dos de la louche. Normal. Huit ans de pérégrinations, ça se paie. Vous parlez d’un loustic. Étymologiquement réactionnaire, râleur et mousquetaire, il tranche les idées reçues, coupe les têtes trop couronnées, terrasse les valeurs sûres qui, comme chacun sait, sont parfois des voleurs incertains.

Lisez Magret. Vous aurez le cassoulet au chaud. Et, pour paraphraser l’épatant Albert Simonin de Touchez pas au grisbi : touchez pas au frichti !



FRANÇOIS CÉRÉSA


BOURG-EN-BRESSE



Dans le patelin de l’Auberge bressane et de Place Bernard, le bistrot tout Blanc qui vous fait rendre Georges, il y a le Français, tout ce qu’il y a de plus français. Pas le gastos qui vous esquinte au caraco, mais le rade authentique, mastard, vivant, agité, tarabistouille, qui sniffe le sens unique, l’échalote et le poulaga grande époque. Il ne faut pas oublier qu’on est dans l’Ain, même quand on est deux.

À Bourg-en-Bresse, on se fait la rincette directo sans ce franglais qu’affectionnent les globos du cooking actuel, maudits fignards qui se glougloutent le Mont-Blanc en aboulant du col. Ici, pas de chizbroc style cool ou souçaille, on se calfate l’entendement au pâté de volaille, au gratin de queues d’écrevisses, à la sole meunière, à la poularde à la crème, aux quenelles de brochet, au gâteau de foies blonds… N’en jetez plus ! C’est du leaubé.

Ah ! mistigris, faites-vous beurrer, c’est de la crème ! Pas de paluche à l’agar-agar ou à la lécithine de soja, on pousse la ficelle du cent pour cent matières grasses à l’extrême, histoire d’avoir le piège à mémé dans le fond des savates. Obligado, les triglycérides en prennent un coup derrière le bilan sanguin. Mais bon, quand on refuse d’être enchtibé dans le moléculaire, on s’acagnarde sur le fiongada, sur le gril, le buffecaille en éventail. Et tout ça pour balpeau, mes lourdingues, bicause avec le rouquin du Bugey ou le chardonnay savagnin, vous avez le crapaud en thalasso. Alors, bonne Bresse, mes gros bourgs !



• Le Français, 7 avenue Alsace-Lorraine, 01000 Bourg-en-Bresse.

04 74 22 55 14. Carte : 40 .

VONNAS

En revenant de la montagne, Genève, Bourg et Vonnas, c’est le chemin. L’autostrade à la paresseuse, comme disait Calet. On se les chauffe en loucedoc. Après Perrault, Andersen. Quand on déboule au centre de Vonnas, on a l’impression d’arriver dans la chaumière d’Hänsel et Gretel. Un centre de friandises. Fumets d’échalotes réduites, crêpes vonassiennes, poularde à la crème. Tout pour les quinquets. Une boutique, le restau d’origine (La Mère Blanc) et L’Ancienne Auberge. Cadre rustique, bon éclairage, belles tables, serveuses qui parasitent le regard avec des inclinaisons d’Ondine. Giraudoux serait aux oignes.

Mais la réussite, c’est l’assiette. La jaffe, aurait dit Boudard. L’huître en gelée au caviar, l’éclaté de homard au vin jaune, le foie blond et le sot-l’y-laisse au lard, l’exceptionnelle terrine en croûte, les grenouilles, la quenelle de brochet, le gâteau de foies de volailles, la crème glacée au cacao. Des classiques qui vous expédient sur le pic du mont Félicité en deux temps et plusieurs mouvements, l’œil lourd, le tiroir à saucisses bien rempli. Sensation vacancière. Aérobie métaphysique. Georges Blanc fait parfois une apparition, aussi souriant qu’un général trois étoiles.

On peut également flirter avec la fantastique poularde à la crème dans tous ses états (et nous, donc !), avant de se transmuer aventurier de la brioche perdue. Après, dodo la légion. On chante « blanc, blanc » comme Marcel Amont. Le top. Bonne nuit, les petits !



• Georges Blanc, place du Marché, 01540 Vonnas.

04 74 50 90 90. Menus : 160 et 270 . Carte : 250 .

 

Contre vents et marées, Georges Blanc reste fidèle à une certaine cuisine. La bonne. Pleine, généreuse, spontanée, où triomphent le terroir et les saveurs. Inutile de couper les plumes en quatre du poulet de Bresse, on le sert à la crème, rose et goûteux, avec un riz basmati, légère concession à une modernité qui, à Paris et en province, nous les brise menu.

À L’Ancienne Auberge, que devraient consulter les petits marquis de la cuistance, aussi prétentieux qu’Homais dans son officine, tout est juste, admirablement bien tenu par le cordon du string, même s’il s’agit de cuisses de grenouilles ou de quenelles de brochet homardine. La frisée aux lardons (pourquoi les restos parisiens boudent cette entrée qui met le palpitant en fête ?) est aussi fournie que la chevelure de Harpo Marx. Mention spéciale au pâté en croûte au foie gras, qui nous rappelle la terrine Alexandre Dumaine de l’illustre Ducloux. Avec le filet de sandre au pinot rouge, l’épatante entrecôte charolaise et le poulet à la broche, on se sent l’andouillette en meurette.

Blanc ne broie pas du noir, à la différence des joueurs de foot de l’équipe de France. Il dribble, tacle et relance. Ce n’est pas un minaudier, un jet de gaz carbonique taillé dans une sucette ou un maître chimiste de la crotte de scarabée déglacée au jus de curcuma. Hardi, gens de bouche, nous voilà en ribote, de cape et d’appétit ! Après la disparition des Porthos de la tortore, à savoir Loiseau et Ducloux, Dieu merci, il nous reste Blanc. On le répète, il s’agit de L’Ancienne Auberge, avec son décor champêtre, sa bonne humeur olfactive, à côté du grand restaurant gastronomique.



• L’Ancienne Auberge, place du Marché, 01540 Vonnas.

04 74 50 90 50. Menus : 32 et 52 . Carte : 50 .
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VICHY

Mine de rien, on est chez les fouchtras, dans le pays où naquit Bougnat-parte, alias Pierre Laval, chef du gouvernement de Pétain. La vichy donne bon teint. La vichy permet une bonne digestion. Mais la vichy, chers frères, fait roter et péter. Vichy est la ville du rot attelé. Célestins ou Saint-Yorre, fraîche ou tiède, très gazeuse ou peu gazeuse, la pastille dans le culbutant est de mise. Tout Vichy baigne dans une poivrière en ébullition, agrémentée d’une salve fardée, de perlouses qui n’ont rien de pacifique.

À La Table d’Antoine, qui ne vaut évidemment pas Decoret, l’ami du petit déjeuner, on se blinde le gourbi avec un panaché de foie gras, d’huîtres et de sandre. Mais le bon, le michto, le roboratif, ce sont les ravioles de langoustines au fenouil, l’œuf surprise aux asperges et l’épatante poitrine de cochon à la citronnelle. Le chef se blaze Souillat, il n’est pas souillard, il a œuvré chez l’ami Blanc, il excelle dans le macaron, le poulet aux orties (très bon pour le sang et la prostate), le vacherin à la tomate. Bravo, Tonio ! On ne te cloquera pas dans la souillarde du père Bout-de-l’An ! Maréchal, nous voilà !



• La Table d’Antoine, 8 rue Burnol, 03200 Vichy.

04 70 98 99 71. Menu : 37 . Carte : 65 .

 

Avec Saint-Yorre, c’est plus fort, avec Célestins, c’est plus fin. Yes, Sir ! Mettez-vous bien ça dans le cul du flacon, Jacques Decoret ne bulle pas. C’est un effervescent. Son restau new concept à Vichy vous en met plein le ballon d’expansion.

De prime abord, on trouve ça zarbi, un brin too much, le pire à venir. Eh bien, non. Avec son menu « confiance », frère Jacques ne se gratte pas la boutique à noisettes. C’est oune creatore ! Avec ses chips de pomme de terre, ses pieds de porc soufflés à la mousse d’oignons dorés, ses coques tièdes, sa queue de langoustine caramélisée, sa truite Fario, son morceau de lard snacké, sa poulette du Bourbonnais rôtie doucement, sa chantilly à la rose, il nous berce le colis à saucisses.

Résultat des courses : on morgane tout en avide. Parce qu’il faut bien le dire, les trouvailles du frère Jacques sont des petits-jésus en culotte d’organdi, où la rouillarde de saint-pourçain sublimée par un éventail à bourrique a quelque chose de transpoil. Du coup, on entrechatte dans le gas-oil. Radinez donc fissa au tranche-lard, vous aurez le darrac comme un harpon. On cloque deux étoiles au frère Jacques (il n’en a qu’une) et avec lui on sonne les matines, ding, dingue, dong ! Yes, Sir ! comme disait Dalban dans Les Tontons.



• Maison Decoret, 15 rue du Parc, 03200 Vichy.

04 70 97 65 06. Menus : 40 , 115 .
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AURON

Dans la jolie petite station au-dessus de Nice, il y a Le White. À Auron, ils ne nous ont pas eus, ils ne nous auront pas, on les aura. Si tu es black, tu vas forcément au White. Le dabuchon Stéphane, qui loue accessoirement des skis, vous garnit le gazomètre à la côte de bœuf et à l’agneau de Sisteron. C’est le fade des crochets.

Tout est loilpuche dans ce gourbi schuss où le rouge de Nîmes vous transplante la godille. Un stem christiania, et roule ma poule, tu fais un mamour à la boutanche, histoire d’englander l’excellent foie gras servi en part gargantuesque et la crème brûlée qui imperméabilise la combi et le K-Way, pour un long dimanche de fiançailles tranquilles ! Vas-y Killy, tu peux slalomer entre la wonderful pierrade et le mountain burger qui va te caler la chaudière, tu auras l’or pour le spécial et l’argent pour le combiné, ben oui Fanou, faut bien raquer.

Nous, au White, ça se combine muy bien. On ne vous casse pas le flambe avec du chiqué, c’est solide, mastard et ça vous déride les gencives.



• Le White, place Centrale, 06660 Auron.

04 93 23 34 90. Carte : 60 .

GRASSE

Dans le Midi, ils ont un peu le melon, et pas de Cavaillon, si vous voyez ce que je veux dire. Enfin, on dit ça, mais c’est surtout à propos de certains toqués de la prétention, autrefois prometteurs, qui stagnent maintenant comme des pinces de tourteau au fond de vieilles gamelles entartrées, qu’on ose la médisance. On songe notamment au Moulin de Mougins, qu’on vous déconseille à toute vapeur, à Jacques Maximin à Cagnes-sur-Mer, qui n’est plus que l’ombre de lui-même, et à Jacques Chibois à Grasse, qui s’acagnarde sur sa renommée en chichitant dans l’invisible.

Jacques, qui ne fait plus feu de tout Chibois, règne en conquistador repu dans la capitale des senteurs et des essences, mais aussi du pétrole et du gaz, vu que pas mal de Ruskofs et de Kazakhs fréquentent le bouclard, jouasses de s’amidonner le pipe-line au côtes-de-Provence. Bref, le sieur Chibois, qu’on ne voit pas, vous assaisonne sauvage, et cela avec des quantités dans l’assiette indignes d’un grand chef (il n’a plus qu’une étoile : la mérite-t-il encore ?), comme ce loup trop cuit qui avait l’air d’un anchois cavalant après sa niçoise, ce pigeon amputé de ses cuisses et de ses ailes, ce papillon de langoustines qui s’assimilait à une chrysalide en goguette, ce homard sur une purée de petits pois pâteuse et sans saveur. Bouh, quelle déception. D’autant que chacun de ces plats, chers amis bigorneaux, dans la belle Bastide Saint-Antoine, ne descend pas en dessous de 70  ! Le fitou est à 137  (un scandale, comme disait Georges) et le verre de jurançon (pas terrible) à 25 .

Jacquot se mordrait-il le chinois ? D’accodac, il occupe un beau coinsteau, avec fragrances et vue imprenable, mais de là à nous morpionner le crapaud-buffle ainsi, ça tiraille une chouille sur la cordelette au père Jojo. Chez Gault & Millau, on lui attribue quatre toques, putaing con. Et une sérénité bouddhique. Tu parles, Carl !



• La Bastide Saint-Antoine, 48 avenue Henri-Dumont,

06130 Grasse.

04 93 70 94 94. Carte : 200 .

NICE

Au Bistrot d’Antoine, tu peux t’y pointaresse, Tonio, il y a du gril, du boudin, du risotto, du Bellet, des calamars comme on les aime. Et en plus, t’es en plein dans la vieille ville de Nissa la bella (pas toujours si bella que cela).

Dans sa cuistance Lilliput, le père Crespo vous mitonne un frichti comac, savoureux, niçois (ô Niçois qui mal y pense), avec ses seiches de première paluche, un loup tout frais à peine sorti du bois, des rognons grillés qui vous remontent les calots au niveau des papilles, des joues de porc comme les miches de la mère Frafra, des daubes dans le bon sens du terme, bref, du bidard à se taper l’oignedé par terre plusieurs fois dans la soirée.

Et si tu n’es pas au lustre, Tonio, tu te fades une gaufre au caramel dans le fiolon d’Ingres, histoire de te mijoter le confit tout au fond de la moule marinière. Porca miseria !



• Le Bistrot d’Antoine, 27 rue de la Préfecture, 06000 Nice.

04 93 85 29 57. Carte : 50 .
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