


[image: frontcover.jpg]





DU MÊME AUTEUR

(sélection)



Dans les pas de Brigitte Bardot, avec la collaboration de François Bagnaud, préface de Brigitte Bardot, Favre, 2017.

Barbara, biographie intime, City Éditions, 2017.

Les 7 vies de Mylène Farmer, Hugo Image, 2015.

Cabrel, les chemins de traverse, prélude de Nilda Fernandez, L’Archipel, 2015.

Bardot-Gainsbourg, passion fulgurante, avec la collaboration de François Bagnaud et le soutien amical de Brigitte Bardot, Hugo & Cie, 2014.

Marie Laforêt, long courrier vers l’aurore, préface de Nilda Fernandez, Mustang éditions, 2014.

Jacques Brel, rêver un impossible rêve, préface de Françoise Canetti, Hugo & Cie, 2013.

Évanescente Vanessa, Mustang éditions, 2013.

Barbara, une vie romanesque, Le Cherche Midi, 2013.

Yves Duteil, profondeur de chant, avec Yves Duteil, L’Archipel, 2012.

Michel Berger, libre dans sa tête, préface d’Alain Souchon, Hugo & Cie, 2012.

Brigitte Bardot, l’indomptable, avec François Bagnaud et le concours de Brigitte Bardot, Hugo & Cie, 2011.

Gainsbarre, avec Pierre Terrasson, préface de Dani, Premium, 2011.

Véronique Sanson, de l’autre côté de son rêve, préface de Violaine Sanson-Tricard, Premium, 2011.

Le Top des années 80, avec Pierre Terrasson, préface de Caroline Loeb, Didier Carpentier, 2010.

Les 7 vies d’Indochine, avec Pierre Terrasson, préface de Christiane Eudeline, Didier Carpentier, 2010.

Bashung, dandy des matins blêmes, avec Pierre Terrasson, préface d’Axel Bauer, Didier Carpentier, 2010.

Nougaro, une vie qui rime à quelque chose, préface de Maurane, L’Archipel, 2009.

Marie-Paule Belle, ma vie.com, avec Marie-Paule Belle, L’Archipel, 2008.

Johnny Hallyday, le Phénix, Didier Carpentier, 2007.

Hugues Aufray, droit dans mes Santiags, avec Hugues Aufray, préface de Renaud, Didier Carpentier, 2007.

Marc Lavoine, Didier Carpentier, 2006.

Serge Gainsbourg, Over the Rainbow, préface de Brigitte Bardot, Didier Carpentier, 2006.

Claude Nougaro, dialogues sans cible (dessins inédits + CD extra), avec Hélène Nougaro, Éditions PC, 2006.

Alain Souchon/Laurent Voulzy : destins et mots croisés, préface de Michel Jonasz, Didier Carpentier, 2005.

Docteur Renaud, préface de Thierry et David Séchan, Didier Carpentier, 2004.

Léo Ferré : Je parle pour dans dix siècles, préface d’Eddie Barclay, avec Dominique Lacout, Didier Carpentier, 2003.

Claude Nougaro, souffleur de vers, préface de Jean-Louis Foulquier, Didier Carpentier, 2002.

Barbara, n’avoir que sa vérité, préface de Frédéric Lodéon, Didier Carpentier, 2001.

Marie Laforêt, la femme aux cent visages, préface de Pierre Cornette de Saint-Cyr, L’Étoile du Sud, 1999.)





[image: portadilla.jpg]











Ce livre constitue une édition revue et augmentée

de Douce France, d’Alain Wodrascka,

paru aux Éditions du Moment en 2015.



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

www.facebook.com/larchipel



E-ISBN : 9782809824377



Copyright © L’Archipel, 2018.




SOMMAIRE

Avant-propos : Une étoile s’éteint



1. Le « petit caporal »

2. La poupée qui aimait les sucettes…

3. Deux idylles légendaires

4. Moi, je vivais dans le noir…

5. La groupie du pianiste

6. Starmania, starmania

7. Tout pour la musique !

8. Simple jeu

9. La chanteuse qui a tout donné



Discographie




Avant-propos

Une étoile s’éteint

« France, nous avions vingt ans, des bonheurs, des chagrins. Une part de ma vie s’en va avec toi. » (Julien Clerc)

« France Gall fut l’une des icônes de la chanson française. Elle s’en est allée, rejoignant Michel Berger. Qu’elle repose en paix ! » (Gérard Depardieu)

« J’avais beau savoir que France était affaiblie ces temps derniers, je pleure comme un môme. Parce que France Gall avait de la grâce, une des plus grandes et belles voix de France. Après les jolies chansons pop de Serge, les titres inoubliables de Michel. […] Avec la disparition de France, le rideau tombe sur cette courte génération qui a changé beaucoup de choses dans la chanson française : France, Michel, Daniel… » (Pierre Lescure)

« So sad to hear about the passing of France Gall. She was a great French artist and a great woman. It was a joy collaborating with her. E x #RIPFranceGall 1. » (Elton John)

« Immense tristesse ! » (Matthieu Chedid)

« Kate [Barry] me disait toujours : “Ah, tu aimerais bien France !” À sa mort, France a sonné à ma porte. Elle organisait des déjeuners, des dîners avec des gens qui venaient avec des plats, très émus et très raisonnables à la fois. Quelque chose de solidaire. Elle a vécu tant de choses tristes. Elle avait ce charme particulier. […] Elle était très discrète, mystérieuse, elle ne se vantait pas des choses qu’elle faisait. […] Elle faisait les choses en douce. Je savais juste qu’en Afrique, elle s’occupait des gens sans moyens. Je n’arrive pas à l’imaginer morte… » (Jane Birkin)

« Je vois la petite fille qui est avec son papa, qui vient me voir pour me présenter une chanson en 1959. France Gall n’avait alors que douze ans. Très peu de temps après, elle a commencé à devenir une véritable vedette avec ses premières chansons qui ont été des succès tout de suite. Elle avait une voix de petite fille, elle chantait très juste avec une véritable naïveté. Je crois qu’elle était sincère absolument, elle n’a jamais joué aucun rôle. Elle était nature. Je crois que c’est ça, son succès : son naturel. Je veux simplement dire que j’ai beaucoup de chagrin. C’est une page de plus qui se tourne. C’est une petite fille qui s’en va… » (Hugues Aufray)

« Robert Gall avait amené sa fille à Bruxelles pour que je la pousse à chanter. Elle ne voulait pas chanter, mais lui trouvait qu’elle avait une voix merveilleuse. Heureusement, elle a finalement accepté de le faire et elle a fait une carrière extraordinaire. Elle est pour toujours dans le cœur des Français. C’est une grande perte. » (Charles Aznavour)

« Je ne peux même pas dire que nous étions amies. Mais j’étais vraiment une fan de France Gall. J’ai tous ses disques, j’allais la voir chanter à chaque fois qu’elle faisait une scène à Paris. Je connaissais tout, pas par cœur, mais presque. Elle avait le sens du rythme, c’est ce qui la qualifie en tant que chanteuse. Elle a amené quelque chose de différent. Dans les années où elle a commencé à travailler, Véronique Sanson, Michel Berger et elles ont amené une façon d’interpréter, un phrasé très rythmique, différent de celui assez binaire auquel on était habitué. » (Françoise Hardy)

« C’était quelqu’un de bienveillant, une amoureuse de tous les plaisirs de la vie. Et, en même temps, quelqu’un de douloureux et de compassionnel. Les épreuves terribles qu’elle a vécues lui ont donné un regard à la fois blessé et tendre sur le monde, la force de ne pas s’apitoyer sur ce qui n’en vaut pas la peine, mais aussi de s’engager véritablement, commerce qu’on a fait à un moment en Afrique avec Action Écoles. » (Richard Berry)

Les témoignages affluent, au lendemain de ce sombre dimanche 7 janvier 2018, où France Gall s’en est allée rejoindre son « paradis blanc ».

Victime d’une infection pulmonaire fatale, elle n’en était pas à sa première alerte.

En 1993, on lui diagnostiqua un cancer du sein, provoqué selon elle par le décès de son mari-mentor Michel Berger, survenu un an plus tôt. Déterminée à vaincre la maladie, dont elle fit part au public avec sa franchise naturelle, elle subit une opération et des traitements qui l’obligèrent à reporter de quelques mois sa série de spectacles à Bercy où, en septembre, elle rayonna de son chant cristallin et de sa présence flamboyante. Comme si de rien n’avait été.

En 2015, après un long silence médiatique dû au décès de sa fille Pauline, morte en 1997 des suites de la mucoviscidose – nouvelle épreuve qui laissera des traces indélébiles –, elle revient sur le devant de la scène pour promouvoir Résiste, une comédie musicale reprenant les musiques de Michel Berger – sa première œuvre personnelle.

Le 2 février 2016, à la suite d’une détresse respiratoire, elle est admise dans le service de soins intensifs de l’Hôpital américain de Neuilly, où elle subit une batterie d’examens médicaux qui révèlent des résultats rénaux perturbés, des indices d’insuffisance respiratoire… Autant de conséquences de la récidive de son cancer. Cette fois, la situation est trop critique pour dire la vérité. On évoque une « intolérance médicamenteuse ».

Quand elle réintègre ses pénates, neuf jours plus tard, la chanteuse courageuse et pudique tait le mal qui la ronge, épargnant aussi bien son public que les membres de la troupe de Résiste, auprès desquels, en tournée, elle se montre toujours aussi déterminée ; même si, certains soirs, elle s’écroule d’épuisement dans un coin de la coulisse.

Dès lors, elle ne fera plus que deux apparitions publiques. Le jeudi 10 mars 2016, épaulée par une personne qui la guide, elle assiste au vernissage de l’exposition « Serge Gainsbourg », à la mairie du IXe arrondissement, ensemble de photos inédites et intimes de l’artiste. Enfin, en présence d’Omar Sy, Isabelle Huppert, Fabrice Luchini et Julien Doré, primés dans leurs catégories respectives, elle se rend le lundi 1er février 2017 au Lido pour recevoir le Globe de cristal de la meilleure comédie musicale. Au cours de cette cérémonie présidée par Catherine Deneuve, la chanteuse lit péniblement, entre deux quintes de toux, un texte de remerciement qu’elle ne quitte pas du regard.

Et puis, rideau.

Le 7 décembre 2017, au lendemain de la mort de Johnny Hallyday, elle fait lire à Michel Drucker ces mots-hommages, au cours d’une émission spéciale consacrée au « taulier » : « Je suis infiniment attristée, je salue l’artiste unique, l’ami fidèle. J’ai toujours été touchée par sa gentillesse, son charisme, sa voix irremplaçable et son sourire irrésistible. Je garde en moi cinquante ans de souvenirs et d’amitié, et plus particulièrement ces moments passés avec Johnny et Michel lors de leur rencontre artistique. Aujourd’hui toutes mes pensées vont vers Laura, vers David, Laeticia, Jade et Joy. »

Elle était proche du rocker – elle figure à ses côtés sur la photo mythique de Jean-Marie Périer du 12 avril 1966 pour Salut les copains –, qui s’est montré fort attentionné à son égard durant les moments difficiles. Pour lui, elle était remontée sur scène en août 2000, le temps de chanter en duo « Quelque chose de Tennessee ». Mais France Gall n’assiste pas aux obsèques de Johnny à la Madeleine, le 9 décembre.

Et pour cause, elle vit ses dernières semaines…

Désormais, son pronostic vital est engagé et seule la kiné respiratoire parvient à la soulager. Le 19 décembre, elle est de nouveau admise à l’Hôpital américain de Neuilly. Maniant l’euphémisme avec une délicatesse bienveillante, sa chargée de communication, Geneviève Salama, précise à l’AFP que la chanteuse souffre d’une « infection sévère »…

France Gall quitte le service de soins intensifs le 27 décembre, pour y retourner deux jours plus tard. Elle rend son dernier souffle le dimanche 7 janvier au matin, en présence de son compagnon, le musicien et ingénieur du son Bruck Dawit, et de son fils Raphaël.

France est partie.

La France est orpheline car chacun, toutes catégories culturelles et sociales confondues, conserve en mémoire une chanson d’elle qui a l’accompagné.

France Gall est partie, la scène est en deuil. Car, s’il existe des créateurs sombres et solitaires, France était un ange solaire qui savait, par son charme, son charisme et son oreille musicale, mettre en lumière le talent des autres. Ainsi en fut-il pour Serge Gainsbourg, qu’elle sortit de la marginalité, et Michel Berger, dont elle fit une vedette.

Avec sa voix agile, gracile, qui groovait sur des thèmes de jazz ou des mélodies rythmiques, son physique d’éternelle adolescente, une personnalité affirmée et rusée qui n’était dupe de rien, elle était l’une de nos dernières stars.

« Tellement triste d’apprendre la disparition de France Gall. C’était une grande artiste française et une femme remarquable. J’ai eu la grande joie de travailler avec elle. #RIP France Gall. »




1

Le « petit caporal »

C’est le 9 octobre 1947 à 4 heures du matin, avenue du Général-Michel-Bizot, une voie du XIIe arrondissement de Paris située dans les quartiers modestes de Picpus et du Bel-Air, que le bébé requin, baptisé Isabelle Marie Anne Gall, voit le jour.

Baby-boomer par excellence, France Gall naît dans un pays qui, deux ans après la Seconde Guerre mondiale, panse ses plaies et transporte ses habitants dans un état d’ivresse. L’expression artistique et culturelle, jusque-là étouffée par l’occupant, explose comme une bombe à retardement. Le cinéma, le jazz, la littérature enivrent la population, dans un tourbillon de créativité et de renouveau.

En cette année marquée par le succès de « La Vie en rose » d’Édith Piaf, une chanteuse de légende que France aura le privilège de rencontrer, plusieurs stars viennent au monde, dont certaines seront enlacées au destin de la chanteuse.

Le 4 octobre, Julien Clerc, dont elle sera la compagne pendant cinq ans, pousse son premier bêlement, et le 28 novembre naît Michel Berger, le musicien et l’homme de sa vie.

Outre-Manche, son copain Elton John, avec qui elle enregistrera « Donner pour donner » (1980), voit le jour le 25 mars et, le 8 janvier, vient au monde David Bowie, l’ange androgyne de la pop londonienne, auquel l’opéra-rock Starmania et la chanson « Calypso » (1984) rendront hommage.

En ce mois de janvier, François Mitterrand devient le plus jeune ministre de France, sous le gouvernement Ramadier. Quand il sera élu président de la République, France Gall entretiendra avec lui des relations privilégiées. Le 4 décembre, on crée à New York Un tramway nommé désir, la première œuvre dramatique de Tennessee Williams – Berger s’inspirera de son destin pour écrire « Quelque chose de Tennessee », que France et Johnny interpréteront ensemble à l’Olympia, en août 2000.

Le 23 décembre, John Bardeen, Walter Brattain et William Schockley, trois ingénieurs américains des laboratoires Bell, présentent leur nouvelle invention : le transistor ! Grâce à lui, de nombreux jeunes pourront écouter Salut les copains sur Europe n° 1, cette émission mythique dont France sera une fidèle auditrice, avant d’imposer elle-même sa « voix » au palmarès des idoles.

Il faut dire que l’enfant aux dents nacrées baigne dans une généalogie musicale, aussi bien du côté maternel que paternel.

Né à Saint-Fargeau (Yonne), le 27 mai 1918 et mort à Paris XIIIe, le 16 mai 1990, Robert Henri Gall, le père de France, obtient un premier prix de chant lyrique au Conservatoire de Paris, en tant que baryton Martin. Il est âgé d’une vingtaine d’années lorsque la guerre éclate. Sa vue étant mauvaise, il est chargé – avec André Claveau1 – de distraire les troupes dans les hôpitaux. C’est ainsi qu’il s’oriente vers la chanson populaire dont il contracte le virus. « Il aura la vie sauve en attrapant la typhoïde, précise France. Les Allemands ont embarqué tout le monde, sauf mon père, qui était contagieux1. » Dès la fin du conflit, il enregistre plusieurs 78 tours, dont « Monsieur Schubert » (1947), « Aimer comme je t’aime » (1950), avant de devenir un parolier spécialisé dans la variété.

Il donne d’abord dans la chanson légère, exotique, voire sirupeuse en écrivant « Tabac » pour John William (1957), « La Vie de famille » pour Anny Cordy (1957), « Amour, enfants et mandoline » pour Tino Rossi (1958), et même le chef-d’œuvre impérissable interprété par Carnaval à Nice : « Boum ! boum ! boum ! carnaval ! » (1961) Son inspiration insouciante et colorée, puisée dans une encre méditerranéenne, fait place à plus de gravité quand il intègre l’équipe de Piaf dernière période à qui il offre cinq chansons : « Les Amants merveilleux »2, « On cherche un auguste3 », « C’était pas moi4 », « Monsieur Incognito5 » et « Traqué6 ».

Cette immersion dans l’univers de ce monstre féminin du music-hall fait de Robert Gall un auteur fort prisé sur la place de Paris. Pour Charles Aznavour, il signe bientôt les paroles de « La Mamma » (1963), un standard planétaire repris dans toutes les langues, puis se consacre pendant sept ans au répertoire de sa fille pour qui il écrit trente-trois chansons. Ce qui ne l’empêche, de temps à autre, de mettre son talent au service de diverses vedettes, dont Hugues Aufray (« À bientôt nous deux », 1964) et Marie Laforêt (« À demain my darling », 1965).

Après 1968, au moment où le bébé requin se mue en jeune femme, il tente de refaire surface en collaborant avec Georgette Plana (« La Grande Bleue », 1971) ou Marc Alexander (« Murmures », 1976)…

Pendant ses années bénies où ses chansons sont portées au pinacle, l’auteur tente de laisser place au chanteur, à la grande honte de France Gall qui assiste, lors d’un spectacle, à la métamorphose de son héros de père en une sorte de « ringard », le visage barbouillé de Tan-o-Tan7 : « J’ai un souvenir très étrange. J’étais au cinéma, après les actualités, un monsieur est monté sur scène chanter trois chansons. J’ai eu du mal à reconnaître mon père : son visage maquillé n’avait pas la même couleur que d’habitude. Le blues absolu ! Un moment épouvantable. J’ai compris alors, à quoi servait la bouteille de fond de teint qui traînait sur son lavabo8. »

« Dans les années 1980, après le spectacle, on allait au restaurant avec les musiciens, et on se couchait tard, on rigolait, on racontait des conneries, parce que France adore faire la fête, me raconte Serge Perathoner, un claviériste qui sera l’un des piliers de l’équipe Berger/Gall. Et, parfois, son père, un homme très sympathique, se faisait un plaisir de se joindre à nous, il aimait bien boire et manger et, d’ailleurs, il est mort assez jeune, parce que c’était un sacré noceur ! Il racontait des histoires, et on lui disait : « Allez, Robert, une chanson ! » et il poussait la chansonnette face à une assistance écroulée de rire… Quand il n’y avait pas Robert, c’était Michel [Berger] qui était avec nous, et ça embêtait un peu France. De temps en temps, elle aurait aimé être seule, pendant les tournées, pour pouvoir faire la fête tranquillement avec les musiciens, plutôt que d’être surveillée, soit par l’un, soit par l’autre9. »

Mais, derrière son masque jovial, Robert dissimule un tempérament angoissé.

Ayant perdu, à l’âge de deux mois, son père dans les tranchées de la guerre de 14, puis son unique frère au cours du second conflit mondial, il a été élevé par sa mère – la fameuse « Mamma » : un petit bout de femme fragile et volatile comme un oiseau – et n’a connu aucun modèle paternel sur lequel s’appuyer en matière d’éducation. Ainsi se montre-t-il fantaisiste, laxiste, voire irresponsable avec ses enfants, et en l’occurrence avec sa fille qu’il pousse à abandonner ses études pour se consacrer à la chanson. Il est en outre amateur de gadgets, et se jette sur tous les objets d’avant-garde, plus ou moins utiles, qui apparaissent sur le marché : caméra Super 8, télévision, caravane… Une façon pour lui de noyer son inquiétude chronique dans les plaisirs frivoles.

Isabelle – tel est le vrai prénom de France Gall – entretient des rapports complices avec ce père hors-norme qui a coutume de lui faire manquer l’école, de la réveiller en pleine nuit pour l’emmener sur sa moto, le temps d’une visite de Paris by night, et de l’embarquer sur la tournée des artistes avec qui il collabore. Très tôt, dès son enfance, elle a la chance de pénétrer dans les coulisses du music-hall où Charles Aznavour, devenu l’un de ses intimes, l’interpelle en ces termes : « Ah ! voici ma petite fiancée ! » À l’occasion d’une escapade bruxelloise, elle dormira même parmi les membres de l’équipe du copain de papa qui comptera parmi ses chanteurs de prédilection. Au cours de son ultime apparition scénique, en avril 1997, France Gall chantera même « La Mamma » en duo avec Aznavour, un moment privilégié qui répond à son désir de se retirer du métier en vivant l’émotion d’un retour aux sources.

Quant à Édith Piaf, Isabelle lui rend souvent visite dans son hôtel particulier du boulevard Lannes. Impressionnée par celle qu’on qualifie d’« éternelle endeuillée », elle a gardé en mémoire l’image d’une femme intrigante, blottie dans un appartement nu où trône un piano noir, qui s’exprime, impériale, avec une voix d’oiseau blessé par les excès. Isabelle aura également le privilège d’observer Piaf depuis les coulisses de ses exploits scéniques où elle remarquera le pas somnambulique, les mains déformées par l’arthrite et les cheveux clairsemés d’une chanteuse qui a sacrifié sa vie sur l’autel de la chanson.

Avec ses deux fils aînés, Patrice et Philippe, de faux jumeaux nés le 30 mai 1946, Robert se rend chaque dimanche au bois de Vincennes pour disputer des parties de football. Peu disposée à se maintenir à l’écart du clan masculin, Isabelle insiste pour les rejoindre et partager leurs jeux. Elle nourrira d’ailleurs une véritable passion pour le ballon rond et deviendra même la championne de son lycée. Un jour, les trois garnements s’aventurent un peu trop loin au fond du bois et perdent les traces de leur père qui les retrouve rapidement et sans effort. Mais la notion du temps et de l’espace est perçue différemment par les enfants pour qui une minute correspond à une éternité, et 100 mètres à des milliers de kilomètres. Cette escapade s’inscrira durablement dans sa mémoire comme un moment de panique. C’est dire à quel point le clan Gall est soudé !

Forte de son caractère trempé, de son opiniâtreté et de sa résistance face à l’adversité qui est déterminante lorsque la vie chavire – et Dieu sait si la sienne sera semée d’embûches et de drames –, Isabelle est considérée comme un garçon manqué – « détail » qui se doit d’être mentionné à une époque où la « théorie du genre », n’a pas encore cours. Son père la surnomme d’ailleurs « le petit caporal ».

Une réputation qui la poursuivra longtemps. « Selon certains journalistes, je manquerais parfois de gentillesse, confesse France Gall. Quant à ma réputation d’emmerdeuse, je l’assume. J’ai du caractère. À partir du moment où l’on n’accepte pas systématiquement de faire ce que l’on exige de vous, on vous traite d’enquiquineuse. Oui, je suis une emmerdeuse, mais pour moi c’est un compliment10 ! »

S’il est vrai qu’un homme qui fait preuve d’autorité ou d’exigence professionnelle est qualifié d’ambitieux, alors qu’une femme se voit souvent traitée d’empêcheuse de danser en rond, il n’empêche que France Gall est incontestablement une femme de pouvoir. Ses deux principaux mentors, Gainsbourg puis Berger, lui écriront d’ailleurs nombre de titres fondés sur des formules impératives : « N’écoute pas les idoles » (1964), « Laisse tomber les filles » (1964), « Attends ou va-t’en » (1965), « Mais, aime-la » (1974), « Résiste » (1981), « Débranche » (1984)…

« Ma mère était douce, bonne, très présente et jamais en colère, précise France. Bref, elle était parfaite11 ! »

Née en 1920, Cécile Berthier est une personne discrète et effacée, mais qui veille en cerbère sur sa progéniture, jouant à la fois les rôles de mère et père. Afin de pallier le manque d’autorité de son mari fantasque, elle s’efforce d’apporter les repères et l’attention nécessaires au bon développement de ses enfants qui évolueront grâce à elle dans une bulle d’amour. Cette éducation choyée, douce, voire doucereuse, sera précieuse pour France Gall qui y puisera ses forces mais aussi ses faiblesses. Elle éprouvera le plus grand mal à quitter le foyer familial pour s’émanciper et découvrira à vingt ans que le monde montre un visage bien plus cruel que le cocon de douceur auquel on l’a habituée. Quand, à la fin des années 1960, le succès l’abandonnera pour un temps, elle s’apercevra que le show-business est une véritable jungle.

Cécile, qui pratique le violoncelle, est elle aussi issue d’une généalogie musicale, mais dans sa famille, férue de classique, la variété est considérée comme un genre mineur, pour ne pas dire déshonorant.

C’est pourquoi, lorsque Robert demandera la main de sa prétendante à son père, Paul Berthier, celui-ci refusera de l’accorder à un piètre saltimbanque. « On ne donne pas sa fille à un chanteur de variétés, raconte France. C’est simple. Pour mon père aussi. Une nuit, il enlève ma mère et l’épouse. Dans la foulée, il répond à son beau-père à travers une chanson où il dit qu’il vaut mieux s’appeler “Monsieur Schubert” si l’on veut épouser la fille qu’on aime. Ce sera le premier succès de Robert Gall, chanteur12. »

Les spécialistes de psychogénéalogie affirment que l’on reproduit, souvent sans en avoir conscience, des schémas établis dans l’histoire familiale. Il est intéressant de constater que, lorsqu’elle intégrera la dynastie Hamburger, une constellation d’esprits lumineux qui évoluent dans l’art mais aussi dans la science, dont Michel Berger est issu, France Gall sera confrontée au même choc des cultures. « Mon grand-père paternel, Paul Berthier, était un saint homme et, en plus, il était artiste : compositeur de musique liturgique, poursuit France. Son fameux “Dors ma colombe” a fait le tour du monde, chanté par les Petits Chanteurs à la croix de bois, chorale qu’il a créée à vingt ans avec deux copains. Il tenait aussi les grandes orgues, par plaisir à la cathédrale d’Auxerre, en face de laquelle il vivait avec sa femme Geneviève et ses trois enfants, dont ma mère, Cécile. Tous les jours, ils se retrouvaient en fin de journée dans le salon de musique pour jouer et chanter du Bach, en famille ou avec des musiciens. Dans la famille de ma mère, “zut” était un gros mot13 ! »

En effet, Paul Berthier (1884-1953) n’est pas un homme commun. Il fonde en 1907 – avec le mélomane Pierre Martin – la Manécanterie des Petit Chanteurs à la croix de bois, un chœur de garçons longtemps dirigé par l’abbé Fernand Maillet. Il harmonise, puis popularise aussi le traditionnel alsacien « Dors ma colombe », avant de rédiger une thèse de doctorat sur la protection légale du compositeur, ainsi qu’un traité sur le musicien classique Jean-Philippe Rameau.
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