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Pour Luce et Nikita, avec mon amour

1


Elle descendit du bus à Villard. Etudiante à côté de Grenoble, BTS équitation au lycée agricole de Saint-Ismier, elle remontait tous les week-ends à Autrans chez ses parents. En général le vendredi soir, mais parfois elle ne remontait pas, quand elle passait le week-end à Grenoble avec un gars, avec des copines, à cause d’un partiel à réviser ou un exposé à préparer. Cette fois, elle était partie plus tôt, à cause des vacances de Noël. Et puis ses chevaux, qui lui manquaient. Certes, il y avait son père pour s’en occuper. D’ailleurs c’était aussi les siens. Finalement, c’était surtout les chevaux de son père, c’était pour le moment lui l’agriculteur éleveur. Elle avait hâte de pouvoir être elle aussi agricultrice. Avec lui, dans le pays. Il fallait qu’elle lui parle. D’homme à homme. Cette idée que Carine lui avait mise en tête : élever des chèvres et faire du fromage. Surtout que des chèvres, ils en avaient déjà, à la ferme Durand. Elle avait déjà commencé les plans du laboratoire. Dans sa tête. Et un budget prévisionnel. Dans sa tête. Ça fumait, dans sa tête. Son père dirait « oui » et sa mère pesterait contre le foutu caractère des Durand.
Elle adorait le trajet en car qui doucement, progressivement, la transportait hors du monde gris et hostile et la ramenait chez elle, vers son plateau, sa neige, ses animaux, sa famille, sa ferme. La sortie de la ville, par Seyssinet, puis la montée. Moins de gris, moins de sale, plus de neige. Son monde, son royaume, son enfance. En bas dans la vallée, elle se sentait une sorte de non-personne, dans le Vercors elle redevenait une reine. Une petite reine, une princesse, mais aux pouvoirs immenses et à la confiance en la vie sans limite. Une quarantaine de kilomètres mais deux planètes. Le car rentrait une vitesse, le moteur grondait et fumait, sa carcasse vibrait, ils attaquaient la pente : une fusée pour la planète Montagne. Même les gens étaient différents, en bas des martiens, en haut des vrais gens. Peut-être simplement parce qu’elle les connaissait tous, et qu’ils la connaissaient tous. On arrivait à Saint-Nizier, on longeait le tremplin : la musique dans les oreilles, elle collait son nez à la vitre, avide de froid, de nature, avide de vie. Elle savait qu’elle ferait sa vie sur le plateau, avec les bêtes et le froid et la neige l’hiver et l’herbe verte et le soleil l’été. En plus, pour faire tourner l’exploitation, l’été elle serait monitrice d’équitation et l’hiver monitrice de ski. C’était une ambition modeste, ou plutôt normale, elle ne voulait pas être chanteuse ni dans la com ni médecin ni graphiste, comme tous les enfants de la ville qu’elle croisait et fuyait, esclaves qu’ils étaient non pas d’un rêve mais de la télévision ; elle, elle voulait vivre dans son pays et de sa terre. Elle, elle avait un rêve, qu’elle trouvait énorme et à portée de main. Elle se sentait forte de ses certitudes. Puis les gorges du Furon, grises et froides, l’eau gelée, la roche dégoulinante, les arbres dénudés et couverts du manteau blanc qui étouffait les sons : elle était chez elle, elle trépignait, elle montait le son du baladeur. Ils sortaient en montagne, passaient Lans en Vercors. Là, on y était. Le plateau. Le car continuait à monter, gagnant le col de la Croix Perrin, au milieu de la forêt, puis la descente sur Autrans. Certes, ce n’était pas la haute montagne, au pays, ils n’étaient pas des alpinistes chamoniards. Ici c’était les Alpages, et les sonnailles des troupeaux l’été et le ski de fond l’hiver. On voyait très bien le Mont-Blanc de La Molière, d’ailleurs, par beau temps. Normalement sa mère descendait la chercher en voiture, soit à Autrans soit à Villard ; elle était descendue du bus à Villard, en humant l’air, en remontant son col, et elle n’avait pas téléphoné. Elle se sentait puissante et heureuse et convaincue que le monde était à elle et que c’était bien normal. Il faisait beau, pas trop froid, zéro à tout casser, le soleil scintillait sur les cristaux de neige, elle avait ajusté ses lunettes de soleil, son bonnet, ses écouteurs, mis Bach à fond sur le MP3 et commencé à marcher sur la départementale 106. Un temps parfait pour le ski, il allait même neiger la nuit, elle le sentait, on ne pouvait rêver mieux. Prévoir les chutes de neige, tous les montagnards s’y entrainaient, mettant quelques années à se convaincre qu’ils en avaient le pouvoir, cette certitude acquise les touristes buvaient leurs paroles, et de toute façon, ils pouvaient bien dire n’importe quoi, il neigeait toujours à un moment ou un autre, je te l’avais bien dit. L’arrêt du car se situant à la sortie de Villard, elle se retrouva en quelques minutes les pieds dans la neige à avancer le long de la route, elle affermit son sac sur l’épaule, la musique la transportait. Elle adorait marcher, comme tous les gens de la montagne. Elle fit du pouce le geste des stoppeurs, mais mollement. Certes, elle était une fille, et les filles ne chassaient pas, mais elle pouvait arpenter la montagne avec la musique et des jumelles des journées entières. Sans s’en apercevoir ni l’entendre, elle chantait son Bach bien aimé, un morceau que personne n’avait jamais chanté peut être, et sa voix montait vers le ciel bleu glacé. Pas sûr qu’il neige, finalement. L’idéal était de marcher une demi-heure et de se faire prendre en autostop, comme ça elle avait les noix et l’argent des noix, la nature grandiose, la neige recouvrant les sapins, le soleil descendant sur l’ouest et bientôt dissimulé derrière la crête et une voiture pour terminer confortablement.
Et c’est ce qui s’était passé, une Lada Niva rouge pompier s’était arrêtée à sa hauteur. Inconsciemment, sa cervelle moulina pour reconnaitre la voiture pas banale. Qui pouvait bien se trimbaler dans une poubelle pareille ? Elle le connaissait forcément. Elle ne trouva pas, elle opta pour un bourge de la ville installé sur le plateau et qui voulait se la jouer local, les gens du cru ne rêvant en réalité que de gros 4 × 4 japonais. Il y en avait quand même quelques-unes dans le Vercors, les vieux chasseurs imbibés de genépi adoraient cette voiture de baroudeur, excellente franchiseuse, vraiment pas chère, facile à bricoler. Bon, certes, il fallait souvent les bricoler, d’autant plus que les garagistes rechignaient à s’occuper de ces machins aux pièces introuvables. Et puis c’était devenu tendance, au point que les bobos vivant dans des chalets et travaillant à Grenoble s’étaient mis à en acheter aussi, faisant monter les cours sur le Bon Coin, les interdisant aux membres des sociétés de chasse locales.
Ils s’arrêtèrent à sa hauteur. Deux jeunes, manifestement des beurs, surement des saisonniers, grand sourire, gouailleurs. Sympas. Ils étaient emmitouflés comme des citadins, le chauffage surement en panne.
– On vous dépose ma belle ?
– Vous allez où ?
– Au stade de neige de la Sure.
C’était sur sa route, ils passeraient devant les Prud’hommes où elle habitait, ils la déposeraient quasiment dans son salon, en tout cas dans son jardin. Le soleil baissait, le froid était plus piquant, la neige scintillait moins, la Lada ne risquait pas de glisser dans une ornière. Ils étaient jeunes, sympas, pas rasés, frusqués comme les gars de son lycée.
– Vous bossez dans un restau ?
– Ouais, dit Kevin. La crêperie, il ajouta au hasard.
Elle ne connaissait pas, forcément, mais ça sonnait juste. La route était déserte. Kevin regardait dans un sens et dans l’autre, elle ne le remarqua pas.
– On va mettre ton sac dans le coffre.
Brahim au volant, Kevin descendit pour lever le hayon arrière.
– Je vais le faire, dit-il.
– Non, non, laisse.
C’était ça l’égalité homme femme, de nos jours, elles mettaient elles-mêmes leurs sacs dans les coffres des bagnoles et pendant qu’elle s’escrimait avec son sac en toile kaki il observait la route avec appréhension, mais elle ne le vit pas.
– Monte devant, dit-il en refermant la malle arrière. Les amortisseurs sont morts, sinon tu vas être malade.
– Je suis jamais malade, dit-elle.
Elle s’installa derrière Kevin, qui prit place à côté du conducteur. Il démarra. Elle remarqua que la voiture n’était pas en position 4 × 4, ce qui était regrettable, la route allait geler dès que le soleil disparaitrait, mais elle ne se voyait pas leur faire un commentaire, les garçons étaient chatouilleux avec ça.
– On te pose où ? demanda Brahim
– Aux Prud’hommes, à la ferme Durand.
– OK, pas de problème.
Manifestement il ne connaissait pas. Normal pour un saisonnier.
– Je vous montrerai.
Ils repartirent. Elle craignit qu’il ne veuille faire le cake au volant, surtout avec une fille derrière, les garçons de cet âge sont comme ça, elle ne le savait que trop, moins ils ont de poils et de cicatrices plus ils ont de bouche, et elle à dix-huit ans s’était déjà cassé six côtes, chacune des deux chevilles, même la droite deux fois, et une oreille, toujours en tombant de cheval, jamais à ski. Mais non, il conduisait extrêmement calmement, peut-être cela n’aurait-il pas dû la rassurer, mais ça la rassura. Elle remit ses écouteurs, Bach, à nouveau le Concerto pour quatre pianos et orchestre à cordes, qu’elle écoutait quasiment en boucle maintenant qu’elle connaissait pratiquement toute l’œuvre du plus grand génie, selon elle, mais cette conviction était partagée par des tas de gens, dont de vieux radiologues chauves. Il faut dire que ce morceau collait à son état d’esprit, énergie, répétition du thème, joie, force et puissance, elle trouvait que cette musique ressemblait au Vercors, et que pour toutes ces raisons elle la travaillait avec acharnement au piano, un véritable Pleyel que ses parents avaient acheté contre une petite fortune aimablement avancée par Sofinco. Elle avait hâte de se mettre au clavier, une fois par semaine c’était trop peu, d’autant plus que l’œuvre, qui paraissait simple, était en réalité extrêmement structurée et rapide et demandait un travail colossal pour donner cette impression de facilité. Finalement, comme toujours chez Bach. Elle vit des chevaux dans un champ. Ils marchaient dans la neige à la queue leu leu, il y avait un poulain. Le soleil descendait, la neige brillait, lançant parfois des éclairs éblouissants.
– Arrête-toi, s’il te plait, dit-elle en mettant la main sur l’épaule de Brahim.
Il perçut son excitation. Les deux garçons se regardèrent. Elle regardait les chevaux. Il immobilisa la voiture sur le bas-côté, faisant bien attention à ne pas verser dans le fossé deviné sous la neige. Appeler une dépanneuse était hors de question, et il faisait assez peu confiance à ses capacités de conduite en tout terrain. Ils descendirent tous les trois. Ce n’étaient pas des chevaux Merens, chevaux pyrénéens de neige que son père réintroduisait dans le Vercors depuis quinze ans.
– C’est pas des Merens, dit Marie. Ceux-là sont plus grands et marrons, les Merens sont toujours noirs.
Les chevaux passaient en file indienne à dix mètres d’eux. Ils trottaient rapidement. Marie remarqua la bague jaune à leur oreille, ce n’étaient pas des chevaux sauvages. Le poulain semblait tout fou, il jouait dans la neige. Il tenta de s’approcher des humains histoire d’engager la causette, sa mère le remit dans le droit chemin d’un léger coup de dents aux fesses. Kevin avait les mains enfoncées dans les poches mais Brahim semblait intéressé.
– Tu aimes les chevaux ? demanda-t-il.
– Faut qu’on y aille, dit Kevin, sinon on va être à la bourre.
– Oui, dit Marie, mon père a un élevage.
Ils remontèrent en voiture et repartirent.
– Ça c’est rigolo, il continua. Parce que là où on habite, le gars aussi il élève des chevaux.
Kevin le regarda avec inquiétude.
– Ah bon ? Quelle race ?
– Je sais pas, dit Brahim avec beaucoup d’aplomb. Je n’y connais rien en chevaux. Moi c’est les pizzas, quatre saisons, trois fromages, tartiflette, tout ça.
– À quel endroit ? demanda encore Marie.
– De toute façon, on va passer devant, si tu veux je te montre. En vitesse, on est à la bourre. Le boulot.
Des chevaux ? Elle connaissait tous les éleveurs. Chaque année elle montait au salon de l’Agriculture avec son père, ambassadeur officiel du Parc Naturel du Vercors. Ils s’engagèrent dans les gorges du Furon. Elle pensa à passer un coup de fil à sa mère. Elle regarda son téléphone : pas de réseau, comme toujours à cet endroit. Elle acquiesça, avec une certaine gourmandise, que Brahim ne remarqua pas mais Kevin oui. « Tant pis pour elle », il songea.
Ils roulèrent encore prudemment une dizaine de minutes puis Brahim immobilisa la voiture à la sortie d’Engins. Il n’y avait plus de soleil, il faisait plus sombre et plus froid à cause des falaises. De l’autre côté de la route, côté forêt, il y avait une coupe de bois recouverte de neige mais rien du leur, des barbelés délimitant un champ de neige immaculé.
– C’est quelle ferme ? demanda Marie.
– C’est pas une ferme, c’est une usine de bois.
– Et il fait des chevaux ?
– Tu parles. Il y en a au moins… il fit un geste de la main, « plein », quoi.
Il connaissait l’endroit car il descendit de la Lada et ouvrit le barbelé, l’écarta. Kevin se glissa au volant et enclencha le 4 × 4. Celui-là sait conduire, songea Marie. Ils entrèrent dans le champ.
– Il n’y a pas de chemin, dit Marie.
– Si, mais il est sous la neige. Il faut connaitre, c’est tout.
Brahim referma derrière la voiture qui s’engagea au pas dans la descente. Il effaçait la trace des pneus au fur et à mesure avec un râteau, quand ils eurent parcouru une cinquantaine de mètres il jeta le râteau dans le coffre et remonta à bord.
– Il est chiant, le vieux, dit-il en guise d’explication. Il veut pas être emmerdé.
En sortant du champ de neige, ils descendirent un chemin dans les bois, silencieux, presque sombre, ils franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau vide puis ils sortirent du bois : elle découvrit le panorama. Ils étaient au-dessus d’un ensemble de deux bâtiments, une maison en premier sur un tertre, avec des arbres déplumés devant, plutôt petite, un chemin descendait de la maison vers une esplanade centrale elle aussi couverte de neige au fond de laquelle se trouvait un gros corps de bâtiment perpendiculaire, haut d’une dizaine de mètres long d’une cinquantaine, elle ne voyait pas la largeur, quatre immenses arches sur la façade qui servaient à faire entrer les machines. Cela semblait désert, il n’y avait pas de lumière ni en haut ni en bas, pas de fumée sortant de la cheminée de la maison.
Ils descendirent jusque dans la cour principale, en bas de la colline, devant la grande construction.
– On y est, dit Brahim en sortant.
Kevin fit de même, sans rien dire. Il ouvrit sa portière.
– Descend, dit Brahim.
Elle sortit de la voiture. Elle entendait le bruit du Furon, l’air glacé pénétra avec délice dans ses poumons, elle exhala de la vapeur. Son pays. Mais son cerveau commençait à se demander pourquoi elle ne sentait pas l’odeur des chevaux, ni aucune autre bête, ni celle du feu, d’ailleurs.
Et puis elle la vit. Elle semblait habillée d’un simple T-shirt, malgré le froid, devant une des portes de l’usine, une dizaine de mètres devant elle, le crane nu, hagarde, les yeux lui sortant de la tête, un pot de chambre à la main, l’air d’une folle. Et puis elle le vit, un homme mûr, massif, plutôt grand, de longs cheveux noirs ondulés. Et un fusil mitrailleur dans le creux du bras. Tout le monde s’immobilisa. Seule la vapeur sortant de leurs nez ou de leurs bouches faisait mouvement. Kevin s’approcha d’Omar. En haut sur la colline la porte de la maison s’ouvrit et un autre homme sortit, la même arme au bout du bras, une cigarette à la bouche. Kevin prit le fusil des mains d’Omar et arma la culasse, pour faire sérieux, pour dire « ici on fait pas dans les chevaux ma belle ».
Elle évalua la situation. Elle pouvait rester immobile, elle serait prisonnière. Elle pouvait courir, vers la route, mais c’était loin et ça montait, et pendant une trentaine de mètres elle se rapprocherait de la maison, ou bien vers le Furon. Elle pouvait aussi remonter dans la voiture, il faudrait la démarrer, faire demi-tour, filer vers la route. Pendant au moins trente secondes elle serait une cible immobile et toute proche pour deux tireurs. « Maintenant tu ne réfléchis plus. Tu cours ». Elle démarra son sprint vers la droite, vers le cours d’eau. Une fois les pieds dans l’eau dans le sous-bois elle avait ses chances, elle savait vivre dans les bois et la nuit venait. Elle fut tout de suite à fond. « Respire. N’oublie pas de respirer. Tant pis pour ton sac ».
Kevin leva l’arme et la visa. Il allait tirer. Il avait envie de faire un carton. Sur une fille. Il n’aimait pas les filles. Il n’aimait rien.
– Là ! cria Abou Hamza en arabe, d’en haut, lui sauvant une première fois la vie.
Il était le plus près, sa trajectoire était la meilleure, il était au-dessus. Et en parfaite condition physique. Il attrapait les chèvres sauvages comme ça, dans sa Kabylie natale, il n’y avait pas si longtemps. Il laissa tomber son fusil, ramassa un caillou et se mit à courir. La pente le portait, il était grand, sa trajectoire parfaite. Il convergea vers elle très vite. Elle se retourna : il était derrière elle, mais ils avaient dépassé le gros bâtiment et le Furon n’était plus très loin. Elle accéléra. « Je peux le faire ». Il arma son bras et projeta la pierre qui la frappa derrière la tête, pas très violemment mais suffisamment pour la déséquilibrer. Elle tomba dans la neige et il fut sur elle.
Il lui balança un grand coup de poing sur l’oreille, l’étourdissant. Elle tenta de se relever. Le bonnet et son gant amortirent le coup, mais l’oreillette la blessa, touchant le tympan, déclenchant un vertige. Elle chancela, eut une violente nausée, tentant de se mettre à genoux, en vain. Debout près d’elle il lui colla un coup de chaussure de chantier dans l’estomac, lui coupant le souffle. Par terre, le nez sur ses chaussures, la figure incrustée de neige brulante elle pensait fixement « relève-toi et court » mais pendant qu’elle tentait de respirer, il lui tordit un bras dans le dos et elle hurla de douleur et s’immobilisa.
– Tu ouvres ta gueule, tu bouges, je te saigne. T’as compris ?
Il l’avait relevée, son bras toujours tordu dans le dos, et il lui plaça un grand couteau sur la gorge. Marie resta muette, tétanisée.
– Dis que t’as compris, salope !
– J’ai compris salope.
Elle avait peur mais elle n’avait en même temps pas peur. Elle savait que la peur l’empêcherait de survivre, et ce qu’elle voulait c’était vivre. C’était comme au concours, elle n’aimait pas ça d’ailleurs : si le cheval devant l’obstacle sentait la peur du cavalier, il ne sautait pas. À partir du moment où elle avait cessé d’avoir peur, plus aucun n’avait refusé. « Contrôle ta peur. Je la contrôle. Je vais vivre ». Il lui mit encore un coup de poing sur l’oreille. Il sentait que celle-là n’était pas comme l’autre, il fallait la briser tout de suite. Ou la tuer tout de suite. Elle vit des étoiles noires, ne perdit pas connaissance mais presque. Elle ferma les yeux, tentant de visualiser le trajet en fonction du temps écoulé qu’elle mesurait grâce à Bach pour deviner l’endroit où elle se trouvait, qu’elle, une enfant du plateau, ne connaissait pas. « Occupe ton esprit. Profite de la douleur, annule la peur. Combat et survit. » Les deux étaient des sous-fifres, le petit, Brahim, un nain abruti et méchant, et l’autre, un vicieux, ce devait être un de ces puceaux frustrés qui se vengeait des filles et de lui-même. Celui-là, qui la battait, c’était le boss. Il la poussa vers la cour, le bras tordu dans le dos. Quand le vertige la faisait chanceler, il tordait un peu et l’adrénaline la redressait. Elle reprenait le dessus. Les deux demi-portions les regardaient s’approcher, Omar avait récupéré son arme.
Abou Hamza allait brailler, ça s’était sûr, mais elle était si jolie, ils n’avaient pas pu résister, surtout lui, Brahim. C’était ça qu’il dirait s’il lui demandait des explications. C’est lui qui avait repéré la fille sur le bord de la route, pris la décision, fait demi-tour, Kevin voyait surtout qu’ils avaient désobéi, et dans ce genre de biz c’était une balle dans la peau, en tout cas en Irak ou en Syrie. Ici, sur le plateau du Vercors, peut-être pas.
– Donne-moi ton téléphone, dit Abou Hamza en tendant la main.
Un troisième type était apparu en haut devant la maison. Il avait ramassé l’AK 47 et fumait une clope. Pas la peine de faire à nouveau la maline. Les vertiges s’estompaient mais pas la douleur, et elle remarqua alors des sifflements dans son oreille. Pourvu qu’il n’ait pas esquinté les possibilités de Bach. Elle lui tendit l’appareil, qu’il ouvrit pour en enlever la puce et la batterie. Il lui rendit le téléphone inutilisable.
Elle entendit le bruit de l’eau. Le Furon, obligé. Les sifflements diminuèrent. Elle perçut une odeur : du feu, venant de la maison. Omar tenait l’autre fille par un bras, qui tenait elle-même son pot de chambre, apparemment propre. Abou Hamza lui fit un signe, il la reconduisit vers la maison et la confia à l’autre type.
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? dit-il d’une voix douce mais menaçante. Un très léger accent indéfinissable, presque chantant, presque agréable.
Omar revint, saisi Marie par le bras, Abou Hamza la lâcha. Elle mobilisa son bras tordu avec bonheur, déclenchant d’abord à nouveau la douleur puis plus. Les vertiges et les sifflements avaient disparu, elle remarqua qu’elle avait saigné de l’oreille, il y avait une croute maintenant.
– Une dinde. On l’a trouvé pour toi au bord de la route, expliqua Brahim.
– T’es complètement con ? T’en as rien à foutre de ce que je dis ?
Il le menaça avec son couteau. Brahim baissa les yeux. Se faire engueuler devant la meuf, merde. Allaient-ils s’étriper ? Elle sourit intérieurement. Ce serait trop beau. Non, d’un autre côté. Ils la tueraient dans la foulée. Elle se prépara quand même à courir, au cas où.
– Je voulais te la montrer. Comment tu la trouves ?
– Je t’avais dit non. Monte-la là-haut.
Ils la poussèrent en direction de la maison. Le jour descendait, maintenant.
– Monter là-haut, c’est une redondance, dit-elle.
– Ferme ta gueule, connasse. Elle se prit une baffe de Brahim, amortie par les gants.
Ils grimpèrent le talus. Le type avec l’autre fille avaient disparu à l’intérieur. On la fit entrer. C’était un bordel indescriptible. Il y avait un feu au milieu de la pièce unique avec deux types assis autour qui levèrent la tête, elle reconnut celui qui avait ramené l’autre fille, ça puait la fumée froide, mais aussi la sueur et il lui sembla même la pisse. Et aussi la clope froide. Il y avait des sacs de couchage par terre, et des détritus plus ou moins entassés dans les coins, surtout des boites de conserve vides et des bouteilles d’eau en plastique, mais aussi des boites de pizzas, des papiers gras, des emballages en tout genre. Elle cherchait à emmagasiner le maximum d’informations. Tout servirait, le moment venu. Les deux types assis par terre autour du feu fumaient, leurs Kalachnikovs en travers des genoux. Elle reconnut l’odeur du shit, et leurs yeux rouges, et leur indifférence. Ils replongèrent aussitôt dans leur monde intérieur et vide. Kevin et Abou Hamza s’assirent autour du feu, il dit quelque chose en arabe. Brahim la poussa vers l’escalier, plutôt une échelle de meunier délabrée qui semblait devoir s’effondrer sous le poids d’une souris.
Elle monta les marches, il la poussait par derrière, en profitant pour lui tripoter les fesses. Dans un premier temps, ce serait celui-ci le plus dangereux. Ils arrivèrent sur un palier, il ouvrit une porte il la poussa dedans, Omar referma la porte derrière eux. Ses deux kidnappeurs, le petit vicieux, Brahim, la casquette de travers toujours vissée sur le crane, il avait quitté sa doudoune bleue électrique brillante, elle remarqua la pochette en bandoulière siglée Vuitton et le type plus âgé, un arabe aussi, costaud, la figure couturée et un bonnet sur ses cheveux longs, genre bonnet de parachutiste. La piaule était lugubre, une cellule plus tôt, un bas flanc, un pot de chambre, une chaise, une chaine posée par terre.
– Déshabille-toi, dit Casquette Vuitton
– Petite merde répondit Marie.
Il la gifla.
– Il veut te fouiller, dit le costaud.
– Pourquoi ? Il a peur que je cache un bazooka ?
– Fais pas chier, déshabille-toi.
– Il fait froid. Je suis une femme. Vous les voilez, d’habitude, non ?
– Fais pas chier je te dis. On te rend tes vêtements après.
Marie commença à se dévêtir. Elle voulait garder le contrôle, elle s’y prit lentement, malgré le froid, posant chaque linge soigneusement sur la chaise en le défroissant. Elle réalisa que c’était un mauvais plan : pendant qu’Omar fouillait les vêtements, jetant de temps à autre un œil plutôt indifférent, Brahim montait en pression. Il lui confisqua son baladeur. La bave lui coulait quasiment du coin des lèvres et elle le vit se masser la queue à travers le jogging. Elle changea son attitude, accélérant, faisant l’apeurée mais il était trop tard. Quand elle fut nue, il l’attrapa méchamment par son bras déjà contus, le lui tordit dans le dos pour l’immobiliser, elle cria, Omar leva un sourcil puis se cala à nouveau contre le pilier. Brahim commença une fouille au corps inutile qui le rendit fou, il lui introduisit un doit dans la vulve, elle cria à nouveau, il la jeta sur le grabat et se mit à la rouer de coups. Omar l’interrompit. Brahim avait les yeux qui lui sortaient de la tête, il faillit se jeter sur lui, puis se ravisa quand il vit le regard que celui-ci lui lançait : fais-donc ça, enchante ma journée, attaque-moi. Elle était recroquevillée sur le lit, sanglotant, elle ne le vit pas baisser son survêtement et un caleçon pas net, il bandait comme un âne. Il se jeta sur elle, l’attrapa à bras le corps pour la positionner fesses en haut, elle hurla quand il la pénétra. En deux ou trois mouvements son affaire fut faite, il se retira, moins guilleret, remontant ses frusques, il quitta la cellule, la laissant à plat-ventre sur le grabat, souillée, douloureuse.
– Bach n’est pas venu, murmura-t-elle le visage caché dans ses mains
– Qu’est-ce que tu dis ? demanda Omar
– Il n’a même pas eu le courage de me regarder
– C’est pas un courageux. Il a peur. Remets tes vêtements. La nuit est froide.
– C’est ton tour maintenant ?
– Non.
– Je voudrais me laver.
– Tu te laveras demain.
Elle se rhabilla, s’essuyant l’entrejambe avec le coin d’une couverture dégueulasse dépassant du couchage. Omar la regardait, plus curieux qu’autre chose. Elle comprit qu’il ne s’amuserait pas à ces saloperies, mais qu’il ferait ce que lui dirait leur chef quand ce serait le moment. Quand elle fut à nouveau habillée, il lui attacha les pieds avec un bout de la chaine, les fixa par un cadenas, il entoura l’autre extrémité au pilier et y mit également un cadenas.
– Si je veux pisser ?
Il lui montra le pot de chambre.
– Je veux pisser dehors.
– Demain. Une fois par jour je t’emmènerai dehors. Pour l’air.
Il entreprit de fouiller son sac, soigneusement, vêtement par vêtement, objet par objet. Il ne trouva rien à redire à part un briquet qu’il confisqua.
– Je veux mon MP3, ma musique.
– Non.
– T’as peur que je téléphone avec un baladeur, espèce de débile ?
– Non, pas de téléphone.
– Je veux écouter ma musique. Ça me fera oublier l’autre taré. C’est tout.
– Non. Je m’en fous de ta musique. Maintenant tu dors.
– Il n’y a rien à manger ?
Il parut surpris, voire gêné. Il partit, laissant la lumière éclairée. Elle explora sa chambre, commençant à comprendre qu’elle y était pour un moment. Elle le fit en bout de chaine, à petits pas que lui permettaient ses deux pieds enchainés : elle n’atteignait pas la porte mais l’interrupteur oui, le radiateur mais il était froid, la, chaise et le pot de chambre sans problème. Elle ouvrit son sac, il avait remis les affaires dedans, en vrac, en tira un pull supplémentaire qu’elle enfila ainsi qu’un pantalon de jogging mais qu’elle ne put passer par-dessus son jean à cause de ses pieds liés et des grosses chaussettes. Elle prit aussi sa partition de Bach, Le clavier bien tempéré et se réfugia sous la couverture. Elle puait, l’oreiller était taché et puait aussi. Quant au matelas sur lequel elle était directement couchée, mieux valait ne pas y penser, à part le bruler il n’y avait rien d’autre à en faire. Elle se mit à la lecture de la partition. Elle avait mal entre les jambes. Elle songea qu’elle n’avait pas pris sa pilule, se releva pour la trouver dans son sac. Elle était avec son comprimé entre deux doigts quand la porte s’ouvrit. Son cœur accéléra : le salopard bandait-t-il à nouveau ? Non, c’était Omar. Il tenait une bouteille d’eau minérale plastique dans une main et un morceau de pain frais dans l’autre. Il les lui tendit, elle les prit.
– C’est tout, ce soir, il dit.
– Merci.
Il se dirigea vers la porte.
– Tu es d’où ? elle demanda
– Je comprends pas ?
– Ton pays, c’est où ? Pas ici ?
– Algérie, il dit. C’est bon. Il souriait. Il levait son pouce, à l’américaine.
– Tu parles. Et pourquoi tu n’y es pas resté alors ?
Il haussa les épaules, sans répondre.
– Bonne nuit, elle le nargua.
Il la regarda, haussa à nouveau les épaules, quitta la pièce. Elle lut encore du Bach, pour s’extraire de son horreur un moment, puis contre toute attente le sommeil vint. Elle se leva, éteignit la lumière, retourna à petits pas se blottir sous la couverture, il ne faisait pas si froid que ça, elle était habituée, à vivre sur le plateau et travailler dehors avec son père. Souvent, quand une bête était malade, elle dormait avec elle, dans l’étable ou la bergerie. Il venait, lui disait de rentrer, elle secouait la tête. Il restait un peu avec elle, partait, revenait avec une couverture. Il était fier, elle était une montagnarde maintenant. Dure au travail, dure au froid, dure aux hommes. Et Corse aussi, par la moitié de ses gènes.
Son père. Elle s’endormit avec tristesse et espoir. Elle savait qu’ils devaient être dévorés par l’inquiétude, ses parents, mais aussi que son père mettrait tout en œuvre pour la sortir de là. Même s’il portait un jean et un pull et se mettait des coups de marteau sur les doigts, c’était quand même Superman, son Superman. Il devait déjà être en l’air, volant vers elle. Finalement peut-être pas, elle ne leur avait pas dit quand elle montait, elle faisait souvent comme ça, pour être plus libre, ils ne s’inquiéteraient pas encore. La seule chose dont ils étaient sûrs c’est qu’elle serait là la veille de Noël, pour le réveillon. Encore trois jours. Elle s’endormit.
Brahim revint et la viola à nouveau.
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Le renard était assis sur son train arrière à l’orée du bois, la queue proprement roulée autour des fesses, comme pour se tenir chaud, il observait les maisons en contre-bas, le long de la route. Les grandes oreilles pointues dressées, les moustaches vibrant dans l’air, la truffe grande ouverte. Il prenait son temps. Tous les sons, tous les mouvements de l’air, toutes les odeurs de la nuit comptaient. « Es-tu là ? » Mais surtout sa vue exceptionnelle, acuité hors du commun, immense champ visuel, vision nocturne. « Patiente, observe, patiente encore ». Il se donnait les moyens. « Es-tu là ? Un bruit de toi viendra dans mes oreilles, une vibration de ton air fera trembler ma moustache, une odeur de ton corps entrera dans ma truffe, cela m’orientera vers toi et alors je te verrai. Depuis que la chaleur de l’été a atteint son apogée jusque aujourd’hui au cœur de l’hiver glacé je t’observe, je sais que tu me pourchasses, je sais que tu le sais, et je serai plus malin, et je sais que tu penses le contraire. Mais si je veux marcher derrière Vieux Roux, lui demander une femelle, et un jour lui arracher la direction de la meute, je dois prouver ma valeur : je dois réussir. Et alors viendra le temps, deux ou trois saisons : j’aurais toutes les femelles ».
Sam, ratatiné au fond du trou dans la terre gelée, plissait les yeux dans l’espace entre la planche recouverte de neige et le sol dur et froid comme la glace, quelques centimètres. Il faisait nuit noire, mise à part en face d’eux la lampe au-dessus de la porte de la grange qui l’éblouissait, directement dirigée vers lui, bien qu’elle fût éloignée. « Au moins du cinq cents watts, pensa-t-il. Que devient ma vision nocturne, hein ? Elle gêne le Rouquin aussi, d’un autre côté. Quel gaspillage. Pour rien, en plus »
– Rémy tu ne pouvais pas éteindre cette lumière ? il murmura.
– Non. Mon père se serait douté de quelque chose.
Un froid de détenu sibérien, des trous glacés. Ils les avaient creusés cet été, en plein soleil, dans une terre dure et sèche, positionnés stratégiquement par rapport au poulailler. Maniant la pioche avec ses acolytes, il observait alors l’orée du bois en se demandant « es-tu bien au frais à me regarder m’épuiser ? » Puis il les avait recouvert de planches et n’y étaient plus revenus jusque la neige, espérant que le renard les oublie. Ce n’est pas un éléphant, mais sait-on si les renards ont bonne mémoire ? Ça ne pouvait que le perturber : les petits d’homme sont-ils dans leurs trous ou bien n’y sont-ils pas ? Plus d’endroits à surveiller, plus de craintes à avoir.
Sam distinguait vaguement le poulailler et des formes immobiles dedans. Le meilleur poulailler de tout le coin, isolé et donc attaquable, fourni comme une table de réveillon chez des pharmaciens attendant plein d’amis, sécurisé mais avec une faille qu’il avait lui-même façonnée, bref un traquenard idéalement mis en place. Oh oui il avait fait soigneusement attention au choix de l’emplacement de leurs trous : à proximité du poulailler pour intervenir vite, sous le vent pour que le renard ne le sente pas, à contrejour pour les observations diurnes, tout au moins en hiver. Seul défaut, il ne pouvait pas regarder en arrière vers le bois. Mais il était là, il le sentait.
« Tu es malin, Rouquin, mais moi je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, et dès lors tes jours étaient comptés ». Bien sûr, il n’était pas possible de le voir ni de l’entendre, l’animal était bien trop habile pour cela. Pas de piège mécanique non plus, ce n’était pas son genre, pas loyal. Ce serait le mano à mano, entre hommes. En réalité, on n’était ni à la chasse ni en opération de protection des poules. C’était une partie avec deux joueurs sur le terrain au début et un seul à la fin, il s’agissait de déterminer qui était le boss, et ce serait lui. Il fit un signe à ses sbires, qu’ils se calment. Rémy le Gros et Max le Suiveur s’agitaient. Ce n’était pas la crème mais bon, on faisait avec ce que l’on avait. Ils supportaient mal le froid, eux, et ils avaient sommeil. Le gros avait même faim. « Tu m’étonnes. Tu parles de combattants ». Pour la suite, pour après, car il ne s’agissait là que d’une première étape, il lui faudrait une autre équipe. « Evidemment. On verra. Ne t’excite pas, toi non plus ».
– Et ton chien ?
– Je lui ai fichu les gouttes de ma grand-mère dans sa gamelle, comme tu as dit. Il pionce.
Il n’y a pas de mauvais soldat, juste de mauvais chefs. Ils en avaient déjà fait l’expérience : au moindre doute, odeur, mouvement, silhouette mobile, le renard qu’il avait baptisé Rouquin maintenant qu’ils se connaissaient bien s’en irait discrètement, comme cela s’était déjà produit de nombreuses fois et ils se seraient levés à trois heures du matin en plein hiver par moins quinze pour se fourrer dans des trous sous la neige en vain. Il avait renoncé à Rox, Goupil, Fox et Foxy et d’autres. Non, Rouquin ce n’était pas mal, d’autant plus que chez nous, les bêtes à deux pattes, les roux n’étaient pas non plus en odeur de sainteté. Au Moyen Âge, c’était même un signe évident de possession diabolique. « Combattre le Diable, ça me va. Sauf que, mais tu le sauras bien assez tôt, le Diable c’est moi. Ou bien l’Archange Gabriel, va savoir. Ouais, Archange, ça me va, comme job. » Il y avait aussi Bonaparte au pont d’Arcole qui n’était pas mal. On verrait. Une légende ça se construit pas à pas.
Le Rouquin ne marchait pas, il volait. L’endroit était sûr, pas d’odeur, pas de bruit, pas de mouvement. Enfin, sûr, dans cette vie, rien ne l’est jamais. Il avait longuement observé le terrain en sortant du bois, il savait bien que les bêtes à deux pattes le connaissaient, le guettaient, mais semblait-il pas ce soir. Renard ambitieux, ce n’était pas un boulot sans risque, il en était parfaitement conscient. Mais la récompense serait à la hauteur. Déjà, rien que l’idée de toutes ces bonnes poules qui l’attendaient, il en avait la gueule toute baveuse, d’autant que ce n’était pas simple de se goinfrer en hiver. Il avait attendu que le vent tourne plusieurs fois, apportant d’éventuels sons et odeurs : rien, à part les loups positionnés à une centaine de mètres, sous les dernières frondaisons. Ils voulaient assister à la partie, en apprendre un peu plus sur les hommes qu’ils haïssaient. Les poules ne les intéressaient pas, ils lui avaient déconseillé l’assaut. « Les hommes sont intelligents et fourbes, en particulier ce petit d’homme. N’y va pas. » Bien sûr, après un très long temps d’observation, Roux avait choisi d’ignorer l’avertissement.
Il avançait prudemment sur la neige, pas à pas, prêt à faire demi-tour et galoper de nouveau vers le bois, la queue collée au sol pour en percevoir les vibrations, le cœur de plus en plus rapide, au fur et à mesure que le poulailler se rapprochait. Que le carnage se faisait plus probable. « Concentre-toi, reste calme. Maintenant, c’est pour de bon, tu risques ta peau, littéralement. Qu’importe le risque, seule compte la proie. » Son cœur accéléra encore. Il savait qu’il y aurait un moment crucial, quand son excitation serait telle qu’elle perturberait son jugement, le faisant éventuellement attaquer alors qu’il n’aurait pas fallu. Mais ainsi allait la vie : des paris, gagnés, gagnés et un jour perdus. L’histoire de la meute regorgeait des exploits de grands mâles dominants ramenant des poules ensanglantées et gigotantes, qui étaient une nuit partis au combat et que l’on n’avait jamais revus. Alors, un autre mâle s’appropriait les femelles et la vie continuait. Ce soir, les perdantes devaient être les poules. La bave coulait déjà de ses babines, il sentait que le danger commençait maintenant : dans quelques mètres, il ne serait plus capable de faire demi-tour, quel que soit le risque et les signaux d’alarme.
Sam glissa encore un œil entre la planche et la neige. Rien, il ne voyait rien. Le froid commençait à lui paralyser les pieds, le cou, les mains et les yeux. C’est bien le moment. Les poules. Elles s’agitaient. Normalement, ça dort, les poules.
Bien sûr il avait faim. Bien sûr dévorer une poule chaude et saignante, encore agitée, était un plaisir invraisemblablement exquis. Le sang lui réchauffant la gueule et la gorge alors que le froid montait par ses pattes dans la neige. Les os craquants sous ses crocs. Mais après l’hiver venait le printemps : les femelles seraient bonnes à couvrir et cette fois à nouveau il tenterait sa chance auprès de Grand Roux et réussirait enfin. Oui, le printemps dernier il l’avait défié, tentant de se faire passer pour un mâle établi, dominateur et sûr de lui, et celui-ci avait refusé le combat, le toisant avec mépris, puis s’éloignant, suivi par la meute, le laissant à l’écart, la queue basse. Grand Roux avait-il oublié qu’il avait lui-même détrôné un plus ancien ? Si lui, Rouquin, ramenait dans la forêt, aux terriers, ne serait-ce que deux poules sanguinolentes et si possible encore vivantes, son prestige serait infini. Non, il ne détrônerait pas le chef, non, il ne le provoquerait pas. Il déposerait ses poules devant son museau qui se mettrait à baver. Le chef en tuerait une puis la mangerait sous les yeux fascinés des autres renards, puis leur laisserait la seconde. Lui-même, de toute façon gavé, n’y toucherait pas. Et alors il lui laisserait couvrir au moins une femelle, peut-être deux. Et il deviendrait son successeur désigné.
Il fit une pause. Ses sens captaient tout, la nuit, la forêt, le froid, le vent, le champ de neige. Rien. La seule chose que ses sens ne lui disaient pas, c’était que son jugement était perturbé. Il arriva au pied du poulailler. Les poules s’agitaient, augmentant son excitation, en particulier les rousses naines, celles qui lui faisaient tellement envie. Le bruit de la pompe de la chaudière dans la grange juste derrière couvrait leur caquetage côté maison, limitant le risque d’alarme de ce côté-là. Le chien, une pure race quelque chose, un bon à rien, abruti à cause de l’heure indue et du froid et des gouttes de la grand-mère, ce qu’il ignorait, le persuadait qu’il ne risquait rien de ce côté-là. Un plus vieux mâle se serait peut-être inquiété d’un chien au sommeil aussi profond. Il ne sut que s’en réjouir.
Sam observait le poulailler dans les jumelles. Le contre-jour à cause du projecteur était gênant, mais il ne pouvait y avoir de doute : la panique gagnait les poules.
– On se tient prêt, les gars.
– Il est là ?
– Oui, dit-il, alors qu’il n’en savait rien.
Il n’allait pas perdre son temps à creuser sous le grillage. Il avait vu, cet été, en plein soleil, le proprio, le père du Gros, suer sang et eau pour creuser des fondations, y enfouir le pied du grillage, les remplir de béton, tranquillement assis sur ses fesses, la queue bien roulée, en lisière de forêt. Son petit, enfin petit… l’aidait vaguement, symboliquement, mais cela lui avait permis de capter et mémoriser son odeur, et c’était cette odeur qu’il avait retrouvé une nuit ou deux lors de ses approches de reconnaissance. La bête à deux pattes se mange-t-elle ? Bonne question, qui n’aurait jamais de réponse. Imbus de leur légende, les loups prétendaient l’avoir déjà fait. De façon immémoriale, on n’attaquait pas « ça ». Les loups étaient des menteurs prétentieux. C’était le diable, la peste, la mort. La présence du Gros l’étonna, ce n’était pas aux petits de combattre, mais bon, il faudrait faire avec. Le mâle père du Gros était-il ailleurs en embuscade, et il ne le sentait pas ? Il ne le croyait pas, mais il fallait rester sur ses gardes. Et l’autre petit d’homme, le vicieux, celui qui l’avait défié tout l’été ? Aucun signe. Ouvre les oreilles, la truffe, écoute tes moustaches, écoute le sol avec ta queue. Rien. Il s’arrêta au pied du grillage. Les poules courraient dans tous les sens, affolées, caquetantes, incapables d’adopter une attitude cohérente. « De toute façon, mes mignonnes, vous êtes rôties ». Il parvint à se poser un instant et se mettre à l’écoute du monde environnant. « Fonce » lui disait son orgueil, « fais gaffe » lui disait son instinct. Bien sûr, il écouta son appétit, son orgueil, son ambition. Il grimpa sur le grillage, vers le point faible, entre la tôle ondulée du toit et le faitage. Les poules cavalaient de partout en hurlant, comme des poules, comprenant soudain qu’elles étaient à quelques secondes de leur mort. Pourquoi y-a-t-il un défaut de lien entre le grillage et la toiture à cet endroit ? Nulle alarme ne s’alluma, manque d’expérience. Un plus vieux se serait peut-être dit « tiens donc » ? Il se glissa dans l’interstice, bascula sur le sommet du grillage qui lui râpa un peu le ventre sans qu’il n’y prit garde le moins du monde tant le spectacle au sol l’enchantait et tomba dans le poulailler, chopa illico une poule lui fonçant stupidement dessus les yeux hors de la tête dont il brisa le dos d’une contraction de mâchoire, il la balança au milieu des autres d’un mouvement de tête, histoire de se mettre la gueule en sang, et de les rendre complètement folles : que la fête commence.
Il vécut alors la meilleure partie de sa vie. Il bondissait comme un ressort extraordinaire, attrapant ce qui passait à portée, égorgeant, éventrant, propulsant les corps déstructurés à travers l’espace dans un nuage de plumes et de sang. Le plaisir total, un plaisir permanent, supérieur à celui de couvrir une femelle, bien plus long, bien plus absolu : le bonheur. Les cadavres jonchaient le sol, sa gueule coulait de sang et de tripes, les plumes lui collaient le museau, masquant par moment sa vue et annulant l’efficacité informative de ses moustaches, ça devenait plus difficile de les attraper car certes il fatiguait un peu mais surtout, devenues tellement moins nombreuses, il ne pouvait plus se permettre de tailler au hasard dans la masse voletante. Il fallait partir. Maintenant.
Ça puait la bête à deux pattes, soudain. Pas le mâle adulte, avec la sueur, les artifices pour se dissimuler, et les bruits qui vont avec. Des jeunes, des mâles. Le gros, le petit vicieux ? L’air avait tourné brièvement, le plaçant sous le vent, et il les avait sentis. Une odeur qu’il connaissait. Mais pas entendus. Une poule dans la gueule qui gigotait encore, du sang et des plumes plein le poulailler, des cadavres déchiquetés de partout : « tu as réussi, taille-toi pendant qu’il est encore temps ». À quoi bon la victoire si tu ne peux la raconter ? Ce n’est pas la victoire qui compte, c’est la gloire. Il perdit de précieux instants à jouir du spectacle de dévastation dont il était le concepteur et l’exécutant. Quel pied. Il savait qu’ils le surveillaient, mais ils ne savaient pas se servir du vent. Du moins le croyait-il. Plusieurs petits de bête à deux pattes, et le vicieux, à l’odeur si forte. Un dominant. Peut-être les avait-il sous-estimés. « Taille-toi ». Cette nuit, il ne les avait pas repérés. « Mais taille-toi, bon sang ! » Ces petits n’étaient pas censés être des chasseurs. Il avait égorgé une dizaine de poules qui galopaient de partout en hurlant en quelques secondes à peine, c’était une belle razzia, il pouvait retrouver les siens avec fierté, couvert de sang, de plumes et de gloire et il savait qu’il fallait partir. Maintenant. Mais il hésita, encore une seconde, encore une poule, c’était trop bon. Il brisa le dos de celle qu’il avait dans la gueule en serrant les mâchoires, qu’elle arrête de l’emmerder en s’agitant, comme si elle pouvait encore survivre, elle ne le pourrait pas, et quand c’est cuit c’est cuit, on ferme les yeux et on se laisse aller, son clan le lui avait toujours enseigné. Et le vent avait à nouveau discrètement viré et il les avait à nouveau sentis. Plus fort. Plus près ? Des jeunes, sans les senteurs artificielles abominables, les produits de dissimulation, les toxiques qu’ils ingurgitaient ou se fourraient dans la gueule, fumant et puant, leurs peaux de protection qui n’étaient même pas des trophées. « Part, part tout de suite. Oui, le petit vicieux est là, tu le sens ! Lâche celle que tu as dans la gueule, quelle importance, tu reviendras ». Il commença à percevoir qu’il était tard, il grimpa au grillage sans abandonner sa prise, le goût dans la gueule était trop bon, elle s’agitait encore vaguement, frottant le grillage, ralentissant son ascension, « tu es trop con » se dit-il, il y eut un fracas, il était presque arrivé au point de fuite, la tôle ondulée du toit se plaqua sur le haut du grillage, il entendit les grognements des grosses bêtes puantes, les odeurs étaient nombreuses, diverses, omniprésentes : un jeune male était sur le toit, immobilisant la tôle ondulée, condamnant sa fuite. Il abandonna sa proie, le sens du combat instantanément réhabilité, il lâcha le grillage et se laissa tomber au sol. Pendant la brève chute, il se rétablit, pattes vers le sol et jugea la situation. Il n’y avait encore personne dans le poulailler mais forcément ils utiliseraient la porte, sa seule issue. Il foncerait dans le tas immédiatement au sol, vers la porte, là où ils seraient nombreux, il ne chercherait pas une fuite dérobée, il les surprendrait, ce n’étaient que des hommes, des jeunes en plus, ils n’avaient pas d’armes, il n’avait pas entendu de cliquetis caractéristiques dont les anciens de la meute lui avaient tant appris à se méfier. Il atterrit et fonça. La porte s’ouvrit, il mordit le pied qui se présentait en secouant la gueule pour blesser, faire mal, faire saigner, déstabiliser l’ennemi et le bloquer dans l’ouverture, ce qui laisserait la porte ouverte et permettrait sa fuite, mais il sentit sous ses dents des protections efficaces qui rendaient sa morsure peu douloureuse. Un autre se précipita, il passa la porte, mais il y avait une autre porte derrière, fermée. La notion de sas était un peu complexe, et il ne l’avait pas envisagée. Il comprenait, malgré tout. De toute façon il n’y avait pas d’autre choix. Il restait à combattre dans le sas de telle sorte qu’ils souhaitent fuir et ouvrent alors la dernière porte. Ils étaient caparaçonnés et portaient des gants, ils étaient trois, l’un semblait le chef de meute et combattait au premier rang, tenant un gros sac de toile beige. Il reconnut l’odeur, c’était son ennemi, son compagnon depuis l’été. Un piège. Il commença à réaliser que l’affaire tournait mal. Le second tenait un bâton et tenta de le frapper à la tête, il esquiva, bougea pour mordre, il fallait attaquer la gorge, leurs pattes étaient trop bien protégées mais même pour des renardeaux ils étaient trop grands pour lui. Et aussi déterminés, à cause du chef, qui ne dégageait aucune odeur de peur, contrairement à ses combattants. Au contraire, Rouquin sentit des odeurs de plaisir, les mêmes que lui-même émettait quand il égorgeait les poules, un instant auparavant. « Ainsi va la guerre : un jour tu gagnes, un jour tu perds, un jour tu vis, un jour tu meures. Celui qui n’aime pas cela n’est pas un grand mâle dominant ». Il ne parvenait pas à en attraper un à la gorge, alors que les coups de bâton pleuvaient sur son dos. Tôt ou tard, sa tête en recevrait un et il perdrait le combat.
Rémy, le gros avec le bâton avança son pied, Rouquin goba l’hameçon : il mordit la cheville et le garçon abattit le manche de pioche sur le crâne du renard qui émit un gémissement et tomba sur le côté, ne bougeant plus. Aussitôt Sam lui tomba dessus, lui entourant les pattes avant et arrière de gros scotch de déménageur, puis il lui scotcha aussi la gueule. Il fourra ensuite sa proie dans le sac militaire et le boucla soigneusement avec une corde passée dans les œillets sur laquelle il fit plusieurs nœuds. Ils contemplèrent alors le spectacle de désolation : le sol était jonché de cadavres de poules, de sang, de plumes, de tripes et de merde. Les rares survivantes s’étaient réfugiées dans le pondoir et regardaient les gosses en tremblant, ne comprenant rien, pas même pourquoi elles étaient encore vivantes. L’équipée victorieuse quitta le poulailler en vitesse, avec tout ce raffut le père du gros allait finir par se manifester. Demain, il contemplerait la catastrophe, pendant que le clébard s’étirerait après cette paisible nuit, réclamant à bouffer. Il allait s’en prendre plein les côtes. Non, le monde n’est pas juste.
– Mon père va être furax, dit Rémy.
– On s’en fout de ton père. Il faut filer. Il va finir par se réveiller.
Peu de chance, avec ce qu’il s’enfilait comme Chartreuse le soir devant la télé. Ils marchèrent dans la neige vers la forêt. C’était pleine lune ou presque, mais on n’y voyait goutte, il y avait trop de nuages. L’air vif et sec piquait les yeux, les gouttes au nez gelaient, Sam jubilait. Malheureusement, il ne neigeait pas, il faisait trop froid.
– Les traces, ordonna Sam.
Ils ramassèrent les branchages déposés dans ce but, marchèrent à reculons en effaçant la marque de leurs pas dans la neige.
Ils jetèrent le sac dans le trou d’observation, le renard commençait à s’agiter, replacèrent soigneusement la planche, sans laisser le regard de surveillance, placèrent quatre grosses pierres aux angles puis étalèrent de la neige par-dessus. Il existait une certaine probabilité que les autres renards de la meute le trouvent et le libèrent, mais Sam décida d’en prendre le risque, pas trop le choix, et par ailleurs des renards montant une opération de secours, il n’était pas certain que cela existât. On verrait bien, d’autant plus que de toute façon la victoire était acquise. Il aurait peut-être dû exécuter son prisonnier immédiatement, mais il ne le voulait en aucun cas. Le plus important, après le combat victorieux lui-même, c’était ce qu’il allait en faire.
Ils s’embrassèrent en silence, puis un dernier regard vers la fosse où gisait leur prisonnier. La geôle était invisible. Le seul risque était qu’il meure, de froid ou d’asphyxie ou autre chose. Ils se séparèrent. Sam marcha dans la nuit en direction de sa maison, il en avait pour une bonne demi-heure. Il souhaita qu’il n’arrive rien à ses compagnons, il ne se faisait aucun souci pour lui-même. Le froid exaltait les étoiles et la lune qu’il apercevait entre les nuages. Elle le saluait.
Il marchait vite, s’enfonçant dans la neige, puis il gagna la départementale. Pourvu qu’aucune voiture ne s’arrête avec un adulte plein de sollicitude et chiant. Non, la route était déserte, ruban blanc brillant quand le vent chassait brièvement un nuage. Il gouta la solitude, le froid, la route et la forêt. Il sentait la puissance grandir en lui, et la volonté. Il sut qu’elle grandirait encore, lui donnant tout, et il sut aussi qu’elle le dépasserait un jour, le précipitant dans l’abîme. Et il comprit que c’était cela qu’il voulait. Et qu’il avait hâte.
Puis il parvint devant sa maison, silencieuse et noire. Il pénétra par le garage, tout le monde dormait, il entendait son père ronfler. Il se déshabilla, mit ses vêtements souillés dans la panière de linge sale, gagna sa chambre sur la pointe des pieds et se glissa entre les draps. Sa mère lui demanderait des explications au sujet du sang et des plumes, il inventerait quelque chose d’incroyable qu’elle croirait. Il fixa un moment le plafond. Ça marchait, ça semblait marcher. Il dominait son monde, il dominerait le monde, il s’endormit.
C’était il y a trois jours, ou deux. Marie avait maintenant du mal à percevoir le passage du temps. Ni montre ni téléphone ni télé, tout le temps froid, le vasistas recouvert de neige. Ils l’ont coupée du monde et celui-ci s’éloigne lentement.
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Ils se lavèrent les mains, soigneusement, avec du savon, en se passant de l’eau sur le visage. L’eau était glacée, mais ils ne le remarquèrent pas. De la neige fondue ramenée dans un seau, une bouillie de neige plutôt. La grande ablution, en raison des grandes impuretés. Et de la mort si proche. Six heures du matin, la prière du matin. Al Jafr. Les prières allaient en s’allongeant dans la journée, Al Jafr étant la plus courte, mais elle serait la dernière pour Mohamed, et peut-être d’autres. Kevin le converti mystique voulait dire la prière des morts, mais ses compagnons le regardèrent de travers. Ils déroulèrent les tapis de prière, Abou Hamza, le chef opérationnel, devenait du coup le chef religieux et cela lui attribuait la charge de déterminer la direction de la Kaaba, ce qu’il avait fait approximativement quand ils avaient pris possession des lieux. Omar avait bien remarqué que, contrairement à lui-même, il n’était pas aussi pieu qu’il le montrait, mais il n’avait rien dit. Seule comptait la mission, Allah jugerait du reste, que la bénédiction soit sur lui. Il combattait courageusement, il le sentait prêt au martyr comme il l’était lui-même, il le lui avait montré à de nombreuses reprises en des lieux chauds, ensoleillés, au sol plus imbibé de sang que d’eau. Chacun se plongeait en lui-même, en raison de ce qui les attendait pour les uns, par foi pour les autres.
Abou Hamza se concentrait, tout en observant ses hommes, un œil en permanence sur le converti, celui qu’il craignait le plus, trop désireux de prouver son engagement, Omar, silencieux et taciturne, très pieux, très obéissant, respectueux du chef, qui devinait ses ordres avant même qu’il ne les formule, ignorant la peur et le doute, cet idiot de Brahim, totalement dénué du moindre sentiment religieux, toxico de banlieue, minable dealer, capable d’arracher une croix en or du cou d’une vieille pour s’acheter une dose, Mohamed, celui qui allait mourir, n’était déjà plus là, un pas plus loin, plus près de Dieu et Tewfik, qu’il connaissait à peine, le dernier à les avoir rejoints, quelques jours auparavant, récupéré en gare de Grenoble.
Ils s’alignèrent devant les tapis, à part Mohamed en avant, les mains ouvertes devant le visage, psalmodiant à voix haute :
Après les mois sacrés, tendez-leur des embuscades, envahissez leurs forteresses, combattez-les, capturez-les, tuez-les, car il n’y a qu’un seul Dieu : Allah et Mahomet est son Prophète, à moins qu’ils ne se repentent et s’engagent dans la vraie voie et alors épargnez-les car Allah est miséricordieux, mais il n’y a pas d’autre choix et il ne peut y avoir d’association.
Ils portèrent les mains au visage et au cœur. Puis ils s’agenouillèrent sur les tapis de prière tournés vers ce qu’ils pensaient être la direction de La Mecque, Abou Hamza l’ayant déterminé avec plus ou moins de précision, l’Iphone ne captant rien du tout. De toutes façons tous les téléphones étaient éteints et dans un sac poubelle, puce retirée. Déterminer la direction de La Mecque sur un instrument fabriqué par des mécréants sur une terre impie était-il hallal ? Pas trop le temps d’interroger un imam. Ils marmonnaient, tournant la tête vers la droite puis vers la gauche, puis ils se penchèrent en avant, le front presque au sol. Abou Hamza ne récitait pas ses versets malgré ses lèvres murmurantes, il répétait les différentes phases de l’opération, cherchant les zones comportant une part d’incertitude et donc de danger. Il n’y avait que ça. Au combat, la préparation était l’atout essentiel, mais ne suffisait jamais. De toute façon, il y avait une grosse probabilité que Mohamed ne soit pas le seul à rejoindre le Créateur, que son nom soit béni, dans un avenir extrêmement proche. C’était la volonté de Dieu et c’était bien comme ça. La prière se termina. Ils s’embrassèrent. Seul Mohamed s’était rasé et avait revêtu des habits propres. Il avait fumé du shit jusque tard dans la nuit, empestant la pièce, mais Abou Hamza avait laissé faire, malgré Kevin qui renâclait que la drogue était harram, contraire au Coran et Brahim qui se plaignait de son stock diminuant. Les hommes commencèrent à s’équiper. Abou Hamza les observa, Kevin devenant plus fébrile, Brahim qui suintait la peur, Omar impassible, lavant avec de la neige fondue les gobelets métalliques du café et la bouilloire, comme s’il était sûr de revenir, Mohamed absent, les yeux rougis par le kif et dans l’au-delà. Il faudrait surveiller Brahim et Kevin, un converti à demi dingue et un toxico plus ou moins en manque, il le soupçonnait de se piquer en douce malgré la volonté d’Allah, que son nom soit sanctifié et surtout la sienne, quant à ses joints au fond de ses poches qui surgissaient à la moindre occasion il avait décidé de laisser faire.
Ils avaient violé les filles hier soir, la nouvelle par ce tordu de Brahim, l’autre avait été offerte à Mohamed, afin qu’il se présente pur devant Dieu. De toute façon, butin de razzia ou mariage forcé, peu importait, ces occidentales malsaines n’étaient que des prostituées et leur sort était scellé. Il faudrait au retour faire part à l’Emir du petit changement, s’il y avait un retour. Après tout, c’étaient ses ordres. Il n’avait jamais violé ces filles, ni aucune autre. Bien que cela lui parut acceptable, son moi n’en ressentait pas le désir, au contraire même. Il ne pouvait s’empêcher de mépriser les violeurs, que l’on émasculait dans son village avant de les lapider. Il avait la conviction qu’un violeur ne pouvait pas être courageux les armes à la main. « Garde les à l’œil » songea-t-il « et n’hésite pas à les sacrifier ». Il espéra que ce ne serait pas nécessaire.
Omar vérifiait les armes et les rangeait dans un sac. Abou Hamza savait qu’il n’était pas nécessaire de passer derrière. Il profita de ce répit pour aider Mohamed à enfiler son gilet, il ne pouvait se permettre un problème technique. Ni une reculade. Il fallait rester avec lui. Le gilet avait été fabriqué par Omar, il n’y aurait pas de souci, ils en avaient appris ensemble la confection et l’usage en Irak, ils avaient vu ensemble le résultat : un martyr transformait en bruit, chaleur et lumière des dizaines de gens dont lui-même sur un marché, une sortie d’école, un check-point. Il boucla le gilet, posa les cadenas, jeta ostensiblement les clefs dans le kanoun. Le détonateur puis le déclencheur dont il fixa le câble le long de son bras avec du scotch qui en faisait tout le tour et le lui mit dans la main. Il enfila sa veste de treillis par-dessus et ferma la fermeture éclair. Mohamed ne tremblait pas. Ses lèvres murmuraient en silence, probablement des versets du Coran.
– Allah ouakbar !
– Allah ouakbar.
– Il faut y aller, dit Omar.
Abou Hamza montra au premier étage pour vérifier les filles une dernière fois. La première porte était celle de la blonde, la dernière arrivée. Il l’ouvrit sans précaution. Elle était comme un sac sur son grabat, immobile, peut-être dormait-elle encore. Pour l’occasion, il fallait augmenter la sécurité. Il la secoua, elle se réveilla. Comme elle était jeune et en forme, elle fut instantanément présente. Il vit la haine dans ses yeux. Peu importait.
– Je veux ma musique ! réclama Marie
Il ne répondit pas. À la chaine cadenassée à sa cheville, il rajouta une paire de menottes aux pieds et une autre aux poignets. Elle choisit de ne pas réagir. Lui, il semblait être le patron, ne la frappait pas, ne la violait pas. Le balaise, plus vieux, couvert de cicatrices, Omar, non plus. Malgré les liens métalliques, elle se mit demi-assise dans le lit et le regarda. Ses yeux brillaient.
– Je veux ma musique ! elle répéta.
Quelle importance ? Au moins avec ça sur les oreilles, elle se tiendrait tranquille. Il s’était attendu à la demande. Il sortit le baladeur de sa poche de treillis et le jeta sur le lit. Elle enfila les écouteurs sur ses oreilles. Elle ne le remercia pas. Il la regarda encore un bref instant. Elle alluma l’appareil, elle tourna la tête. C’était mieux ainsi, sûrement. Ils ne dirent rien. Il avait vu la haine dans son regard, mais aussi la volonté, pour le moment intacte, peut-être même magnifiée. Elle était forte, et alors ? Cela ne changerait rien. Au moins, elle avait compris qu’il était inutile de geindre et de mendier. Ça faisait ça de moins à supporter. Il passa à l’autre chambre, celle de la brune. Il avait décidé de ne pas les bâillonner, pas par égard mais par crainte qu’elles ne s’étouffent, ou n’en profitent pour s’étrangler volontairement, peut-être pensaient-elles qu’il valait mieux en finir. Il lui semblait que dans leur religion le suicide était prohibé, mais il n’était pas sûr du tout de leur foi, malgré la croix en or qu’elles portaient toutes les deux autour du cou. Leur destin était écrit, mais pas exactement de cette manière. Surtout la brune, dont le calvaire durait maintenant depuis quatre ou cinq jours, il ne savait plus. Il l’attacha de la même manière, elle ne réagit pas. Il referma la porte et descendit les escaliers. Cela l’embêtait de les laisser seules plus de deux heures. Il pouvait se passer n’importe quoi, un braconnier qui se mette à l’abri, un randonneur entendant des cris. Peu probable au vu de l’heure et du temps, mais pas certain. C’était un risque, il n’avait pas assez d’hommes pour laisser une garde. La guerre était une suite de risques, qui se réalisaient ou non.
– Tu as tout ?
– Oui, dit Omar.
– La caméra ?
– Oui.
– Yalla !
Ils sortirent pour charger la voiture. La Lada volée quelques jours auparavant. Il aurait préféré un 4 × 4 moderne, s’il neigeait cette nuit en abondance, et c’était le cas, mais il n’avait trouvé que cette ruine, en plus rouge. C’était pourri, comme caisse, mais les gros 4 × 4 japonais ou allemands étaient impossibles à voler, ou bien il fallait des ordinateurs et des programmes spéciaux. Que le succès de la mission puisse dépendre de la panne d’une vieillerie soviétique le faisait enrager, mais leur organisation ne fournissait aucune logistique. Démerde-toi. Si tout se passait selon les ordres, bravo, si tu échouais, on te blâmait. Enfin, pas si souvent que ça, les blâmes étant l’apanage des vivants. La 4L, déjà positionnée derrière la banque, était en loques également. Abou Hamza souffrait de ce côté cheap, mais ce n’était rien à côté de Kevin et Brahim, nourris de films américains, Heat, Scarface et qui lui reprochaient silencieusement ces moyens de bollos.
Le froid les secoua, il faisait nuit noire. Au moins dix degré en dessous de zéro, il estima au pif, majoré par le vent qui les transperçait. Les flocons tombaient, invisibles à cause de l’obscurité, du froid liquide coulait simplement sur leurs visages et dans leurs yeux. Ils embarquèrent. Il neigeait sévèrement, la route serait verglacée. Omar se mit au volant.
– Doucement, hein ?
– Ne te fais pas de soucis.
Pas question d’allumer les phares avant la route, les essuie-glaces et le chauffage ne marchaient pas. Ils s’engagèrent à tâtons sur le sentier invisible. Ils montèrent à travers le bois, ils roulaient au pas, ils ne voyaient rien, puis traversèrent le champ de neige. Au bout d’interminables minutes, le grillage de barbelé surgit juste devant le capot. Tewfik sortit ouvrir, l’air glacé entra dans le véhicule, la Lada s’engagea sur la route, déserte dans un sens comme dans l’autre. Omar alluma les phares jaunes anémiques, Tewfik referma la clôture après avoir ratissé de la neige sur les traces de pneus sur une vingtaine de mètres. De toute façon, avec ce qui tombait, dans dix minutes on ne verrait plus rien.
4


Huit heures moins le quart, Alexandre Kazan essayait d’ouvrir la serrure de la grille de la gendarmerie d’Autrans avec ses moufles, et c’était impossible. Il allait devoir les ôter. Peut-être la serrure serait-elle gelée, et alors il devrait pisser dessus, ce qui, pour un gendarme, posait un problème éthique aggravé par les caméras de surveillance. Il existait des bombes de dégivrage dans les magasins d’accessoires auto mais ça ne faisait pas partie de la dotation d’une gendarmerie, même de montagne. Les problèmes de budget devenaient de plus en plus pénibles, le bâtiment décrépi, un rectangle minable en préfabriqué en attestait largement. D’un autre côté il n’y avait personne dans la rue et les lampadaires éclairaient surtout les flocons qui tombaient à proximité. Ses sens engourdis par le froid gigotaient quelque part quand même : il guettait le bruit de la moto. Finalement non, la serrure n’était pas gelée et son bigoudi pouvait rester au chaud. Il entra enfin dans la gendarmerie glacée à cause de l’absence d’isolation, ouvrit l’armoire électrique, fit basculer le disjoncteur sur « on » et alluma les lumières, chauffages électriques et les ordinateurs. Il jeta un œil sur le parking enneigé, non, la moto n’était pas encore là. Il rêva un instant d’une gendarmerie en bois, genre chalet suisse, majestueuse. « Tu peux toujours rêver ». Elle était le plus souvent en retard, enfin, selon un militaire, car il ne s’agissait que de cinq ou six minutes. D’un autre côté, il lui répétait sans cesse de rouler doucement et de faire attention. Alors elle souriait. Elle était folle de rouler en moto, entre le froid, la neige et les routes verglacées. Il avait vite compris que Souhad n’était pas une fille à qui on donnait des conseils. Il avait d’ailleurs laissé tomber, bien qu’il fût son supérieur, elle se crispait à chaque fois. Il s’assit devant un ordinateur et regarda les messages sur le réseau interne de la Gendarmerie Nationale. Il y avait des alertes nationales, le plan Vigipirate était au rouge. Pas d’alerte particulière sur le plateau du Vercors, plutôt des mises en garde concernant la météo, on leur demandait de ne pas hésiter à fermer les routes que la DDE ne pourrait pas déneiger. Si jamais un vacancier se balançait dans le décor en essayant de monter sans les chaines ce serait encore de leur faute. Quand même, un signalement de disparition inquiétante. Il faudrait y jeter un coup d’œil tout à l’heure après le café. Il entendit le grondement rauque de la moto. Son cœur accéléra. « Tu ne serais pas en train de tomber amoureux ? » Il se leva de l’ordinateur et alla à la fenêtre, qui avait une grille dehors mais pas de rideau dedans. Il la regarda mettre la moto sur sa béquille, une sportive carénée, une Kawasaki Ninja. Elle ne semblait pas habillée pour la montagne, un blouson de cuir bariolé d’écussons de marques d’huile, certes il y avait plein de pulls en dessous. Il ne put empêcher son regard de s’attarder une demi-seconde sur sa poitrine, qu’il devinait fabuleuse, puis chassa cette mauvaise pensée. Une grosse écharpe. Elle ôta son casque, secouant la tête pour défaire ses longs cheveux noirs qui se dégagèrent aussi de l’écharpe. Elle savait qu’il regardait, elle en faisait juste un peu plus que nécessaire. Un long jaillissement de vapeur sortait de sa bouche, elle leva le visage et sourit à la fenêtre. Encore une fois il la trouva somptueuse. « No zob in job, Alexandre ». Il se répétait cela inlassablement toute la journée. Elle entra dans la gendarmerie, apportant une bouffée glacée, qu’il trouva chaude quand même, pendant qu’il allumait la bouilloire. Elle avalerait un bol de thé brûlant avant de dire quoi que ce soit, même bonjour. Il aurait pu la mettre au garde-à-vous, enfin il aurait pu le lui ordonner. Il n’en faisait bien sûr rien. Parfois il se disait « fais gaffe à ne pas passer pour un faible, quand même ».
– Salut Souhad. Ça ne glisse pas trop ? dit Kazan en lui tendant le bol qui laissait échapper un panache de vapeur.
Elle secoua la tête en se réchauffant les mains sur le bol. Elle lui fit la bise, encore très fraiche, puis alla vers le vestiaire pour se changer. Il avait renoncé à lui expliquer que ce n’était pas ainsi dans le protocole, qu’elle connaissait aussi bien que lui sinon mieux, fraichement sortie de l’Ecole. Il ouvrit l’armoire forte contenant les armes, elle revint, ils vérifièrent deux fois qu’elles étaient vides et verrouillées, glissèrent un chargeur, les mains et l’arme dans l’enceinte de confinement, puis ils mirent chacun leur pistolet dans son étui.
– Excuse-moi pour hier soir, dit-il.
– Ah oui ? Quoi donc ?
Elle prenait un air ingénu, souriant quand même ironiquement.
– J’aurais dû accepter ton invitation.
– Ça oui, tu aurais dû. T’es qu’un con. Chef.
– Maréchal des Logis-Chef.
– C’est ça. Bon. On a quoi aujourd’hui ?
– On va faire le point avec la DDE pour voir ce qu’ils déneigent et ce qu’ils ne déneigent pas, et on ira fermer les routes pas dégagées.
– Tu les as eus à la radio ?
– Pas encore.
– Des alertes ?
– À part la vigilance météo, rien de plus.
– Vigipirate ?
– Rien pour nous.
– Pour le moment.
– Ça tient toujours ?
– Quoi donc ?
– L’invite.
– Quelle invite ?
Alex se renfrogna. Logique. Il avait été… au minimum distant, au pire grossier. Avec une fille pareille, comment pouvait-on être si idiot ? La peur, tout bonnement. La radio émis un signal sur le canal de détresse. Une autre fois peut-être. Il y aurait d’autres occasions. Ils étaient seuls dans cette brigade. Pour toute la saison. Il l’emmènerait au ski. Ça c’était une bonne idée, il connaissait le domaine comme sa poche, depuis toujours, et skiait comme un champion olympique, ou presque. Après ils iraient manger des crêpes chez Léo et boiraient du vin chaud. Il se secoua.
– Gendarmerie d’Autrans, Gendarmerie d’Autrans, vous me recevez ? À vous !
Il attrapa le micro, appuya sur le bouton « émission ».
– Gendarmerie d’Autrans, fort et clair, cinq sur cinq. Identifiez-vous.
– Capitaine Malafosse, Gendarmerie de Villard. On décolle du poste, on monte sur une possible attaque de banque, il faudrait vous connecter sur les vidéos de surveillance.
– Bien reçu. On vous rejoint ?
– Vous êtes sourd ou quoi ? Je vous dis qu’on a besoin de quelqu’un en surveillance vidéo.
– Quelle banque ?
– Je ne sais pas. La fille n’arrivait pas à parler. Place Mure Ravaud. Dès qu’on est sur place je vous recontacte.
– Bien reçu. Je me connecte.
Il s’assit devant l’ordinateur, lança le logiciel qui gérait les caméras de surveillance, entra son identifiant et son mot de passe. Ça ramait. Les bécanes avaient cinq ou six ans, chaque année on leur promettait un renouvellement pour l’année suivante. Le budget. Il déroula plusieurs menus successifs. Il afficha une mosaïque des caméras de Villard, puis sélectionna celle de la place Mure Ravaud. Plutôt un parking qu’une place, avec des arbres, des voitures, des parcmètres. De la neige, surtout, recouvrant tout, transformant chaque plan en drap blanc plus ou moins ondulé. Les voitures en étaient couvertes, il faisait encore nuit, on voyait surtout les halos des réverbères. Tout était calme. Deux banques, le CIC un peu en retrait, à gauche et la Banque Populaire des Alpes, au milieu de la place. En manipulant la caméra à l’aide du joystick il examina toute la place, à la recherche d’un mouvement. Rien. Puis son regard fût attiré par une grosse forme devant la Banque des Alpes. Il zooma. Un fourgon blindé, sans neige dessus. Des grosses lettres BRINKS. Le pot d’échappement fumait. Son cœur accéléra. Le fourgon démarra, accrochant l’aile arrière gauche de la voiture garée devant lui, dégageant la vue sur l’entrée de la banque. Des formes se mélangeaient dans le sas. Il zooma encore. Des gens se battaient. S’effondraient. Le camion s’engagea sur la place vers le nord, remontant l’avenue du Général de Gaulle. Merde. Il fouilla les menus à droite pour basculer sur les caméras de la banque.
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La Lada était pleine de buée, garée Chemin de la Patinoire, de l’autre côté de la place Mure-Ravaud, ils avaient une vue directe sur la Banque Populaire des Alpes. Abou Hamza regarda sa montre : huit heures et sept minutes. De la vapeur sortait de leurs bouches, ils étaient gelés, le chauffage de la vieille voiture russe ne marchait pas malgré le ventilateur qui tournait bruyamment. Les convoyeurs étaient dans la banque depuis sept minutes. Le camion blindé BRINKS attendait devant l’entrée de la banque, sur sa place réservée, moteur tournant. Le chauffeur ne semblait pas alarmé, il n’avait pas repéré la Lada, mais il ne dormait pas non plus, ni ne fumait, ni ne lisait le journal. Il l’observait depuis un moment.
 Ils vont repartir, dit-il calmement. Roua !
Ils sortirent de la voiture, tous les six. Il n’y avait personne dans la rue, il faisait encore nuit, la neige tombait à gros flocons, irréelle dans les halos des réverbères, enveloppant la vie dans un cocon assourdi, donnant une sensation de douceur trompeuse. Les décorations de Noël clignotaient vaguement, quelques guirlandes dans les arbres, les lumignons du sapin au milieu de la place étaient masqués par leur couche de neige, on devinait malgré tout de vagues lumières colorées intermittentes. Peut-être la crête des montagnes à l’est commençait-elle à s’éclaircir vaguement. Ils ouvrirent le coffre, sortir le sac de toile kaki. Les bruits métalliques des armes et celui du moteur de la voiture de type agricole étaient assourdis par la neige. Ils s’armèrent, remontèrent leurs cols et ajustèrent leurs passe-montagnes roulés en bonnet sur leurs cranes. Ils marchèrent vers la banque. Les armes longues restaient pour le moment rangées dans le sac, ils avaient chacun une arme de poing dans la poche. Il ne fallait pas qu’une employée ne les voit et verrouille la banque. Au milieu de la rue déserte, avançant tous les six en ligne vers l’agence, de nuit, ils ressemblaient à ce qu’ils n’étaient pas : des braqueurs.
Abou Hamza jeta un coup d’œil aux caméras de surveillance dans leurs sphères teintées en haut des réverbères. Quelqu’un les regardait-il derrière un écran ? À cette heure, surement pas. Quoique, à cause de la présence des convoyeurs ? La couche de neige sur les sphères empêcherait de toute façon une image distincte pendant les quelques secondes qui restaient avant leur entrée dans la banque.
Le pot d’échappement du fourgon fumait. Rudy, le chauffeur, consulta sa montre puis enclencha une vitesse, embrayage enfoncé, un pied sur l’accélérateur et reprit le volant à deux mains. Il n’aimait pas la neige. Oui, c’était beau, et il s’était mis à apprécier cette beauté. Mais pour un Wallisien, c’était trop froid, et puis cette absence de couleurs le rendait triste. Finalement, son lagon lui manquait. Dès que ses collègues monteraient dans le véhicule, il partirait, avant même que les portes ne soient verrouillées. Hamza se dit pour la millième fois qu’il n’aurait que quelques secondes pour entrer dans l’agence. Les convoyeurs devaient respecter la même procédure que les clients pour sortir de la banque qui venait juste de faire son ouverture et n’avait encore aucun client à l’intérieur : sonner, se faire ouvrir la porte intérieure, entrer dans le sas pendant qu’elle se refermait, sonner à nouveau en regardant la caméra de surveillance, et l’employé préposé à l’ouvre-porte, l’œil sur le moniteur, appuyait sur le bouton d’ouverture. Mais dans le sas, ils étaient à l’étroit à deux avec chacun deux sacs et aucune vision de la rue. C’était un moment de vulnérabilité, ils n’avaient même pas la place pour dégainer, ils faisaient des cibles immobiles. Ils préféraient modifier le protocole : le premier sortait, inspectait la rue, guettait le signal rassurant du chauffeur, et le second sortait à son tour. Mais avec la routine, la neige, le froid, l’heure matinale, la rue déserte, la pénombre vaguement trouée par les lumières faiblardes des réverbères ils choisirent de gagner quelques secondes. On n’était pas à Marseille. Plus de vitesse, plus de fluidité, plus de sécurité. Les convoyeurs pensaient qu’ils étaient eux la cible potentielle, et non la banque. La fille à l’ouvre-porte actionna la porte extérieure quand l’intérieure n’était pas encore verrouillée, pour qu’ils filent dehors en une élégante coulée. Kevin fut sur le premier avant même qu’il ne le voit, à cause de la nuit et de la neige, il crut qu’il sortait du brouillard. Un quart de demi-seconde, il le prit pour un passant, puis il vit les autres. Trop tard. Le converti lui colla son pistolet sur le front et pressa la détente, le projetant au sol déjà mort, rougissant la neige et bloqua la porte extérieure avec le cadavre, la détonation roulait encore, amortie par la neige, pendant que Brahim entrait dans le sas collé au deuxième convoyeur qui essayait de sortir son arme sans lâcher ses sacs et bloquait la porte intérieure ouverte, il dépassa le convoyeur, dégagea du sas et entra dans la banque, Tewfik pénétra dans le sas alors que le convoyeur lâchait enfin les sacs et sortait son arme, ils étaient collés ventre contre ventre, ils tirèrent en même temps, le convoyeur avait un gilet et Tewfik non, ils furent tous les deux projetés chacun contre sa cloison de verre, mais le convoyeur était juste secoué, une sorte de gros coup de poing alors que son ennemi avait une balle de 38 dans le ventre, après avoir traversé le colon transverse et l’estomac. Il s’écroula. Omar pénétra dans le sas et logea une balle dans la tête du convoyeur courageux mais soudain mort, attrapa son cadavre avant qu’il ne soit au sol ainsi que les sacs et tira le tout dans la banque, Abou Hamza faisait de même avec le cadavre du convoyeur sur le trottoir, laissant une trace rouge sur la neige. Tewfik parvint à se trainer dans la banque à son tour, moitié rampant, moitié à quatre pattes.
Rudy entendit le premier coup de feu, le lagon s’évapora instantanément, pas de doute, sept ans de Légion lui avaient appris ce qu’était une détonation, il essuyait la vitre de sa buée côté rue quand claqua le second : il vit des hommes qui se battaient dans le sas et encore deux qui essayaient d’entrer dans la banque. Il porta la main vers son étui mais se ravisa : il fallait appliquer le protocole. Il passa la première, embraya, accéléra et démarra. Abou Hamza, qui tenait toujours le cadavre du premier convoyeur par le col le vit faire au travers de la vitrine mais cela n’avait pas d’importance.
Mohamed entra à son tour, on lui avait donné la dernière place pour limiter ses risques, il n’était pas remplaçable pour la suite. La porte de la banque côté rue se referma. Sans aucun doute la fille derrière l’écran vidéo avait déclenché l’alarme et le convoyeur dans le véhicule blindé devait cracher comme un fou dans sa VHF. Peu importait. Tewfik, maintenant aidé par Kevin fut assis par terre, calé contre le guichet, il tenait son ventre et geignait. À l’évidence, sa blessure était terrible. Le sas s’était vidé, les portes refermées. À peu près aucune trace dehors, à part les pointillés rouges sur la neige qui commençaient déjà à s’estomper sous les flocons. Le sapin sur la place clignotait.
Abou Hamza se pencha et examina la blessure, essayant de deviner la trajectoire de la balle et les dégâts occasionnés. C’était surtout la tête de son compagnon qui en disait long. Il évalua brièvement la situation. Un moudjahidine à terre, mal en point, que Dieu lui soit miséricordieux. Du sang plein le pull, le teint gris. Il était cuit, il avait souvent vu cette couleur, en Irak et avant en Afghanistan et aussi dans les montagnes de Kabylie. Ils étaient dans la banque avec quatre petits sacs de fric, pas mal de pièces vu le poids et le bruit. Deux cadavres en uniforme bleu foncé sur la moquette dans des positions incongrues. Une fille derrière un comptoir les regardait la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés. Un type s’agitait au téléphone dans un bureau. Une autre fille se tenait les oreilles dans le second bureau en hurlant comme une sirène d’incendie, dans les cent dix décibels au bas mot. Le voyant de la machine à expresso était sur vert. Des pubs pour des crédits, d’autre pour des forfaits de ski à prix réduit, une horloge à chiffres rouges. C’était une petite agence. Mohamed le kamikaze intact. Finalement, ça n’allait pas trop mal, il fallait faire attention à Kevin et Brahim, qu’ils ne perdent pas les pédales. Ils ne songèrent même pas à sécuriser les armes des convoyeurs.
– On se fait un café ? fanfaronna Brahim.
– Faites taire cette pute, répondit-il en désignant la fille qui hurlait.
Kevin entra dans le bureau, lui allongea une très violente gifle, elle vola contre le mur, un présentoir de prospectus dégringola et elle se mit à sangloter doucement.
– Fais du café, salope, dit-il, autant pour faire le gros dur que parce que le petit expresso serré évoqué par son collègue de terreur le tentait.
La fille se dirigea vers la machine en reniflant, la tête rentrée dans les épaules, l’oreille sifflante et douloureuse. Rudy remonta l’avenue du général de Gaulle, tourna à droite dans le chemin des Breux : il se trouvait le long d’un petit square situé exactement derrière la banque. Il gara le camion et monta le son de la VHF. Il fallait au plus vite appeler le central sur la radio, qui déclencherait le plan Epervier. Après s’être mis en sécurité. Là il n’était pas en sécurité. Il regardait la porte de derrière, l’issue de secours, à quinze mètres maximum. Il avait la peau ocre sur des muscles durs et énormes et les tatouages des guerriers polynésiens de l’ancien temps, et les Wallisiens avaient mauvaise réputation question bagarre. En plus, il avait passé sept ans dans la Légion Etrangère, volontaire pour toutes les missions exposées. Le goût atavique du combat et un sens aigu de la solidarité entre frères.
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