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Aux âmes errantes qui aspirent au repos…
L’homme est un être sentimental. Point de grandes créations hors du sentiment mais l’enthousiasme vite s’épuise chez la plupart d’entre eux, à mesure qu’ils s’éloignent de leur rêve.
LOUIS-FERDINAND CÉLINE

Avertissement


L’auteur ne prétend pas être historien, ni même journaliste d’investigation. Ce roman est et reste une pure fiction ; cependant, il a, le plus souvent, respecté la chronologie des évènements, les dates des attentats, les noms des lieux, des rues, des magasins, des régiments et unités déployés sur le terrain, afin de donner au récit le plus d’authenticité possible.



1ère PARTIE
24 DÉCEMBRE 1956 – 4 JANVIER 1957




1
Alger, 24 décembre 1956
Une chaussure vernie noire au bout arrondi, surmontée d’une lanière pantelante, comme suspendue dans le vide, attendait à quelques centimètres de son pied nu qu’on daigne la ramasser.
 
Elles semblaient comme neuves, ces jolies chaussures vernies achetées dans ce magasin de la rue Michelet, situé à deux pas du cinéma Le Versailles. Il est vrai que la petite Henriette Pellegrini ne les avait portées qu’en de rares occasions.
Pour son anniversaire, pour la remise des prix, pour le mariage de sa cousine Céleste en septembre dernier et puis, aujourd’hui, veille de Noël, pour cette fête qui promettait d’être joyeuse puisque toute la famille serait réunie. Se réjouissait-elle d’avoir été tuée, ses chaussures préférées aux pieds, ce n’était pas certain. Mince consolation. À 13 ans, on peut croire que la vie va durer, pas vrai ?
 
L’une des socquettes blanches de la gamine, bordée de dentelle, manquait à l’appel ; l’assassin l’avait emportée avec lui. Comme un trophée… ? Difficile à dire. Ce n’était d’ailleurs pas la préoccupation majeure du principal Brochard, et le commentaire cynique ou peut-être même tout bonnement grossier de son adjoint, l’inspecteur Joanin, un gars de la métropole, ne changea rien à son désintérêt pour la question.
 
– Il a dû embarquer la socquette pour s’essuyer c’que j’pense. Vous avez vu ce qu’il lui a fait ?
 
– Joanin, putain, épargnez-nous ces horreurs ! Croyez pas qu’on en a assez vu et entendu ces derniers temps… !? Il faut que vous en rajoutiez avec vos saloperies…
 
Brochard faisait sûrement allusion à ce qui s’était passé aux environs de Tiaret, au sud-ouest du pays, au début du mois. Une famille de fermiers avait été assiégée, une nuit durant, par les fellaghas. Malgré les fusées de détresse envoyées par le fermier, les soldats de la garnison voisine n’avaient pas daigné sortir, craignant une embuscade. Ils ne s’étaient rendus sur les lieux qu’aux premières lueurs du jour. Devant la résistance des fermiers, les assaillants s’étaient déchaînés sur les enfants et la femme du commis italien qui s’étaient réfugiés, ironie du sort, dans la seule pièce dotée d’une porte blindée. Ils l’avaient fait sauter à la grenade. La mère et ses quatre enfants avaient été égorgés et ouverts du cou jusqu’au bas-ventre, comme on le fait avec une carcasse d’animal.
 
Outre la mère, il y avait un garçonnet de dix ans, son frère âgé de six et deux bébés, nés quelques semaines auparavant. Plutôt que de faire venir des policiers de Tiaret, barricadés dans leur commissariat, on avait demandé à des flics de la judiciaire de faire 150 kilomètres, en plein bled, pour constater quoi… ? Que ces types étaient prêts à tout ?
 
Un fellagha, fait prisonnier, devait être conduit à Alger pour y être jugé et certainement condamné à mort : peut-être qu’on guillotinait mieux à Alger qu’en province. Les flics avaient dû menotter et bâillonner le type tant il se débattait, surexcité, drogué au kif…
 
Brochard, pour le calmer, lui avait fracassé les dents à coups de crosse et avait noué un bâillon autour de la bouche, vite ensanglanté.
 
Joanin n’avait jamais vu une telle sauvagerie. Les premiers soldats arrivés sur place avaient tourné de l’œil. Les deux flics, venus quelques heures plus tard, s’étaient bouché le nez, les cadavres puaient déjà terriblement. Le père des gamins avait pleuré des heures durant, accroupi ; il tapait régulièrement du poing sur le sol, comme s’il maudissait cette terre. Personne n’avait osé l’approcher, lui dire un mot. Comment consoler un homme à qui la vie réserve une telle épreuve ? Les conscrits livides le regardaient en silence. Les territoriaux insultaient les militaires qui leur avaient interdit de sortir de nuit. Tout cela n’aurait pas eu lieu s’ils étaient venus à la rescousse à temps. Les gars des UT1, tous pieds-noirs, en vinrent aux mains avec les militaires. Un officier dut tirer une rafale de fusil-mitrailleur en l’air pour calmer les esprits. Le fell s’agita de nouveau, peut-être amusé par la scène. Brochard lui cogna la tête contre la portière d’un camion, lui ouvrant le front, le frappant jusqu’à ce qu’il s’évanouisse pour de bon. Il le flanqua à l’arrière de sa voiture et fit signe à Joanin qu’il était temps de rallier Alger. Les deux policiers mirent plus de trois heures pour rejoindre la capitale. Durant tout ce temps ils n’échangèrent pas un mot, à peine quelques insultes à l’encontre du prisonnier qui, une fois réveillé, gémissait à l’arrière. Les yeux encore emplis d’images insoutenables, ils grillèrent cigarette sur cigarette. Le FLN allait se distinguer tout au long du mois de décembre2, il s’agissait de souhaiter de bonnes fêtes de fin d’année aux Européens ; c’était réussi, il n’y aurait ni trêve, ni oubli. Chaque jour ou presque des attentats allongeaient la liste interminable des victimes. Pour toute réponse, l’armée frappait au hasard, tuant des innocents, de simples témoins, rarement des meurtriers et chaque jour, des civils désarmés tombaient sous les coups des rebelles.
 
Les éclats des grenades touchaient aussi bien les vieillards que les gosses. Un car scolaire, qui partait en excursion ce jour même, avait explosé. Trois mômes au tapis et plusieurs enfants mutilés. Brochard n’en pouvait plus d’entendre les plaintes des mères devant les corps inertes de leurs rejetons. Elles suppliaient, à chaque fois, les flics et les ambulanciers, de faire quelque chose, comme s’ils pouvaient remonter le temps ou recoller les bras et les jambes arrachés. Les pères se contentaient d’insulter les policiers…
 
– C’est comme ça que vous nous protégez, c’est comme ça que vous protégez nos enfants… ? Ordures, incapables !
 
L’inspecteur principal ne supportait plus ces corps qu’on ramasse en charpie, les pleurs des survivants, les prières des petits curés dépassés et sans réponse, les voies du Seigneur bla bla bla sont impénétrabla bla bla. Il n’en pouvait plus des accusations permanentes, de cette haine qui se déversait à flot continu. Une haine vieille de cent ans et plus.
Il avait connu une autre Algérie, paisible, douce à vivre. Il était né à Bône, à l’est du pays, 45 ans plus tôt, d’un père gendarme, né à Bône lui aussi. Il avait fait ses premiers pas sur le cours Bertagna, il s’était esquinté les genoux sur les marches du kiosque à musique, il avait joué sur la place d’armes, sous ses arcades, il avait passé ses dimanches au Select, imaginant que le sourire de Danielle Darrieux lui était destiné. Quelques-uns de ses copains de jeux de cette époque-là étaient arabes. Où étaient-ils, à cette heure, ses bons vieux copains d’école primaire ? Dans une Katiba3, au fin fond des Aurès ? En train de s’entraîner en Tunisie, chez ce bon Monsieur Bourguiba ou en Égypte, auprès du colonel Nasser ? En train de confectionner une bombe qui exploserait demain, dans un café, une poste, un trolleybus bondé ? Mais peut-être étaient-ils encore fidèles au drapeau tricolore, à cette France qui n’en avait jamais fait des citoyens à part entière… ?
 
De simples enfants qu’il ne faut pas hésiter à gronder, des enfants capricieux et colériques, voilà ce que disait des Arabes, son père, le gendarme, mort d’une crise cardiaque, la veille de la Toussaint 54, comme un symbole. Voilà ce que pensait le principal Brochard, depuis qu’il était en âge de raisonner, influencé peut-être par ces gros colons qu’un siècle de présence avait fini par rendre un rien pontifiants, méprisants, bourrés de certitudes. Les indigènes !? À peine plus évolués que leurs ânes, voilà ce qu’ils pensaient… Mais depuis El Halia4, Brochard fils avait changé d’avis. Il ne voyait plus en eux que des ennemis, des ennemis innombrables, des millions d’ennemis. Des cellules cancéreuses proliférant, jour après jour, contaminant les cellules saines.
 
Le principal Brochard, vingt ans de boîte, dont les cinq dernières années au commissariat central d’Alger, à deux pas de la maison des étudiants, décréta que l’assassin de la petite fille était une de ces ordures du FLN ou un type se réclamant des rebelles, c’était l’évidence même.
 
Joanin, comme si sa tâche essentielle était de contredire son supérieur à la moindre occasion, objecta qu’il n’était pas de cet avis du tout. La gamine avait été violée, soit, puis étranglée ou étranglée d’abord et violée ensuite, ou étranglée pendant qu’on la violait, ça revenait au même mais un fell l’aurait égorgée, mutilée. Humilier le cadavre de l’ennemi, c’était un usage ancestral, non ? Le principal le savait mieux que quiconque, lui qui était né ici.
 
Rien de tout ça, ce soir… Son corps n’avait subi aucune torture, le tueur n’avait utilisé ni coutelas, ni serpe, ni hachoir… Il avait rabaissé la petite jupe de la victime pour recouvrir ses cuisses maculées de sang, il avait tenté de refermer son chemisier qu’il avait pourtant déchiré pendant l’agression. Un indigène n’aurait pas eu de ces pudeurs. Non, c’était un Européen qui avait fait le coup. Un type avait attiré la gamine, celle-ci avait dû le suivre sans résistance, peut-être qu’elle le connaissait cet homme, peut-être était-ce un parent venu pour les fêtes, un voisin, un familier… Un gars qui inspire confiance. Mieux, un homme qui en impose, qui peut vous protéger du danger de la rue et qui plus est, un homme qui sait qu’au quatrième et dernier étage de cet immeuble, ne vit qu’une vieille dame, partie faire ses courses.
 
Brochard répondit froidement que ses supputations n’avaient aucun sens. Jusqu’à ce qu’on lui prouve le contraire, c’était un Arabe qui était le coupable, un Arabe et personne d’autre qui, une fois son forfait accompli, avait certainement dû trouver refuge dans la casbah toute proche. Ils étaient 80 000 à grouiller là-dedans, c’était la planque idéale. Rien n’était prémédité, il avait dû suivre la gamine et saisir l’occasion qui se présentait, voilà tout.
 
– Où est-ce que vous vous croyez Joanin ? Dans les brumes de Londres ? Chez Maigret ?
 
Joanin acquiesça, non pas en signe d’approbation mais parce qu’il savait que c’était inutile de tenter de persuader son abruti de chef. Il n’était pas surpris au fond. Brochard et son accent ridicule était borné, sans imagination aucune, incapable de raisonner. Il ne se posait jamais aucune question. Ce qu’il voyait était bien suffisant. Principal Saint Thomas Brochard, ne croit que ce qu’il voit. L’inspecteur adjoint, dix ans d’ancienneté, avait demandé sa mutation quelques années auparavant, venant de Lille.
 
Né dans ce morne pays de Flandre, il avait rêvé de poursuivre sa carrière au soleil des colonies, funeste décision ! À peine arrivé, l’Algérie s’était transformée en un champ de bataille aux dimensions gigantesques. On se battait partout, Aurès, Kabylie, Constantinois, Oranais, Algérois, jusqu’aux alentours de Ghardaïa, sur un territoire grand comme trois ou quatre fois la France. Non seulement le champ de bataille était gigantesque mais le combat qui s’y livrait ne semblait pas avoir de fin, ni de règles. L’horreur du jour serait balayée par les atrocités du lendemain.
 
Joanin sentait que rien ne se passait comme les autorités l’espéraient. Prendre un tramway, aller danser, se rendre au travail, boire un verre en terrasse, tout acte s’avérait dangereux. Partout, continuellement, des bombes explosaient, rendant la population peureuse et résignée. Les rafles, les contrôles, rien n’y faisait. Le gouverneur général avait, paraît-il, demandé le concours de l’armée pour rétablir l’ordre à Alger. Bon courage aux troufions… ! Les 1100 flics, les 900 CRS, les 1 500 hommes des unités territoriales recrutés exclusivement chez les Européens nés sur place n’arrivaient à rien, ça explosait encore et toujours, chaque jour, à toute heure. Les flics n’entraient plus dans les bidonvilles tenus par l’ALN, ses hommes y paradaient en uniforme. Investir le Clos Salembier ? Merci bien ! Après vous commissaire…
 
Le FLN n’avait aucun concurrent, les communistes du PCA, les Messalistes5, il allait s’en charger quand ce n’était pas déjà fait. La révolution ne se partage pas. Il n’y a jamais qu’un vainqueur. Est-ce que les bolcheviks avaient partagé avec les anarchistes en 17 ? Ben non, c’te bonne blague… Le FLN allait gagner la course en solitaire. Tant pis pour ses concurrents, tant pis pour les pieds-noirs…
 
En trois ans, Joanin en avait fait le tour de ceux-là. Les riches méprisaient ceux qui ne l’étaient pas, les juifs ne fréquentaient que leurs coreligionnaires, le petit peuple venu souvent de France, d’Italie, de Malte ou d’Espagne se méfiait de ceux qui venaient d’ailleurs. Leurs parents, leurs grands-parents, pas toujours recommandables, parfois même d’authentiques fripouilles, avaient traversé la mer, eux aussi, quelques décennies plus tôt, pour se refaire une virginité. Les crocodiles se reniflent de loin. À ses yeux, tous ces braves gens ne se sentaient pas Français ou alors oui, le 14 juillet jusqu’à minuit, mais passé l’heure du bal et du feu d’artifice, ils redevenaient ces êtres à part, écartelés, détachés du continent, de la mère patrie. La France à quelques heures de bateau, une éternité. La Méditerranée, un gouffre.
 
Depuis son arrivée au printemps 54, le petit inspecteur adjoint n’avait jamais reçu la moindre invitation à dîner, il ne s’était pas fait d’amis, quelques vagues relations de bistrot, une bière de temps en temps avec un collègue de travail et c’était tout, pas une fille d’ici qui ait accepté une sortie en camarade. C’était une société impénétrable, qui se suffisait à elle-même. Ses femmes ? Il les choisissait parmi les prostituées arabes de la Pointe Pescade, aucune autre ne voulait de lui.
 
Il se marrait de voir son chef souffrir, perdre l’appétit parce que son Algérie de carte postale se consumait. En attendant qu’elle disparaisse de sa vilaine mort, il se devait de faire son devoir de petit flic. Il trouverait une preuve, quelque chose qui contredirait Brochard et l’obligerait à admettre sa défaite.
 
– Qui va voir les parents ? demanda l’inspecteur adjoint.
 
Brochard se dit que c’était à lui, certainement, de le faire. La mère avait été appelée sur son lieu de travail, on lui avait demandé de ne pas en bouger. L’essentiel avait été dit mais il était plus convenable de lui parler de vive voix. Oui, il allait se rendre à son magasin de la rue Pélissier. Après, il irait rejoindre les quelques amis célibataires ou divorcés qui avaient projeté de faire un bon repas à la Brasserie du Fort qu’on avait rebaptisée, depuis peu, Grill Room, pour faire moderne, américain. Honnêtement, il n’avait pas le cœur à ça mais il avait promis de s’y rendre et puis rester seul, un tel soir…
 
Sa mère, son unique famille désormais, vivait seule à Bône, persuadée que sa femme de ménage, sa fatma, viendrait un jour l’égorger. Ils s’appelaient régulièrement au téléphone ; demain le principal prendrait la voiture pour passer le 25 décembre en sa compagnie. Ce serait un long périple, il partirait à l’aube, il en avait pour plus de six heures de route. Il repartirait en fin de journée, après la sieste. La conversation du déjeuner, il la connaissait déjà par cœur…
 
– Ils nous tueront tous ! Tu verras ce que je te dis. Tous ! On leur a tout donné. Leur pays avant nous c’était quoi ? Et pis d’abord, c’était même pas un pays, juste des cailloux. On les a sortis du Moyen Âge. Quand on est arrivés, ils tranchaient encore la main des voleurs et ils emmuraient les femmes infidèles. Ils rêvaient pas d’avoir un pays quand j’étais jeune, quelques biques en plus, dans le troupeau, et c’est marre, voilà de quoi ils rêvaient, et encore, les plus ambitieux. C’est nouveau ça, tout le monde veut son indépendance… !
 
Voilà ce qu’elle dirait, sa mère, entre le gigot trop cuit et le fromage trop coulant, voilà ce qu’elle disait chaque semaine, au téléphone, quand il l’appelait pour s’assurer qu’elle était encore de ce monde.
 
– Les Turcs les martyrisaient autrefois, on devrait faire pareil… On les a délivrés en somme… Nous, on les a soignés, on les a même fait voter, ces cochons-là… !
 
Brochard écoutait en silence et puis trouvait une bonne raison pour raccrocher mais, demain midi, ça durerait des heures, des heures mais bon, Noël, c’est une fête familiale.
 
– Si ton père était encore de ce monde… Avec des hommes comme lui, les bicots, ils filaient droit, crois-moi. Comment ces traîne-savates peuvent vous tenir la dragée haute ? Ça me rend folle.
 
Joanin promit de taper le rapport ce soir même, son chef pourrait le lire le 26 au matin.
 
– Vous n’avez pas de réveillon de prévu avec des amis, Joanin ?
 
L’adjoint fit signe que non en baissant les yeux. Les aveux de faiblesse étaient rares chez lui mais il devait convenir que sa vie était d’une rare médiocrité. Alors, à quoi bon tricher ? Il était seul depuis longtemps et pour toujours. Brochard ne valait guère mieux mais au moins, ce soir, il dînerait avec ses semblables ! Un clerc de notaire, un assureur, un pharmacien, ce devait être le type d’hommes qu’il fréquentait… Joanin se serait certainement ennuyé en leur compagnie, il aurait bu, prononcé des paroles qu’il aurait fini par regretter, non, autant taper un rapport dans un commissariat désert.
 
Le principal se mit en chemin. Depuis l’impasse de l’Intendance où le corps de la gamine avait été découvert, aux alentours de 18 h 30, jusqu’au 3 de la rue Pélissier, située tout près de la place d’Isly et de la statue de Bugeaud, il n’y avait que quelques centaines de mètres, il les ferait à pied. C’est là que se trouvait une boutique de modiste, à l’enseigne Chez Rézanne, tenue par la maman de la gamine.
 
La mère, prévoyante, avait eu l’idée de coudre le nom de sa fille à l’intérieur de ses vêtements, les flics avaient donc su, en découvrant le corps, que la petite victime s’appelait Henriette Pellegrini… Les enquêteurs apprendraient plus tard qu’elle avait 13 ans et 2 mois et qu’elle était une élève émérite du collège Saint Bonaventure et rien d’autre ; sur elle, il n’y avait rien à dire, elle n’avait pas d’histoire, elle était morte avant que d’exister. Les flics avaient appelé de chez la voisine, encore sous le coup de sa découverte. Madame Pellegrini avait répondu, fébrile, comme si elle attendait une mauvaise nouvelle. Elle s’était inquiétée, la gamine était partie faire une course et n’était pas rentrée. Il s’était forcément passé quelque chose.
 
Rue Pélissier, des amies, des voisins, la famille, entouraient la maman de la petite Henriette, la boutique était pleine. Madame Pellegrini restait debout, étrangement calme. Dire qu’elle avait couru chez Bissonnet quelques jours auparavant pour acheter les cadeaux dont la petite rêvait pour Noël. Treize ans, c’était encore une enfant et puis tellement sage et douce… Bien sûr, elle était en train de devenir une petite femme mais…
 
– Il ne l’a pas… Inspecteur ? Il ne l’a tout d’même pas… Qu’elle demanda, sans larme, comme si elle ne réalisait pas vraiment, comme si le sujet était anodin.
 
Brochard se contenta d’un silence gêné et puis il murmura :
 
– Je vous jure qu’on retrouvera cette ordure.
 
Ce n’était pas le genre du principal de promettre une telle chose mais la dignité de cette femme, le visage d’ange horrifié de la petite victime, son dernier masque, tout le poussait à mener une enquête qui le conduirait à l’assassin, fût-il planqué au fin fond d’un désert. C’est du moins ce qu’il se dit sur le moment sans imaginer que cette affaire s’avérerait bien plus tortueuse que prévu.
 
Il redevint flic.
 
Quelqu’un avait dû voir quelque chose. Tout ce que savait la mère d’Henriette c’est qu’elle l’avait envoyée vers 18 heures, un peu avant, chercher sa commande chez Desfeux, à la Parisienne quoi, à l’angle de la rue Monge… Un énorme moka au chocolat. Le moka, c’était son gâteau préféré. Elle méritait bien qu’on lui fasse plaisir, elle était la meilleure élève de sa classe. Elle avait reçu le Premier prix de lecture et de diction l’an passé. Elle avait une jolie voix aussi, elle chantait tout le temps l’Étranger au paradis, elle la connaissait par cœur, c’est vrai que c’est une belle chanson… Elle adorait Gloria Lasso.
 
– Prends ma main car je suis étrangère ici…
 
Madame Pellegrini fredonna ces paroles à voix basse, comme pour ressusciter la voix de sa fille.
 
Brochard lui dit que sa fille serait déposée à la morgue de l’hôpital Mustapha, le temps qu’on la rende présentable, elle pourrait alors lui rendre visite le lendemain de Noël. C’est à ces mots que la mère s’écroula soudainement. Elle tomba sur les genoux et sanglota, il fallut deux hommes pour la relever. Des femmes de sa famille vinrent à son secours, enfin celles qui ne pleuraient pas dans un recoin du magasin.
 
Le principal sortit sous les regards haineux des proches de Monique Pellegrini. Décidément, il ne savait pas y faire. Direction le Grill Room avec son énorme G tout en longueur sur la façade, de la taille d’une fenêtre. Promis, il se soûlerait à en perdre la notion du temps. En parcourant la rue d’Isly, s’abandonnant à des pensées lugubres, inconscient du monde qu’il croisait, il ne vit pas Joanin qui l’observait de loin.
 
L’inspecteur adjoint aperçut le psychodrame qui se déroulait dans la boutique. Des cris s’échappaient, que les passants entendaient depuis l’autre trottoir et même dans toute la minuscule rue Pélissier. Avec son habileté coutumière, Brochard avait dû parler du viol de la gamine, de la morgue, de je ne sais quoi sans obtenir le seul petit renseignement précieux que la mère ou l’une des personnes présentes avaient en sa possession. C’était l’évidence. Depuis deux ans qu’il lui servait la soupe, il connaissait son chef. Il était incompétent. Débouler maintenant dans le magasin n’avait plus de sens. Ces braves gens devaient maudire les flics. Joanin joua les badauds, il s’approcha du magasin et interrogea une vieille femme aux allures de concierge. Il lui demanda ce qui se passait. Elle ne se fit pas prier pour dire ce qu’elle ne savait pas, elle inventa, c’est tellement mieux. La petite Henriette, la fille de la maison, la fille de la modiste, venait d’être retrouvée, pas loin d’ici, découpée en morceaux. Parfaitement ! En morceaux et certainement violée… Avec ces gars-là, fallait s’attendre à tout… Elle était partie à La Parisienne chercher un gâteau et voilà… ! Faire ça le soir de Noël, franchement ! Des démons… ! Rien d’autre, des démons vomis de l’enfer.
 
Joanin courut jusqu’à la Parisienne, l’une des trois pâtisseries préférées des Algérois de bonne famille avec Tilburg et La Princesse. Autant dire que l’inspecteur n’y avait jamais mis les pieds, s’amusant à voir, à travers la vitrine, les femmes de la bonne société, gourmandes et plus trop préoccupées par leur silhouette, se perdre dans un décor de marbre gris et rose.
La pâtisserie, spécialisée dans les gâteaux traditionnels de qualité, comme le proclamait sa publicité, se situait en plein centre, au commencement de la rue Monge, celle qui plonge résolument vers Bab Azoun, à deux pas de la Grand Poste aux allures de palais mauresque. Par chance, la boutique n’était pas encore fermée, quelques retardataires venant y chercher le gâteau commandé des jours auparavant.
 
L’inspecteur présenta sa carte à la patronne qui trônait derrière sa caisse comme toute patronne qui se respecte.
 
La petite Pellegrini, fille de commerçants, devait être un visage connu. Gagné ! Si elle connaissait la petite Henriette ? Mais depuis sa naissance, voyons… D’ailleurs, c’est Chez Rézanne que bon nombre de ses clientes achetaient leurs chapeaux.
 
Elle-même, pour la communion de sa fille… Joanin lui apprit la triste nouvelle, ce qui sembla ébranler pour de bon la patronne. Elle n’eut pas besoin de feindre l’abattement, elle semblait sincère. Elle se fit même un devoir de rameuter ses employés, ce qui simplifia la tâche du flic. Bientôt, des vendeuses aux apprentis pâtissiers, tous furent mis au courant. La petite Pellegrini, morte, assassinée… Une vendeuse n’y croyait pas, c’est elle qui l’avait servie, sur le coup de 6 heures du soir, par là… Elle l’avait vue sortir du magasin et monter dans une voiture, enfin monter, elle n’en était pas si sûre mais s’approcher d’elle, ça, oui.
 
– Une voiture, vous êtes certaine ? Quel genre de voiture ?
 
La vendeuse prit le temps de la réflexion. Ce dont elle se souvenait c’est qu’une voiture de couleur crème, une grosse voiture, puissante, genre américaine, s’était arrêtée au bord du trottoir et son conducteur avait abordé la gamine. Elle semblait le connaître, elle lui avait souri et avait échangé quelques mots avec lui… Et puis, après, après ben, elle est vendeuse, pas concierge, elle s’est coltiné une cliente pète-sec qui voulait une dizaine de millefeuilles, sans les avoir commandés. Un 24 décembre au soir ! Ce n’était pas possible. La cliente l’avait même enguirlandée. Heureusement que la patronne était intervenue fermement. Et quand elle avait regardé en direction du trottoir, il n’y avait plus ni gamine, ni voiture, juste le flot des passants.
 
– Vous pourriez décrire le chauffeur… ?
 
La vendeuse haussa les épaules. Non, ou alors vaguement. Il avait l’air blond, la petite quarantaine, bien habillé, carré d’épaules, c’est tout. Joanin la remercia, c’était déjà pas mal. Il nota son nom et son adresse. Ça confirmait l’hypothèse qu’il avait émise, moins d’une heure auparavant, en contemplant le corps de la gamine. Un familier, un Européen, un type qu’on suit en souriant. Il allait taper le rapport et il irait dans la direction qu’il souhaitait. Ce connard d’inspecteur principal le lirait le mercredi 26 décembre au matin et il tomberait de sa chaise, d’autant que leur chef, le commissaire Valadier, aurait le même rapport entre les mains, ça aurait le mérite de déclarer une guerre définitive entre Brochard et lui. Aucune importance, il était temps de jouer gagnant, de prouver à tous qu’il avait plus de valeur que son supérieur, que lui aussi pouvait devenir un « PRINCIPAL », et comment ! Oui, c’était le type d’affaire rêvée pour obtenir de l’avancement ou alors une mutation sur le continent. Tout pour se tailler d’ici, les laisser se démerder, les laisser s’entretuer jusqu’à ce que le dernier colon assassine le dernier fell ou l’inverse. Peu importe, ce jour-là, Joanin serait loin de ce pays qui sentait le cadavre.



1. UT (1955-1960) : Unités territoriales composées de réservistes de l’armée française d’ascendance européenne. Cette unité est constituée après les massacres du Constantinois.
2. 122 attentats perpétrés à Alger pour le seul mois de décembre 1956.
3. Katiba : Unité de base de l’ALN (bras armé du FLN) équivalente à une compagnie légère.
4. El Halia : Le 22 août 1955, sur ordre de Zighout Youssef, chef de la Willaya II, les Européens sont systématiquement massacrés. 171 civils périront dont un bébé âgé de 4 jours. S’ensuit une répression aveugle qui achèvera de séparer les deux communautés.
5. Messalistes : les partisans de Messali Hadj, l’un des premiers à avoir réclamé l’indépendance de l’Algérie, dès 1927. Son mouvement, le MNA, sera combattu par le FLN.


RAPPORT DE POLICE
RÉDIGÉ PAR L’INSPECTEUR ADJOINT JOANIN
À L’ATTENTION DE M. LE COMMISSAIRE VALADIER
Et DE M. L’INSPECTEUR PRINCIPAL BROCHARD
Alger, le lundi 24 décembre 1956
21 h 15
 
Je, soussigné Joanin Léopold, inspecteur adjoint au commissariat central d’Alger, reconnais m’être rendu au 6 impasse de l’Intendance, escortant l’inspecteur principal Brochard, et ce, suite à l’appel d’une habitante de l’immeuble précité, Mme Simonin Bernadette, 74 ans, retraitée, demeurant au 4e étage dudit immeuble. Celle-ci avait appelé le commissariat suite à la découverte du cadavre d’une fillette, assassinée sur son palier. Aux dires de Mme Simonin, la fillette ne pouvait avoir été tuée qu’entre 18 h 10 et 18 h 40, Mme Simonin ne s’étant absentée de son appartement que pour ce court laps de temps afin d’effectuer quelques courses dans le quartier.
 
Sur place, nous avons découvert le corps sans vie d’une gamine âgée de 13 ans. Grâce aux étiquettes cousues à l’intérieur de ses vêtements et contenant ses nom et prénom, nous avons pu immédiatement l’identifier. La victime s’appelle donc Pellegrini Henriette. Elle était vêtue d’un manteau gris perle, retrouvé roulé en boule sur le paillasson de Mme Simonin, d’un gilet bleu marine, d’une longue jupe plissée marron clair à rayures verticales marron foncé et d’un chemisier col Claudine blanc, déchiré dans sa partie supérieure. Plusieurs boutons du chemisier ont été vraisemblablement arrachés durant l’agression, ceux-ci étant retrouvés éparpillés sur le palier et dans la cage d’escalier. La victime portait en outre des chaussures vernies noires à boucles et une seule socquette blanche bordée d’une fine dentelle, l’autre ayant certainement été emportée par l’assassin sans que l’on puisse en déterminer la raison.
 
La victime a été étranglée et violée. Traces de sang sur les sous-vêtements, autour du sexe et sur les cuisses, à signaler que l’assassin a donc pris le temps de rhabiller la victime après son forfait. La jupe de la gamine était ainsi rabaissée et couvrait parfaitement ses jambes.
 
En conclusion, tout porte à croire que le criminel est Européen : en effet, l’attention respectueuse portée à la victime après son décès dénote un raffinement inconnu des populations indigènes ; de même, le corps de la fillette n’a pas été souillé par des mutilations ou des éviscérations, ce dont les fellaghas sont coutumiers.
 
En outre, la victime, s’étant présentée à la pâtisserie La Parisienne quelques minutes plus tôt, a été vue discutant à l’angle de la rue Monge, devant ladite pâtisserie, avec un automobiliste de type européen. Ceci a été confirmé par une des vendeuses du magasin, Mlle Gomez Jocelyne, 26 ans, célibataire sans enfant, demeurant au 55 rue de Bab El Oued.
 
L’homme, décrit comme élégant, semblait être une connaissance de la victime, qui serait montée à bord du véhicule sans que le témoin, accaparé par son travail, puisse néanmoins l’affirmer catégoriquement. La gamine a été assassinée dans le quart d’heure qui a suivi.
 
Il convient donc de diriger l’enquête vers un suspect de type européen, propriétaire d’une voiture américaine de couleur crème, décrit par Mlle Gomez comme ayant des cheveux blonds ou châtain clair, élégant, possédant une forte stature et âgé d’une quarantaine d’années.
Fait à Alger, le 24/12/56
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Chypre, 24 décembre 1956, 21 heures.
Les moteurs du C 47 Dakota eurent le bon goût de se mettre en route à l’unisson. L’avion, surplus éreinté de l’armée américaine, offert – et avec quelle générosité – aux petits alliés français, décolla de Larnaca à la nuit tombée, pour éviter certainement les regards indiscrets.
 
L’avion emportait l’état-major au complet de la 10e DP. Seul Brothier, le patron des légionnaires manquait à l’appel. Il était resté à Nicosie avec la majeure partie de ses hommes, lesquels ne rejoindraient Alger qu’aux alentours du 10 janvier. Il leur faudrait bien tout ce temps pour digérer l’expédition avortée de Suez, cette victoire facile promise à la coalition1. Enfin, cette grande gueule de Nasser allait recevoir la leçon qu’il méritait ! La route du Caire était ouverte mais l’ONU, les Ricains, Khrouchtchev, les Austro-Hongrois, les non-alignés, le Père Noël, les Martiens, bref l’univers tout entier avait dit stop ! Les blindés s’étaient arrêtés net. Demi-tour et plus vite que ça !
 
Le Raïs avait sauvé son trône. Il pourrait continuer, dans des discours enflammés, à traiter les soldats français de petits pantins parfumés. Il pourrait continuer à financer le FLN, à répandre de faux bruits, à faire la bise à Ben Bella et sa clique venant parader aux pieds des pyramides, il pourrait jouer encore et toujours les matamores auprès des foules arabes en mal de leader.
 
Les hommes l’avaient mauvaise : le triomphe militaire était assuré, les troupes égyptiennes n’étaient pas de taille à lutter. Les officiers, humiliés depuis leur départ d’Indochine, se demandaient s’ils auraient un jour leur revanche. Seul Massu était déjà passé à autre chose. Par le hublot, il semblait distinguer dans la nuit noire des horizons nouveaux qu’il était bien le seul à entrevoir. Il se tourna soudain vers son aide de camp, assis derrière lui.
 
– Appelez-moi Jourdan !
 
L’aide de camp alla trouver, au fond de l’avion, le capitaine, unique représentant du 1er REP, délégué par Brothier pour lui faire un résumé exact de ce qui se dirait durant ce triste voyage de retour. Jourdan se leva et rejoignit Massu sans empressement.
Le général avait une qualité : quand sa carrière n’était pas en jeu et qu’il s’adressait à un subalterne, il pouvait se montrer direct.
 
– Comment va votre chef ?
 
Jourdan hésita. Mentir ne servirait à rien mais dire ce qu’il savait équivaudrait à trahir son patron. Alors autant passer pour un con.
 
– Je ne comprends pas votre question, mon général…
 
– Ne me faites pas perdre mon temps, capitaine. Tout le monde sait que Brothier ne s’est jamais remis de ses blessures. Il a encore des morceaux de métal dans le corps, non ? Il n’est plus le même. Il n’a plus la même énergie, le même allant. Vous le savez et ses officiers le savent. On dit que certains rêvent de prendre sa place, je m’trompe ? Je sais que vous êtes un de ses derniers fidèles, c’est pour ça qu’il vous a choisi comme délégué syndical. Je sais aussi qu’on le pique chaque jour à la morphine mais la douleur reste insoutenable et ça lui bouffe la tête. On sait tous comment finissent les vieux lions. Dites-lui qu’il sera relevé de son commandement au printemps prochain… Sa dernière mission, à la tête du régiment, sera de rétablir l’ordre à Alger. Toute la division rentre pour s’atteler à cette tâche. Vous l’appellerez demain matin, ça m’évitera de le faire. À vous de jouer les coursiers, vous êtes là pour ça, pas vrai ?
 
Massu se tourna vers les commandants des autres régiments. Château-Jobert, Bigeard et Mayer, assis tout près du patron, tendaient déjà l’oreille.
 
Il leur annonça que les quatre composantes de la 10e D. P allaient diviser Alger en secteurs. L’armée avait carte blanche. Les autorités civiles étant aux abois, elles avaient demandé aux militaires de prendre la direction des opérations en prévision de la grève générale ordonnée par le FLN et prévue pour la fin janvier. Aux paras de nettoyer la ville, de faire le boulot que la police semblait incapable de faire. Ce mois-ci, il y avait déjà eu plus d’une centaine d’attentats et décembre n’était pas encore terminé. Massu tapota nerveusement son accoudoir. Quand l’armée partirait, il n’y aurait plus d’attentats, plus un seul. Zéro… ! C’était l’objectif et il serait atteint, quel que soit le prix à payer.
 
Les officiers encaissèrent la nouvelle. Mayer soupira, Château-Jobert remua sur son siège trop exigu, signe de nervosité, seul Bigeard semblait déjà soupeser les avantages et les inconvénients d’une telle tâche. Pacifier Alger, ce n’était pas très glorieux mais, aux yeux de la presse, une action efficace aurait un certain impact. On parlerait de lui, de ses gars, du glorieux 3e RPC.
 
Il ferait encore la une de Jour de France, comme le 14 juillet dernier, saluant le drapeau, la poitrine bardée de décorations. La photo lui avait tellement plu qu’il l’avait encadrée. Qui sait, il passerait peut-être à la télévision ? Il s’y voyait déjà. Massu reprit la parole, continuant de jeter parfois des regards vers la nuit impénétrable, comme s’il guettait un signe, une lueur, mais peut-être n’était-ce qu’un truc de vieux cabot pour captiver son assistance, la forcer à être attentive.
 
– Le 26 au matin, vous viendrez à Hydra, au QG de la division pour que je vous fasse un topo exact de ce que nous allons faire. Le colonel Trinquier et les gars du 5e bureau seront présents, des représentants de la police aussi. Des flics seront incorporés aux régiments pour les interrogatoires. Ils porteront l’uniforme. Paraît que c’est un art d’interroger un suspect.
 
Il eut ce petit sourire en coin qui était sa marque de fabrique quand il se voulait plein d’humour. Les officiers rigolèrent, complices. Un bon mot du vieux, ça ne se rate pas. Jourdan demeura impassible. Il n’était pas de leur monde, inutile de se montrer servile et puis il avait eu des amis prisonniers des Viets. Quelques-uns seulement étaient revenus de captivité, les autres n’avaient pas survécu. Les rescapés étaient méconnaissables, brisés. Oui, questionner un homme peut devenir un art dégénéré et malsain. Il demande un certain savoir-faire.
Mais l’arrière-petit-neveu du Maréchal Ney n’avait certainement pas ce type de considération en tête. Massu continua son monologue.
 
– Il s’agit de savoir qui fait partie du FLN, qui donne les ordres, qui les exécute, qui confectionne les bombes, qui les stocke, qui les achemine, qui les pose. Le renseignement va devenir le maître mot durant les prochains mois. Il va devenir notre obsession. Nos officiers seront formés en conséquence.
 
Les patrons des régiments présents comprirent ce qu’allait être leur quotidien désormais et pour longtemps : ils allaient jouer les flics en tenue léopard. Passer de la conquête du Caire à des opérations de maintien de l’ordre dans la casbah et aux alentours, grandeur et décadence de l’armée française. Massu se tourna vers Jourdan, resté debout, comme s’il se souvenait soudain de sa présence.
 
– Votre régiment est cantonné à Zéralda, c’est ça ? Près de la plage ? Vous avez la belle vie à la Légion. Il y a toujours autant d’Allemands chez vous… ? En Indochine, j’avais l’impression de faire la guerre avec la Wehrmacht.
 
Bigeard et les autres s’esclaffèrent. Jourdan encaissa. Ces types méprisaient les légionnaires, à leurs yeux un ramassis de mercenaires et d’assassins en cavale. Des types utiles dans les coups durs mais pas présentables pour un sou.
 
– Ne faites pas cette tête capitaine, je plaisantais. J’ai connu un adjudant de la Légion qui s’amusait à faire bouillir les crânes des Viets dans de l’acide sulfurique. Un fois dépiautés, il s’en servait comme presse-papier. Vous avez quand même de sacrés numéros chez vous.
 
– Il y a un peu de tout, Espagnols, Italiens, Hongrois, Croates et quelques Allemands.
 
Massu acquiesça.
 
– Anciens des Brigades Internationales, anciens fascistes, anciens oustachis, anciens nazis, ça ne doit pas être évident de commander à de tels gars, capitaine… Je vous admire. Moi je ne pourrais pas. Vous étiez trop jeune en 40… ?
 
– En 40, oui, mais en 43, j’étais dans le maquis du Limousin.
 
– Vous aviez quel âge ?
 
– 17 ans.
 
– Le maquis… ! On tire trois coups de fusil contre un camion qui passe dans la vallée et on attend que le prochain repasse, d’ici une quinzaine de jours. En attendant, on chante des chansons au coin du feu. À 17 ans, vous deviez surtout éplucher les pommes de terre pour les hommes. Ils ne vous ont tout de même pas donné une médaille pour ça, j’espère ?
 
– Non, rassurez-vous mon général, pas de médaille, elles sont réservées aux héros, aux vrais.
 
Il y eut un silence. Jourdan s’était montré insolent, façon pour lui de signaler qu’il n’était peut-être pas l’officier sans personnalité que le général s’amusait à rudoyer. Massu releva le menton comme il aimait à le faire. Il eut une sorte de petite grimace, une moue qui marquait son approbation. Peut-être la réplique de Jourdan l’avait-elle diverti ?
 
– Si Brothier n’est pas là le 26, vous serez habilité à le représenter. C’est le colonel Jeanpierre qui le remplacera à la fin du mois de mars, vous pourrez l’informer de ça aussi. Pouvez regagner votre place, capitaine.
 
Jourdan salua et fit demi-tour, pas mécontent d’abandonner les crabes galonnés.
 
– Ah, j’oubliais ! Vous allez cornaquer un officier américain, un colonel, il paraît que vous le connaissez, vous l’avez rencontré à Saïgon… C’est lui qui vous a demandé. Il vient étudier nos méthodes. C’est Lacheroy2 qui l’a invité. C’est devenu un type important dans le renseignement militaire à ce qu’on m’a dit. Vous voyez de qui je veux parler ?
 
– Je crois, mon général.
 
Ce fut tout. Jourdan regagna sa place.
 
Cela faisait bien trois ou quatre ans que le capitaine n’avait pas revu Stuart Hollyman. Inexplicablement cette nouvelle le contraria, plus encore que le mépris bien visible du général pour la Légion. Quelque chose le gênait chez Hollyman. Il portait un masque qui ne tombait jamais. C’était un ogre, un ogre capricieux. Un ogre au comportement d’enfant hystérique. Un enfant d’1,92 m pour 100 kilos de muscles, un enfant en uniforme de colonel. Il avait donc eu de l’avancement. Des types comme Hollyman font carrière, lui ne se risquerait pas à commander une troupe d’assassins en cavale.
 
Mais en y réfléchissant bien, ce n’était pas la visite de l’ancien officier de l’OSS qui le contrariait. C’était bien davantage le fait de revenir à Alger. Il avait, un temps, espéré ne jamais retourner dans cette ville. Trois mois après avoir enterré Sofia Venturini, sa détresse ne s’était pas envolée. Il est des deuils qu’on porte jusqu’à la fin de ses jours. Il était veuf de Sofia, morte en septembre dans l’attentat du Milk Bar. Il se sentait tellement responsable de ce qui lui était arrivé, il l’était presque autant que les poseurs de cette bombe qui l’avait emportée.
 
La fatigue eut raison des idées sombres du capitaine, elle l’enveloppa d’un sommeil léger dont il ne sortit qu’à l’escale de Palerme. Il était 4 heures du matin quand l’avion se posa à Alger. Une Jeep, son chauffeur et deux soldats en armes l’attendaient pour l’accompagner à la caserne de Zéralda, à l’ouest de la ville. Les officiers supérieurs dormiraient à l’Aletti, le Palace situé au-dessus du port, près de la Mairie, celui où descendait Mireille Balin dans Pépé le Moko. Pas de privilège pour un simple capitaine, pas de suite avec vue sur la mer : lui, dès demain, organiserait l’arrivée des hommes. Il s’agissait de sécuriser les abords de la caserne, de réaménager les baraquements, de prévoir de quoi abriter et ravitailler 850 paras, de remettre en état douches et sanitaires.
 
Des tâches stupides, quotidiennes qui permettraient à Jourdan de ne pas trop penser à Sofia, enterrée à quelques kilomètres de là, face à cette Méditerranée qu’elle aimait tant.
 
La Jeep prit la route de la côte, celle qui passe près de Guyotville et traverse la station balnéaire de Sidi-Ferruch3, là où tout avait commencé. En quittant Alger, ils aperçurent au loin une lueur. Une bombe venait d’exploser quelque part en ville, du côté de Bab El Oued ou de Saint Eugène. Un début d’incendie se déclara, peut-être causé par une voiture en flammes.
 
– Putain de felouzes ! Ça n’arrête pas mon capitaine ! Hier des passants ont signalé une camionnette. Elle était tellement remplie de cocktails Molotov qu’elle puait l’essence… On dirait qu’ils s’en foutent d’être pris.
 
Le chauffeur n’avait pas pu se retenir. Jourdan se contenta d’acquiescer. Il n’allait tout de même pas le rassurer en lui racontant ce qu’il avait entendu durant le voyage. Tout le monde savait que l’armée allait prendre le contrôle de la ville mais personne ne savait encore ce que cela voulait dire. Le chauffeur, qui avait envie de parler, peut-être pour éviter l’endormissement – après tout il était 4 heures passées –, tenta de justifier l’itinéraire qu’il avait choisi.
 
– Par la côte c’est plus long mais par l’intérieur, à cette heure-ci, on ne sait jamais. On peut se faire canarder ou pire.
 
Jourdan comprenait parfaitement ce que son chauffeur voulait dire. Une embuscade, on est fait prisonnier et là, on peut tout redouter. Les mutilations et la souffrance insoutenable avant de s’abandonner à la mort. Le capitaine, qui avait fait partie du groupe de chasse chargé de retrouver les responsables de la tuerie de Palestro, avait une idée très claire de ce que craignait son voisin. Il avait lui-même retrouvé deux corps de soldats, vidés de leurs entrailles, bourrés de pierres et de cailloux. Leurs yeux avaient été crevés, il n’y avait plus à leur place que deux cavités désespérément vides où les mouches s’engouffraient prudemment. Les sous-offs avaient dit aux hommes de bien regarder les dépouilles, que ces images ne quittent plus jamais leur mémoire jusqu’à leur dernier souffle. Bonne chasse et pas de quartier. L’effroi passé, les hommes avaient mis tout l’acharnement possible à retrouver les fellaghas. Massu avait mis le paquet : 3 000 gars pour retrouver une poignée de fuyards commandés par un déserteur, un ancien sous-officier de l’armée française. Réfugiés dans une grotte, les fells avaient été assiégés puis tous massacrés. Un seul prisonnier avait pu être sauvé, son copain d’infortune était mort durant l’assaut.
 
Ce n’était pas si vieux comme souvenir, mai de l’an dernier. Depuis, Jourdan avait eu l’occasion de se lamenter sur d’autres dépouilles. Il rassura son chauffeur comme il put.
 
– Une voyante m’a prédit que je mourrai loin de la France. Nous sommes encore en France, pas vrai, soldat ?
 
– Oui mon capitaine… Mais vous croyez à ces trucs-là ?
 
– Ça ou autre chose…
 
Ce fut tout. Les deux types à l’arrière, FM au poing, scrutaient la route. Leur cœur battait plus fort à chaque virage, à chaque traversée de village, redoutant la rafale ou la grenade contre lesquelles on ne peut rien. Jourdan, sans être gagné par leur nervosité, sortit son arme et la posa sur sa cuisse, afin de riposter immédiatement à un tir éventuel. Une heure plus tard, la jeep franchissait la barrière commandant l’entrée de la caserne.
 
Jourdan poussa la porte d’une chambrée vide et s’écroula sur un lit, le premier qu’il trouva. Une chambrée pour lui seul, c’était le grand luxe d’autant que les appartements des officiers n’étaient pas encore prêts. Il sourit en voyant un arbre de Noël de pacotille confectionné par quelques hommes restés sur place durant les longs mois d’absence du régiment. Une figurine représentant le Père Noël avait été dotée d’une mitraillette miniature, le barbu semblait prêt à tirer sur tout ce qui bouge. Dans la crèche, il tenait en joue les rois mages qui avaient des allures de Moudjahidines. Au-dessus de la crèche, un fanion du régiment avait été épinglé au mur. On pouvait y lire la fameuse devise du 1er Régiment Étranger : Marche ou Crève. Un programme tout en subtilité mais la Légion laissait aux autres les formules latines.
 
Le capitaine tenta de se souvenir d’un Noël heureux passé avec sa mère. Elle ne lui faisait jamais de cadeau. Mon cadeau, je te l’ai donné en te donnant la vie, disait-elle en se maquillant devant la glace, avant de sortir avec un ami, celui du moment. Gamin, il recevait parfois un fruit, une orange, ça se faisait beaucoup à l’époque. Une orange, c’était déjà mieux que rien.
 
– Mon cadeau, c’est ta belle petite gueule, elle te servira plus tard auprès des dames. Tu verras, dans la vie, une belle gueule, ça vaut un compte en banque bien garni.
 
Elle riait, fière de sa réplique et s’envolait pour des jours et des jours. Parfois elle le laissait seul, parfois, elle prévenait sa mère. Mamie la houspillait, pas ravie de garder le bâtard. Où était-elle à cette heure, sa charmante mère ?
 
Peut-être bien avec sa nouvelle famille. Jourdan en était sûr, elle avait un mari désormais, des enfants aussi, peut-être étaient-ils déjà des adolescents ? Ni son mari, ni ses gosses ne savaient qu’elle avait eu un fils sans être mariée. Sa respectabilité nouvelle devait plaire à la grand-mère, si elle était encore de ce monde. On ne laisse pas passer deux fois sa chance. Elle avait fini par le comprendre. La Légion était décidément faite pour Jourdan. Un régiment d’orphelins, un régiment de parias, de soudards en quête de rachat, des voyageurs sans bagage ravis d’avoir perdu la mémoire. Si ça ne tenait qu’à lui, la devise du régiment serait : « La vie est éphémère, pourquoi s’attarder » sur fond de tête de mort surmontée d’un béret vert, ça aurait de la gueule. Jourdan en riait presque dans cette chambrée déserte. Il en parlerait à l’occasion à Brothier ou à son successeur. Peu de chance qu’ils le comprennent.
 
Il s’autorisa une dernière pensée, il n’y avait aucune gloire à mourir dans son lit et il n’était sûr que d’une chose : la mort avait d’autres projets pour lui.



1. Suite à la nationalisation du Canal de Suez décrétée par le colonel Nasser et à son blocage, empêchant les navires pétroliers d’alimenter l’Europe en carburant, un corps expéditionnaire Franco-Britannique fort de 90 000 hommes, 500 avions et 130 navires, renforcé par 2 colonnes de blindés venant d’Israël, attaque les forces égyptiennes le 5 novembre 1956. La route du Caire est ouverte mais l’URSS et les USA font pression afin de mettre fin à l’opération. Le corps expéditionnaire doit renoncer et rembarquer.
2. Le colonel Charles Lacheroy était un théoricien de la guerre révolutionnaire, patron de l’action psychologique au sein de l’armée. En désaccord avec de Gaulle, il rejoindra l’OAS.
3. C’est à Sidi-Ferruch, aujourd’hui Sidi-Fredj, à 30 km à l’ouest d’Alger que le 14 juin 1830 débarquent des troupes françaises, première étape de la conquête de l’Algérie qui s’achèvera en 1859.
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