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Les trois véhicules engagés dans la rue Buffat, un fourgon encadré par deux 4 × 4 de grosse cylindrée, remontèrent lentement la chaussée cherchant visiblement de la place pour se garer. Devant le numéro 14, une impasse très sombre prise entre deux murs, la première voiture stoppa et deux hommes à l’arrière en sortirent. Il était 21 h 00. Malgré le froid, ils prirent le temps de scruter longuement la rue à sens unique mais la température qui ne devait pas dépasser les trois degrés à cette heure n’incitait guère à traîner dehors et ils ne virent personne. Ils avancèrent alors rapidement jusqu’à la butée qui bloquait l’accès de l’impasse et la couchèrent en la forçant avec un pied-de-biche puis se fondirent dans le noir. Le chauffeur de la camionnette s’engagea en marche arrière dans la pénombre, immédiatement suivi par les deux Land Rover et le cortège disparut dans la nuit. Trente mètres plus loin, tous stoppèrent au fond de l’allée devant une porte métallique. L’obscurité était presque totale et seuls les pare-buffles chromés des 4 × 4 devaient être visibles de la rue. Peut-être même pas. Cinq hommes encore descendirent en silence. Deux d’entre eux sortirent de la fourgonnette un découpeur oxyacétylénique et le posèrent près de la porte. Un troisième qui attendait, une paire de lunettes sur le visage, alluma le chalumeau et commença à chauffer les gonds de métal tandis qu’un autre filait au pas de course se poster à l’entrée de l’impasse. Ceux qui restaient en profitèrent pour enfiler une combinaison plastique, des gants, des bottes de caoutchouc et une cagoule. Ils s’accrochèrent encore chacun un talkie-walkie sur l’épaule et entendirent la voix du guetteur leur glisser que tout était R.A.S. Personne ne parlait et, en silence, ils firent cercle autour du soudeur.
La charnière du bas était rouge maintenant et ce dernier leur fit signe de s’écarter. Puis il pressa la commande du découpeur. Alors, sous un flux d’oxygène pur, le métal surchauffé se mit à brûler comme du vulgaire papier et l’homme découpa la porte bien proprement autour de sa fixation. Il se redressa pour passer au gond suivant qui lâcha trois minutes plus tard et l’inconnu leva un pouce avant de s’écarter. Les autres prirent la porte pour la poser sans bruit contre le mur, tandis qu’il rangeait son matériel.
– Guetteur ? demanda à cet instant une voix dans le micro.
– R.A.S.
Immédiatement l’équipe se mit à décharger du fourgon des seaux en plastique blanc, une cinquantaine au total, qu’ils empilèrent devant l’ouverture béante.
Puis, en file indienne, un seau à chaque bras, ils entrèrent dans la mosquée Al Salam de Créteil.
 
À l’intérieur, ignorant les caméras de surveillance, l’individu qui semblait mener la bande balança dans les oreillettes :
– Guetteur, dix minutes avant la sortie.
Commença alors l’étrange ballet de ces hommes encagoulés charriant sans un mot des seaux blancs dans le noir. Plongés dans la pénombre, ils avançaient vite et sans hésitation, se déplaçant selon des plans mémorisés quelques jours plus tôt et posèrent un certain nombre de seaux dans chacune des pièces, plus particulièrement au premier, sur la mezzanine qui donnait sur la pièce centrale de la mosquée, la salle de prières réservée aux hommes.
Cinq minutes passèrent puis la voix tomba.
– OK pour les seaux ?
Pas de réponse, il lança.
– Guetteur, cinq minutes et on sort.
– OK.
Ce fut le signal et, dans un mouvement presque synchrone, tous empoignèrent un seau qu’ils balancèrent avec le plus de force possible contre le mur d’en face. Sous le choc, les seaux se disloquèrent, libérant un liquide épais et fétide qui s’accrocha aux tentures en grandes giclées brunâtres. C’était du lisier de porc et il ruissela au sol, imprégnant parquets et tapis. Ceux qu’ils précipitèrent ensuite du haut de la mezzanine explosèrent en touchant le dallage de la grande salle des prières, projetant parfois le purin jusqu’au plafond.
Les hommes procédèrent avec méthode. Aucune pièce n’y échappa, tout fut irrémédiablement souillé. Une gigue infernale et un vrai carnage dans une odeur pestilentielle et ammoniaquée d’œuf pourri qui devint très vite insupportable.
 
Pendant cinq minutes, il n’y eut que ce bruit de seaux qui explosaient puis un membre du commando bomba deux ou trois fois sur les murs « 100 % PUR PORC FRANÇAIS » à la peinture noire. Enfin, la voix du meneur tomba.
– Équipe, OK ?
Aucune réponse.
– Guetteur, on sort.
– R.A.S. pour moi, répondit la voix.
L’équipe reflua alors rapidement vers la sortie en laissant tout en plan.
Ils venaient de sortir quand la voix du guetteur crachota soudainement dans les écouteurs.
– Piéton.
Tous s’immobilisèrent.
Sur le trottoir, la silhouette avançait rapidement vers lui et le guetteur avait failli se laisser surprendre. Des zones d’ombre l’avaient masquée.
Il l’observa.
La démarche d’un homme. Grand, sans doute jeune.
Il recula prudemment pour se fondre complètement dans l’obscurité et attendit, un Taser à la main qu’il arma doucement.
Les pas se firent entendre puis le piéton apparut dans son champ de vision. À huit mètres, dans l’angle du mur. Dans le noir, le guetteur ne bougeait plus, retenant son souffle.
Mais l’homme continua d’un pas régulier. Il allait disparaître quand soudainement il s’arrêta, semblant se raviser. Il tourna la tête dans sa direction.
Et merde !
Le guetteur, lentement, leva le bras et mit en joue l’inconnu mais celui-ci, après deux pas hésitants dans le noir, s’approcha du mur et s’immobilisa de nouveau. D’une main il remonta sa doudoune tandis que de l’autre il cherchait sa braguette avec laquelle il lutta. Finalement, il put se soulager. Longuement. Une grosse envie.
À six pas de lui, invisible, le guetteur le regarda faire sans bouger. Avec juste la pensée furtive qu’un coup de Taser dans les roubignoles lui passerait l’envie de pisser jusqu’à la fin de ses jours.
Enfin, après un temps qui parut infini, l’autre lâcha un pet, rangea ses affaires et reprit son chemin.
Le guetteur baissa son bras qui commençait à s’ankyloser et regagna l’entrée de l’impasse pour jeter un coup d’œil dans la rue et le voir s’éloigner. Il annonça.
– R.A.S.
Puis il souffla.
 
Ils se débarrassèrent des combinaisons et des bottes qu’ils fourrèrent dans des grands sacs-poubelles avant de remonter dans les voitures. Le guetteur grimpa au passage et les trois véhicules s’engagèrent lentement dans la rue. Elle était toujours déserte et ils accélérèrent doucement, scrutant les abords sans rien remarquer. Au croisement suivant, ils se séparèrent.
Ils ne rallumèrent les portables qu’une fois arrivés à destination, chez le meneur. Là, il fallut laver les voitures pour éliminer traces et odeurs persistantes, changer les fausses plaques et revalider planning et alibis.
Ce soir, ils étaient au Parc des Princes pour voir le Paris St-Germain affronter Nantes. Un match serré pour une victoire 3-2 du PSG. La radio venait de l’annoncer.
Un reçu de carte bancaire prouvait qu’ils avaient bu une bière à la mi-temps, c’est la femme du meneur qui était allée au stade.
L’opération était terminée, maintenant, il fallait voir venir. C’était la deuxième mosquée qu’ils attaquaient et la pression allait monter.
C’était ce qu’ils cherchaient. Appuyer là où personne ne voulait que ça fasse mal.
Quelque chose que trop de politiques refusaient de faire.
Lundi 25 février 2004


Assise dans son salon sur un coin de valise, Évelyne Delmas considéra d’un œil morne les cartons et les caisses de plastique empilés devant elle. En deux jours, la pile avait diminué, certes, mais il en restait encore beaucoup et la femme au carré noir plongeant soupira.
Elle divorçait. Elle divorçait, donc elle déménageait.
Fin d’une liaison. Après vingt-trois ans de vie commune. Après deux enfants.
Tellement banal.
Ou ai-je merdé ? se demanda-t-elle.
Aucune réponse ne vint.
Sur le haut d’un carton elle reconnut un livre, Féodalité, de Georges Duby, et la commissaire sentit les larmes monter. L’époque post-fac, le début de l’âge de raison et la naissance d’une idylle qu’elle pensait éternelle.
Trop tard pour geindre, ma belle, fallait y penser avant. Tu étais la première à vouloir foutre le camp il y a deux mois alors voilà, c’est fait. Maintenant tu te démerdes avec tes cartons et tu avances.
De toute façon, c’était devenu un vrai con.
Elle récapitula mentalement ce par quoi elle devait commencer et termina d’un trait son café avant de lancer dans la pièce un « Allez, au boulot » qui raisonna dans le vide. C’est elle, en fait, qui sursauta quand son téléphone bourdonna.
Sur l’écran du portable, un nom s’afficha : Lempieri. Son bras droit.
« Et merde », tonna-t-elle d’une voix sourde.
Si son lieutenant cherchait à la joindre, ce n’était certainement pas pour lui demander si ses nouveaux placards lui plaisaient.
Elle déglutit.
– Qu’est-ce qu’il se passe Marco ? balança-t-elle un peu trop sèchement, je suis dans les cartons et…
– Je sais, Évelyne, je sais mais on a un homicide sur les bras. Un meurtre au-dessus d’Étampes. Un cambriolage qui aurait mal tourné à première vue.
Adieu, veaux, vaches, cochons, couvées, R.T.T.
– Il n’y a personne ?
– Personne. Sauf toi, moi et Foulier. Sinon je ne t’aurais pas appelée.
Remarque stupide en effet. Le reste de son équipe Reverdi, Shérim et Despierre, donnait la main aux collègues parisiens sur le dossier de la mosquée vandalisée à Chevilly.
– Bon, tu es où ?
– En bas de chez toi. Pascal doit être sur place à l’heure qu’il est.
Évelyne sourit malgré elle.
– Idiot. Tu ne pouvais pas monter ?
– Je ne voulais pas te déranger, répondit-il avec sa réserve habituelle.
Du Lempieri tout craché.
– Bon, appelle Reverdi et dis-lui de rappliquer. Appelle aussi la brigade scientifique. Et que Pascal valide la zone sans laisser entrer personne, hein. Je suis prête dans cinq minutes.
– Prends ton temps, Évelyne, tout est déjà fait. Je suis juste passé te chercher.
 
En sortant, la femme aperçut immédiatement le break gris métal posé devant l’entrée. Les deux gyrophares posés sur le toit tournaient et Marco Lempieri, une cigarette aux lèvres, téléphonait. Il lança en raccrochant :
– Le légiste est en route, par contre on fera sans le procureur. Doit être en vacances, comme tout le monde.
Il la regarda monter.
– Ça va toi ? demanda-t-il.
– Faut faire aller, Marco mais ça ira.
– Bon sang, fait pas chaud, changea-t-elle de sujet. Tiens, prends par le périf et la porte d’Orléans. Cela devrait passer à cette heure.
Son subordonné, un brun très mince, presque maigre, la quarantaine passée, obtempéra sans rien dire et se glissa dans la circulation.
En quittant le boulevard périphérique, ils prirent la N20 en direction du sud et passèrent Longjumeau avant de s’engager à gauche sur une route étroite qui menait, un panneau l’indiquait, à la forêt départementale du Rocher de Saulx dans le 91. Le lieutenant Pascal Foulier, au téléphone, indiquait la route et leur fit longer des bois tristes et mouillés sur les derniers kilomètres. Il n’y avait plus guère d’habitations et par deux fois, sur des croisements avec des chemins forestiers, ils virent des panneaux indiquant « L’Aumônerie » confirmant leur bonne direction, celle d’une auberge tranquille, proche de Paris ou un meurtre avait eu lieu. Apparemment.
Ils débouchèrent enfin dans la trouée annoncée par l’inspecteur et laissèrent sur leur droite une fermette retapée avant que le break gris ne se gare à côté de deux voitures de patrouille sur le parking en face de l’auberge. On y était.
Les deux OPJ1 sortirent en silence et l’inspecteur Lempieri alluma une nouvelle cigarette.
 
Immobile, la policière observa les lieux en frissonnant.
Tout était calme, froid, la campagne semblant courber l’échine en attendant des jours meilleurs.
Pas pour aujourd’hui, pensa-t-elle.
L’auberge devait être derrière le long mur de pierre qu’ils venaient de longer et l’entrée semblait être le grand porche en face d’eux.
Autour, aucune habitation proche sauf la coquette bicoque qu’ils avaient dépassée.
L’endroit idéal pour un casse, pensa Delmas.
Personne et deux ou trois possibilités pour s’échapper. Un vrai bonheur.
Sauf cette nuit. Le grain de sable avec un cadavre à la clé.
La femme se prit à espérer. Si réellement ils avaient à faire à un banal cambriolage, peut-être pourrait-elle rapidement retourner à ses cartons.
– T’en pense quoi, demanda-t-elle à Lempieri.
– Cambriolage pourri à coup sûr, répondit-il.
Il tourna la tête vers elle avant d’ajouter.
– Et je parie que ce n’est pas la première fois. Sauf qu’aujourd’hui le coup a foiré, il y avait quelqu’un sur place ou bien alors quelqu’un est arrivé et cela a tourné au fiasco. Peut-être des amateurs ou des gamins, ajouta-t-il. Je ne sais pas. Les pros se démerdent toujours pour travailler correctement.
Évelyne acquiesça sans rien dire. Elle frissonna de nouveau et releva le col de son manteau. L’air était humide et il devait faire 4 ou 5 degrés, pas plus.
Elle traversa la route et s’arrêta devant le porche, intriguée par la grosse clé de voûte juste au-dessus d’elle. Dessus, une sorte de figure, un rectangle un peu bancal d’une cinquantaine de centimètres de côté était gravé dans la pierre avec, à l’intérieur, quatre segments qui s’enfuyaient en s’écartant comme les branches d’un éventail. Le temps avait quelque peu égratigné le bas-relief et la mousse y avait fait sa place.
Une bondieuserie comme on en trouvait dans tous les hameaux à la campagne, pensa-t-elle.
Ils avancèrent et découvrirent derrière le porche l’auberge, posée au fond d’une vaste propriété qui devait bien compter un demi-hectare de terrain. Le bâtiment, deux ailes qui venaient s’accrocher à une sorte de tour carrée centrale légèrement surélevée, était tout en longueur et d’un style indéterminé mais, globalement, le rendu était agréable. Une impression soyeuse, dans les tons rustique-campagnard-cosy. Même en ce lundi blafard. Un endroit où l’on devait se sentir bien.
– Tu as vu toutes les fenêtres à l’étage ? remarqua Delmas. Ce n’est pas un ancien corps de ferme ça, trop d’ouvertures.
– Peut-être des chambres ?
– Possible.
Les deux flics restèrent dubitatifs.
– Une boîte à partouze ? Si cela se trouve, on est tombé sur une histoire de fesses.
– Possible aussi, répondit-elle prudente, mais ça m’étonnerait, Pascal nous l’aurait dit.
– Hum. Tiens, justement, le voilà.
Le lieutenant Pascal Foulier venait de sortir et il traversa rapidement la pelouse détrempée. L’O.P.J. au visage un peu rond annonça sans ambages.
– L’Identité judiciaire sera là dans une demi-heure et le légiste devrait arriver d’un moment à l’autre. J’espère d’ailleurs qu’il ne s’est pas perdu, il avait une sale voix et pas l’air d’être en forme, notre toubib.
Il montra l’auberge de la main.
– Sur la gauche, restaurant. Au centre, entrée-bar et salon-fumoir à l’étage – enfin, j’appelle ça un salon-fumoir mais la pièce est bizarre, vous verrez. Sur la droite, cuisine au rez-de-chaussée et appartement privé au dessus.
– Pas de chambres ? demanda Lempieri.
Pascal Foulier se contenta d’un sourire.
– J’y ai pensé aussi en arrivant, Marco, mais non pas de chambres. C’est une salle de restau coincée sous les combles. C’est joli, vous verrez.
Il reprit.
– Il y a deux entrées. Le porche et une entrée de service qui donne sur un grand chemin à droite de la propriété.
– Les remises ? demanda encore Lempieri en montrant les appentis sur sa gauche.
– Des garages et un coin atelier. Dedans, on a trouvé un coupé Mercedes, un tracteur pour la pelouse et un utilitaire. Les portières sont fermées. Pas de trace d’effraction.
Il se tourna de nouveau vers l’auberge pour reprendre.
Ils ont pénétré en sautant par-dessus le mur au fond à gauche parce qu’on trouve des traces de pas dans le pré derrière le restaurant, expliqua-t-il d’un large geste, et d’autres encore dans la pelouse qui reviennent vers la maison. Puis ils ont fracturé une porte de service pour rentrer, celle des toilettes sur le côté. Travail grossier, sans doute au pied-de-biche ou quelque chose comme ça.
Il poursuivit.
– La victime est le propriétaire de l’établissement. Un certain Peyrat, Jérôme Peyrat, que la femme de ménage a formellement identifié.
– C’est elle d’ailleurs qui a découvert le corps et rameuté la troupe vers 08 h 30 ce matin. La première patrouille est arrivée du commissariat de Palaiseau un quart d’heure plus tard.
Il reprit son souffle.
– Peyrat est blanc, de type européen, la quarantaine passée. Il est célibataire et dirige l’auberge depuis au moins 15 ans. À première vue, pas de casier judiciaire.
Les deux OPJ l’écoutaient sans rien dire, enregistrant avec attention ce qu’il leur disait. Foulier renchérit.
– Les collègues ont percuté tout de suite quand ils ont vu la plaie à l’abdomen et ils ont demandé des renforts avant de faire rapidement le tour des lieux pour être certains qu’il n’y ait plus personne puis ils ont attendu dehors.
Il ajouta.
– Alors, ils ont dû laisser des traces mais ils m’ont dit qu’ils avaient essayé de faire gaffe.
Lempieri commenta, laconique.
– Dans un restaurant, des empreintes on va en trouver des tonnes. Un peu plus, un peu moins…
Foulier opina.
– On entre ?
Delmas qui n’avait encore rien dit, demanda :
– Pourquoi tu m’as fait venir, Pascal ? Ce n’est pas un cambriolage qui a foiré ?
Ce dernier s’arrêta, hésitant.
– Pas sûr, Évelyne. Pas sûr du tout. C’est bien pour cela que je me suis permis de te déranger.
Les deux autres flics se regardèrent sans rien dire.
 
Ils entrèrent par la gauche, côté restaurant, dans une vaste salle crépie de blanc. Quatre oliviers centenaires autour desquels venaient s’agencer les tables étaient placés en îlots et au centre, par un large escalier central très ajouré, la lumière du jour dégringolait des Velux du premier pour éclairer la pièce.
Un rendu pastel, tout en douceur et plutôt chaleureux.
En surchausses bleues, Delmas chercha à capter une première impression. Couleur odeur. En vain.
Elle s’enquit :
– Pas de système d’alarme ?
– Non. C’est une des premières choses que j’ai demandée à la femme de ménage. Pas d’alarme. Le patron vivait là et faisait office de. Il lui a même dit un jour : Les alarmes, c’est moi.
 
Ils montèrent à l’étage et tous levèrent la tête en haut de l’escalier, comme aimantés par l’impressionnante charpente du toit au-dessus d’eux. Elle était à entrait retroussé et Delmas apprécia un bref instant toute l’ingéniosité du montage et l’équilibre entre les pannes et les chevrons. Un travail d’orfèvre. Puis elle baissa la tête.
Le corps était là, à trois mètres, légèrement sur la droite. Évelyne s’approcha. L’homme était sur le dos, les yeux ouverts, plutôt chaudement habillé comme s’il arrivait de l’extérieur. Pas de signes particuliers apparents sauf la large plaie, une perforation noirâtre au niveau de l’abdomen. Le liseré noir autour de la blessure – la collerette d’essuyage – confirma aux yeux de tous un tir par armes à feu.
La victime n’avait pas perdu énormément de sang. C’était plutôt les projections dues à l’impact qui avaient dû alerter la femme de ménage.
– Pas d’arme à proximité ? demanda Delmas.
– Non, répondit Foulier. On peut exclure le suicide ou l’accident. Et puis, des gens qui se tirent une balle dans le ventre pour se foutre en l’air, c’est plutôt rare.
– Un portefeuille, des papiers ?
– Non plus.
– Pas de trace de lutte et un seul tir apparent, remarqua Lempieri. À mon avis monsieur Peyrat n’a même pas compris ce qu’il lui arrivait. Il débouche au sommet de l’escalier et le tireur l’allume. Boum, terminé.
Il avança.
– Et vu les projections de sang, le tireur devait se tenir ici vers la porte, peut-être caché là, juste derrière le mur.
Il mima grossièrement la scène.
– Le patron de l’auberge ne l’a même pas vu, si cela se trouve.
Il calcula mentalement la distance.
– Ça nous fait un tir entre 4 et 6 mètres. Pas très difficile.
– Nous verrons ce qu’en disent l’Identité judiciaire et le légiste.
– Oui, d’ailleurs à propos de légiste, je me demande ce que fout le toubib. Il devrait être là maintenant. Bordel, je parie qu’il s’est paumé.
– Non, non, répondit au même moment une voix caverneuse montant du rez-de-chaussée.
Ils se retournèrent, apparut alors le docteur Fabrice Durand, emmitouflé dans une grande parka molletonnée qui lui descendait jusqu’aux genoux. Le regard fiévreux et une grosse écharpe autour du cou, il tenait une sacoche à la main.
Le médecin déclara en préambule.
– Je suis là bien qu’effectivement, je dois l’admettre, je me sois un peu perdu pour venir. Sinon, j’ai la crève et je ne devrais pas être ici mais dans mon lit. Alors si on pouvait faire vite, cela m’arrangerait.
Puis il ajouta :
– Bonjour à tous.
Et il toussa. Une petite toux méchante. Qui devait faire mal et tirer sur les côtes.
– Rassurez-vous docteur, moi je suis en R.T.T., lança Évelyne Delmas sans pouvoir retenir un sourire.
– Qu’est-ce que vous foutez là alors, demanda-t-il en pivotant vers elle tout d’un bloc.
Il devait avoir le cou bloqué aussi.
– Comme vous, je suppose. Le devoir.
– Ouh, pas de ça avec moi, commissaire, persifla-t-il. L’ironie, aujourd’hui, j’y pisse dessus.
Puis il renifla et se moucha longuement dans un gros bruit avant de baisser son regard brillant vers le corps.
– C’est lui notre macchabée ?
Les flics opinèrent.
– Bon, l’a pas l’air trop abîmé, ça va au moins faciliter les choses. Les deux derniers que j’ai faits ne ressemblaient plus à rien et on a mis deux heures juste pour les emballer.
Il renifla une nouvelle fois.
– Bien, procédons sans tarder à la levée du corps.
C’était sans illusion, sa journée était morte, il le savait.
 
La pièce suivante, le salon-fumoir comme l’avait appelée le lieutenant Foulier, sans doute à cause du minibar et des tabourets, était un carré parfait éclairé par la seule rosace ronde que l’on apercevait sur la façade. Bizarrement, la lumière extérieure semblait aspirée par un surprenant plafond en coupole pour en redescendre oblique et biaisée, ce qui procurait une étrange sensation.
On se croirait dans une chapelle, pensa Delmas.
Lempieri dut avoir la même impression.
– C’est une église ici, ou quoi ? demanda-t-il.
Delmas ne releva pas. Elle n’avait pas la réponse.
– Tu as remarqué ? dit-elle. Aucune trace de cambriolage. Nulle part. Rien ne semble avoir été fouillé. Je me demande si c’est ce qui fait douter Pascal ?
– Hum, cela et sans doute le fait que le propriétaire se soit fait tirer dessus comme à la foire.
Elle fit le tour de la pièce et son regard tomba sur deux lettres gravées dans une des pierres enchâssant la rosace. Un V et un T. En s’approchant, elle découvrit aussi juste en-dessous une courte inscription.
– Marco, regarde, on dirait du grec, non ?
– Oui, on dirait. Tu peux traduire ?
– Non.
– Qu’est-ce que ça fout là à ton avis ?
– Sais pas.
– Un rapport avec le côté religieux de la pièce, hein ?
– Probablement, oui. Cela doit faire partie de l’histoire du bâtiment.
Elle réfléchit.
– Bon. Pas sûr qu’il y ait un rapport quelconque avec ce qui nous amène ici mais on ne sait jamais. Tu fais faire des photos s’il te plaît.
Son adjoint acquiesça et ils quittèrent la pièce pour passer dans l’appartement.
Les deux officiers commencèrent alors à faire le tour des pièces, posément, se penchant çà et là pour observer. Aucun désordre apparent mais toutes les serrures étaient forcées. Quelqu’un avait systématiquement ouvert tout ce qui était fermé à clé.
Évelyne Delmas retrouva l’inspecteur agenouillé devant une porte et se pencha à son tour.
– Fermée et aucune trace d’effraction, dit-il. C’est bien la seule ici. Remarque, tu as vu la serrure ? Un verrou trois points. Pas normal pour une porte d’intérieur.
– Tu as les clés ?
Lempieri hocha négativement la tête et Delmas prit son portable.
– Pascal ? Oui, c’est moi. On est dans le bureau. Dis, tu as récupéré des clés quelque part ? Non ? Bon, merci.
Elle raccrocha, perplexe.
– Aucune clé dans la maison, lança-t-elle. Soit elles sont planquées, soit le ou les agresseurs sont partis avec. Bizarre, non ? Ils ne comptent tout de même pas revenir.
Le lieutenant haussa les épaules.
– Bon, je vais demander un serrurier, déclara-t-il.
Juste avant de sortir, il se retourna.
– Et s’ils ont eu les clés, ils ont dû ouvrir. Alors pourquoi avoir refermé la porte, à ton avis ?
– Je ne sais pas, répondit Évelyne. Pour nous emmerder ?
Lempieri haussa encore une fois les épaules.
Delmas continua de fouiller. Les papiers qu’elle trouva ne lui apprirent pas grand-chose. Des pièces comptables ou administratives, sans intérêt pour l’instant et elle garda seulement le registre du personnel qui leur serait utile. Dans un tiroir, la commissaire récupéra aussi des photos qu’elle prit le temps d’observer après s’être assise.
Sur beaucoup elle reconnut le propriétaire, mais trois ou quatre autres personnes attisèrent sa curiosité. Particulièrement celle où l’on voyait une vingtaine d’hommes réunis dans une salle. Blancs, crâne rasé et portant des bombers. Tous. En arrière-plan, des chaises alignées donnaient l’impression d’une réunion type meeting.
Qu’est-ce que ça foutait là ?
Delmas retourna le cliché, rien n’était annoté.
Trois autres l’intriguèrent. Des copies de vieilles photos aux bords floutés. Deux montraient la construction de l’auberge tandis que sur la dernière, une femme aux cheveux clairs portant un chapeau posait dans une grande robe à crinoline à côté d’un prêtre barbu en aube noire. Ils étaient encadrés par deux militaires en uniforme qui souriaient.
Elle retourna la photo. Quelques mots étaient griffonnés dans une langue que la policière ne connaissait pas. Peut-être encore du grec. Seul 1921 fut clair pour elle.
Un prêtre, une pièce chapelle et des inscriptions en grec. Pourquoi pas, conclut-elle. Ça se tenait.
Son adjoint l’appela et le commissaire le retrouva dans une des chambres, toujours à genou.
– Tu aimes ça, on dirait.
– Tu parles, tiens, regarde.
Il désigna un papier buvard posé au fond d’un tiroir qu’il pinça entre deux doigts pour le passer dans le contre-jour de la fenêtre. Delmas aperçut des auréoles.
– On dirait des taches de gras.
– De l’huile, confirma-t-il. Plus exactement du lubrifiant, j’en mettrais ma main à couper.
– Une arme ?
– Oui et le buvard a été mis là pour protéger le fond du tiroir. Regarde, tu vois les marques rectangulaires, là ?
– Oui. Boîte de munitions ?
– Oui. Disparue aussi.
Delmas se redressa.
– Bon et bien pour l’instant, notre meurtrier a pris un portefeuille, des clés et une arme, résuma-t-elle. Mais si l’arme n’est pas déclarée, on ne va pas aller loin.
Il opina.
– Ah, j’ai trouvé ça aussi, déclara-t-il en souriant. C’était dans le second tiroir.
Il tenait une paire de menottes. Genre coquine avec fourrure aux poignets. Désignant la peinture abîmée sur un des montants du lit, il eut un sourire goguenard.
– Certaines gardes à vue ont dû être serrées ici.
Delmas lui retourna son sourire.
– Bon, je vais voir si les gars de la PTS2 sont arrivés, dit-elle.
 
Ils étaient là et elle trouva Éric Debosi, le chef du groupe, tête en l’air, perdu dans la charpente.
Un aimant ce truc.
L’homme en combinaison blanche lui déclara avoir envoyé trois de ses techniciens sur le chemin et dans le champ derrière l’auberge.
– Pour l’intérieur, ajouta-t-il, nous allons commencer autour du corps et on élargira petit à petit. Habituellement on fait l’inverse mais la configuration des lieux ne s’y prête pas trop et je préfère travailler comme cela.
La femme acquiesça.
 
Le médecin légiste portait toujours sa grosse écharpe mauve tricotée main et les flashs crépitaient autour de lui.
– Je sais, lança-t-il avant même qu’elle n’ait pu dire un mot. C’est celle de ma femme mais je n’ai rien trouvé d’autre ce matin.
Le technicien qui prenait les photos à côté, déclara sans rire :
– Ah bah, on peut dire que ça vous va drôlement bien, docteur.
Le légiste ignora la remarque et déclara.
– Bon, j’ai à peu près terminé ici et je vais pouvoir vous signer l’acte de décès. Comme cela, on pourra embarquer le corps sans traîner et je commencerai l’autopsie dans l’après-midi. Si je tiens encore debout.
Il souffla.
– Bon, annonça-t-il. La victime a été tuée par balle et elle est probablement morte sur le coup ou dans les secondes qui ont suivi. Le saignement n’a pas été très important mais il y a une lésion abdominale et je pense que le foie a été touché. Bref, blessure mortelle.
La quinte de toux vint de loin, on la sentit monter, et il prit le temps de se détourner du corps pour éternuer.
– Vous savez, il ne peut plus attraper grand-chose, ajouta le technicien en pliant son trépied.
Le médecin l’ignora une nouvelle fois avant de reprendre.
Le tir est perforant avec des orifices d’entrée et de sortie sensiblement à la même hauteur. Un mètre vingt-deux. Tir probablement horizontal, le tireur devait être à genoux.
– Alors la balle doit être quelque part par-là, dit-il en montrant un vague point derrière lui, et vos collègues de l’Identité judiciaire devraient, quand ils en auront fini avec leurs vannes douteuses, la retrouver sans trop de difficulté.
Il se moucha en fixant le technicien d’un air mauvais.
– Un mètre vingt-deux à partir du sol, cracha-t-il. Vous y arriverez ou c’est trop compliqué pour vous ?
L’autre sourit.
– C’est la fièvre, des fois ça les excite, dit-il à Delmas en haussant les épaules.
Il s’éloigna, hilare.
– Bon, reprit le docteur Durand d’une voix caverneuse, j’en étais où ? Ah oui.
Il éternua de nouveau.
– L’entrée est nette, régulière, et s’est faite de face, bien marquée par la collerette érosive. Vous voyez, elle est bien concentrique.
Il montra l’abrasion épidermique provoquée par la balle et reprit :
– La zone de tatouage3 est propre aussi et on observe très nettement la coloration autour de la plaie ce qui me fait dire que le tir a dû se faire à distance intermédiaire. Quelques mètres, je pense.
Il toussota un peu avant de continuer.
– La rigor mortis4 est presque totale mais pas encore entièrement complète donc nous sommes en phase post-mortem précoce, c’est-à-dire moins de vingt-quatre heures. La livor mortis5, quant à elle, est en train de devenir définitive.
– À noter que je n’ai trouvé aucune trace de lividité ailleurs que sur les parties en contact avec le sol, le dos, les mollets et les cuisses. Le corps n’a donc probablement pas été bougé depuis sa mort.
Devançant la question de l’heure du décès, il précisa à l’attention d’Évelyne :
– Concernant la thermométrie, je n’ai pas encore eu le temps de vérifier mais nous allons le faire tout de suite, ce sera réglé.
Il recula.
– Il a une grosse ossature et un léger surpoids mais à quatre-vingt-cinq kilos, je ne devrais pas être loin.
– Combien mesure-t-il ? demanda Delmas.
– Un mètre soixante-dix-sept.
Le légiste ouvrit un classeur pour en sortir une feuille et annonça :
– Température relevée de la pièce : 20 degrés. Stable.
– Température interne du corps il y a, il regarda sa montre, quarante minutes : 32 degrés.
L’homme se racla la gorge une énième fois avant de prendre une règle et un crayon. Puis il traça deux traits sur la feuille, un nomogramme de Henssge.
– Il est habillé normalement, reprit-il à voix haute, l’air est calme et j’applique donc un coefficient de 1.2 ce qui nous donne un délai post-mortem de, il prit le soin de revérifier sur le calque, douze heures. Douze heures, il y a quarante minutes avec un intervalle de confiance de plus ou moins deux heures et trente minutes.
Il releva la tête.
– Voilà, termina-t-il. Heure probable de la mort : Vingt et une heure trente hier soir. Avec, bien sûr, la fourchette d’incertitude que je viens de vous annoncer.
Lempieri déboula.
– J’ai un serrurier dans 20 minutes et je descends voir les cuisines en attendant. Tu viens ?
– J’arrive. Merci docteur.
Elle laissa le médecin et ils retraversèrent tout l’appartement. Évelyne lui demanda :
– Tu as fait la seconde chambre ?
– Oui. Rien de spécial. Une chambre d’amis. Pas de linge, rien dans les tiroirs. Elle ne devait pas servir souvent. Faudra quand même qu’on fasse le lit.
– Faudra.
 
En passant, la policière s’arrêta devant des étagères dans le salon. Deux rangées de livres et trois ou quatre babioles qu’elle n’avait pas encore vues. Dans un pot, des clés de voiture et la carte d’un ostéopathe. À côté une petite boîte en carton. À l’intérieur une épinglette argentée fichée sur son support et représentant une fleur de lys stylisée. Il lui fallut dix secondes pour l’identifier : Un emblème nationaliste.
Juste sous l’épinglette, elle put lire :
« En nom Dieu, les hommes d’armes batailleront et Dieu donnera la victoire.
Sainte Jeanne D’Arc »
Lui revint alors à l’esprit la photo des skins au crâne rasé trouvé dans le tiroir.
Merde. Peyrat frayait avec l’extrême droite.
L’idée ne lui plut pas du tout et elle soupira.
Putain, pensez à mes cartons !
Parmi les bouquins, et sans que cela ne l’étonne plus, Delmas trouva Doctrine du nationalisme de Ploncard d’Assac, une biographie sur Maurras et trois numéros d’un fascicule intitulé « Résurgence », une revue dont elle n’avait jamais entendu parler.
La policière remit le tout à sa place et descendit rejoindre son subordonné dans les cuisines.
Pascal Foulier était là lui aussi, planté au milieu des gamelles. Là encore, Delmas ne fut pas surprise. L’inspecteur en pinçait pour la chose culinaire, toute l’équipe le savait.
– J’ai jeté un coup d’œil à la carte, était-il en train de dire à Lempieri. Si le chef se défend, cela ne doit pas être mal.
Marco marmonna quelque chose d’incompréhensible en guise de réponse. Lui, la bouffe, il s’en foutait.
– On a quoi ici ? leur demanda Évelyne.
– Pour résumer, pas grand-chose. Pas de remue-ménage apparent.
Elle regarda distraitement le matériel qui se trouvait là, une erreur car Foulier s’engouffra immédiatement dans la faille.
Ils sont bien équipés, dit-il. Un four sec, un four à vapeur basse température, un autre à régénération et une étuve pour pâtisserie. Avec ça, ils peuvent envoyer 150 couverts sans problème. Manque peut-être un four hyperbare et cela m’étonne un peu.
La policière ne releva pas.
– Ça, c’est le piano, continua-t-il sans se démonter. Six feux avec un bain-marie, deux zones froides et une plaque coup de feu.
– Coup de feu ?
– Oui, c’est là-dessus que l’on fait mijoter les sauces. Ça s’appelle un coup de feu.
Évelyne opina à peine mais il repartit de plus belle.
– La batterie de cuisine, expliqua-t-il. Là, tu as un rondeau haut, ça, c’est une braisière, là un rondeau bas, ici c’est un sautoir, là tu as une…
– C’est bon Pascal, le coupa Lempieri. Ça va maintenant.
L’autre haussa les épaules mais ne se résigna pas et ils durent encore subir ses commentaires sur une série de Russes, improprement appelées casseroles avant que vienne toute une terminologie sur les couteaux.
Celui d’office, le désosseur, le trancheur, l’éminceur, le diapason, le demi-chef, le tranche-lard alvéolé à dents, la génoise qui ressemblait étrangement au précédent mais sans les dents et, pour terminer, le fameux couteau filet de sole avec sa lame flexible.
Un vrai bonheur !
Finalement, Évelyne choisit de sourire. C’était un passionné et elle aimait bien les passionnés. Des gens qui vivaient sans douter. Une qualité qu’elle ne possédait pas.
Elle le regarda.
– Ton avis ?
– Rien ne s’est passé ici, Évelyne. On vérifiera évidemment mais, pour moi, nous ne sommes plus sur la scène de crime.
La commissaire délaissa les fourneaux pour passer dans le bar, l’agenda des réservations sous le bras. Sur le zinc, la caisse enregistreuse, vide. Au mur, trois ou quatre gamelles de cuivre étaient accrochées au-dessus des tables et Évelyne se laissa distraire par une grosse casserole étamée aux dimensions impressionnantes. Sa grand-mère s’en plaignait souvent de ces engins se souvint-elle. À chaque repas de famille, en fait. Elles attachaient presque toujours et on passait un temps fou à les récurer.
Autres temps. Elle délaissa la marmite.
Selon l’agenda, mercredi, le jour de réouverture ne serait pas une grosse journée et aucune réservation n’apparaissait, sans doute à cause des vacances scolaires. Sur la page d’aujourd’hui, rien n’était noté, en revanche, pour demain mardi Delmas lut « curés » et « Bâtiment de France » prévus pour 15 heures, sans autre forme de commentaire.
Elle feuilleta et, globalement, il lui sembla que l’affaire tournait bien. Rien, en revanche, sur une quelconque activité politique de Monsieur Peyrat.
Ce n’est pas là qu’il faut chercher, conclut-elle. Il sépare les choses.
Et il leur manquait sans doute un PC, celui dont elle avait vu la trace laissée sur la poussière d’un bureau. Envolé, lui aussi.
Elle referma l’agenda et interpella Pascal qui traversait le bar.
– Les voitures, vous les avez ouvertes ?
– Non, pas de clés.
– Il y a des doubles au salon. Dans un pot, sur une étagère.
– OK, je vais m’en occuper.
Elle regarda sa montre. Il était midi passé et elle désigna la porte-fenêtre.
– Du monde dehors ?
– Non. Ah, les voisins sont venus. Un couple de retraités, ils étaient intrigués. La grand-mère a bien vu passer des voitures hier soir mais elle ne se souvient plus de l’heure.
Delmas fit la moue.
Son portable en profita pour sonner.
– Commissaire Delmas ? demanda une voix d’homme.
– Elle-même.
– Michel Brieux à l’appareil.
Brieux : Son homologue de la section parisienne. Il dirigeait l’enquête sur la mosquée saccagée une dizaine de jours plus tôt. Elle le salua.
– Le lieutenant Reverdi m’a informé que vous l’aviez rappelé ce matin, dit-il.
– Oui, je suis sur un homicide et je vais avoir besoin de lui. Pour l’instant, Najer Shérim et Caroline Despierre peuvent rester avec vous mais dès que vous pouvez, il faudra aussi les libérer. Je voulais vous appeler mais je n’ai pas encore eu le temps. Je suis désolée.
– Ce n’est rien.
Il y eut un court silence. Sa demande posait problème, manifestement.
– C’est qu’il y a un souci en fait, finit-il par lâcher.
– Ah ?
– Oui. Cette nuit, une seconde mosquée a été vandalisée. Sur Créteil.
La policière ne dit rien. Elle imagina simplement la pression du ministère et le bordel médiatique qui, déjà, devait monter crescendo.
– Et je ne vous cache pas que le procureur est plutôt à cran, continua-t-il.
Tu m’étonnes.
Elle demanda.
– Ce sont les mêmes ?
– Apparemment, oui. En tout cas, c’est le même mode opératoire, précisa-t-il.
Et quel mode ! Évelyne se souvint de ce qu’elle avait lu dans les journaux. Une bande de furieux estimée à six, huit, s’était introduite dimanche en fin de soirée dans une mosquée en trimbalant avec eux du lisier de porc qu’ils avaient déversé. Un vrai carnage ! Murs, sols, tout y était passé.
Enfin, pour faire bonne mesure, ils avaient tagué ce qui était encore intact en demandant aux Arabes de foutre le camp. Classique.
Et voilà qu’ils remettaient ça.
– Vous avez quelque chose ? demanda-t-elle encore.
– Non, rien pour l’instant. Ils arrivent, foutent le bordel en dix minutes et repartent tranquillement. Mais il y avait des caméras cette fois. Ça devrait nous permettre d’avancer.
Il y eut encore un silence. Son homologue était dans la merde, sans mauvais jeu de mots, elle le savait. Le genre de dossier dont personne ne voulait, et Brieux se retrouvait en première ligne. Du lisier de porc dans des mosquées !
– Oh, ils ne nous feront pas le coup dix fois et on va finir par les coincer mais pour l’instant, j’ai besoin d’hommes. J’ai bien demandé des équipes supplémentaires mais, en attendant qu’elles arrivent, si je peux garder vos gars, cela m’arrangerait.
Delmas n’hésita pas. À cet instant précis, elle préférait nettement sa place à la sienne.
– OK. Renvoyez-les-moi dès que c’est possible, ça ira.
Le commissaire Brieux raccrocha sans la remercier mais la policière ne s’en offusqua pas. Les jours à venir de son collègue n’allaient pas être simples.
Son téléphone vibra de nouveau et Foulier lui annonça qu’il n’avait trouvé aucun ordinateur dans les voitures.
Dommage !
– Et un téléphone, Pascal ? Le portable de Peyrat ? À part un filaire dans la cuisine, je n’ai rien vu.
– Moi non plus. Et il n’est pas dans les voitures, ajouta l’inspecteur.
Delmas soupira. Jérôme Peyrat avait certainement un mobile mais il avait disparu lui aussi. Comme le PC.
 
Du perron, elle appela sa fille pour lui dire de ne pas l’attendre pour dîner. Une fois de plus, elle se retrouvait coincée et, intérieurement, elle pesta.
Son portable sonna encore, c’était Lempieri pour dire que le serrurier avait ouvert le bureau.
– Vous pouvez entrer mais faites attention où vous marchez, balança un gars de la PTS. On a trouvé deux taches, probablement du sang là où il y a les marqueurs. Dites-nous quand nous pourrons repasser.
Les deux OPJ entrèrent.
 ... 

1  OPJ : officier de la police judiciaire.
2  PTS : Police technique et scientifique.
3  Zone de tatouage : zone cutanée la plus périphérique de la plaie d’entrée dans laquelle on trouve des incrustations de débris de grains de poudre partiellement ou entièrement brûlés. Le port de vêtements la diminue mais ne la supprime pas totalement.
4  Rigor mortis (rigidité cadavérique) : raidissement progressif de la musculature qui perd son élasticité au cours de la phase post-mortem. Disparaît dès les premiers signes de putréfaction.
5  Livor mortis (lividités cadavériques) : modification de la coloration du corps due à la stagnation du sang après l’arrêt du cœur. Le liquide sanguin se trouve alors soumis à la seule action de la pesanteur et se déplace progressivement vers les parties déclives du corps en respectant les zones d’appui.
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