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			À toutes celles et tous ceux qui, touchés par la Grâce, 
m’en ont porté témoignage,

			 

			À toutes celles et tous ceux qui, les recevant ici, 
en sentiront le souffle,

			 

			À Sandy. Mon amie, mon amour, 
mon souvenir d’éternité…
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			Avant-propos

			Il m’a été donné de rencontrer un grand nombre de personnes. Maintes fois, j’ai été destinataire de récits qui ont fait sourire mon âme. J’ai aimé les relater à mon tour, au fil de l’existence, afin d’en faire sourire beaucoup d’autres. Ces récits précieux m’apparaissent tels des flambeaux qui sont utiles jusqu’à ce que, en la conscience de ceux qui les reçoivent, jour et nuit s’unissent définitivement.

			Quelques mois en amont de l’écriture du présent ouvrage, j’ai ainsi lancé un appel à ceux souhaitant partager un instant de vie, une expérience où ce qu’il est convenu de nommer « la Grâce » a œuvré.

			La collecte de ces textes a été particulièrement abondante, signe d’un fort engouement pour le geste d’offrande et, en même temps, d’une universalité du « phénomène » de la Grâce. Les témoignages qui ont été retenus ne sont pas nécessairement « supérieurs » aux autres, mais se sont imposés d’eux-mêmes, par leur force, leur intensité et, ce qui m’importe en premier lieu, leur capacité exemplaire à être reçus en cet endroit en soi pouvant admettre que, si une expérience de Grâce a été vécue par l’un, alors, certainement, elle peut l’être par tous.

		




		
			Prologue

			La vie sur Terre est un voyage. Indépendamment des déplacements géographiques – en vérité, anecdotiques –, être sur Terre est ce voyage. C’est le voyage d’une conscience, celle de l’être humain, à la recherche de son origine. Évidemment, d’innombrables expériences précèdent ce moment où le désir de « rentrer à la maison » supplante celui de chercher la gloire, la reconnaissance et la félicité au-dehors, dans le monde.

			Quoi qu’il prétende, aussi perfide sa quête puisse-t-elle nous apparaître, tout être humain voudra in fine savoir qui il est. Aspire-t-il à autre chose qu’aimer et être aimé ? Même aveuglé par la colère, l’orgueil ou la cupidité, il continue de viser ce but. Certains semblent s’égarer, au fil du temps qui passe, quand d’autres, manifestement, trouvent des points d’ancrage en eux-mêmes. L’éternité se prête fort bien à ces circonvolutions : toute « leçon » qui n’est pas apprise sera présentée à nouveau, indéfiniment…

			Certes, à l’échelon universel, nous observons la succession de grands cycles, telles des pulsations cosmiques, qui invitent le collectif humain à s’aligner sur cette cadence. Il semble donc être question de suivre ou d’accompagner la Terre dans son élévation fréquentielle, dans son processus naturel d’ascension. Il s’agit, pourrait-on presque dire, de « vivre avec son temps ». Cette expression est, bien évidemment, un euphémisme. On ne peut, en vérité, vivre ailleurs qu’ici et maintenant, dans ce présent permanent qui n’a absolument rien en commun avec un « moment » coincé par la perception mentale entre hier et demain. Pourtant, les mémoires et les corps sont bien lourds d’une histoire humaine partagée, faite de survie, de luttes, de conquêtes, de prédations, de défiance, d’alternances de domination et de soumission, de famines, de colères, de tragédies multiples, d’exodes et d’espoirs déçus. Chaque corps humain porte une partie de cet héritage légué de génération en génération. On ne naît pas vierge d’émotions, de pulsions ou d’instincts pour le moins « primaires ». Passé le temps de l’identification au tempérament, au caractère, aux idées ou au corps en tant que seule réalité, il convient de se souvenir de ce à quoi nous sommes tous prédestinés : l’amour. Il n’est pas, ici, fait allusion au sentiment ressenti vis-à-vis d’autrui – bien qu’il y soit contenu –, mais à l’état. Un état sans objet, invariable par essence et préexistant à toute relation, toute union, toute rencontre. Pour le rendre relativement admissible par l’entendement, on pourrait dire, en le réduisant à l’infini, qu’il est absence totale de jugement et acceptation inconditionnelle de ce qui est.

			La fresque humaine, ainsi qu’elle est communément dépeinte, peut paraître fort peu « aimable ». Guerres et accalmies s’y succèdent inlassablement, abondance et pénurie s’y côtoient sans cesse. Certains lieux, si l’on en croit la plupart des commentaires ou descriptions, semblent concentrer sur eux toutes les « calamités » possibles. Pour un même voyage à travers le cosmos, le « vaisseau » Terre offre à ses passagers une pluralité de conditions, autrement plus diversifiées que ce qui se pratique dans les transports en commun inventés par l’homme. La tentation de croire que certains ont plus ou moins de « chance » que d’autres est forte et, dans un certain sens, légitime. Évidemment, la vision par le cœur n’établit absolument pas ces comparaisons découlant de l’idée que le Divin serait manifestement plus sévère avec certains qu’avec d’autres.

			À bien y regarder, c’est un univers tout entier qui se déplace autour de chacun, se défaisant et se recréant sans cesse. Tout être humain est ainsi au centre d’une bulle existentielle qu’il est le seul à expérimenter en totalité. Certes, les bulles s’interpénètrent, se juxtaposent, se meuvent les unes auprès des autres, mais le voyage est résolument solitaire. Quand bien même la promiscuité à laquelle nous sommes parfois soumis nous laisse penser le contraire, chacun vit dans son monde. C’est un monde de projections, de perceptions, de croyances, de sensations, d’idées, d’émotions qui ne sont et ne peuvent être véritablement partagées, car fruits d’interprétations uniques et de prismes individuels intransmissibles. Vouloir être compris – totalement ou parfaitement – en cette humanité tient ainsi de la gageure. Chaque humain parle sa propre langue et observe le monde depuis son propre point de vue. L’extraordinaire des uns est l’ordinaire des autres. Le sublime de certains est juste correct pour tant d’autres. N’y a-t-il pas un point de rencontre, une sorte de consensus sur une définition du « merveilleux » ? Non, et il est nécessaire de l’accepter. Si « la chance sourit aux audacieux », qui signifie que la Grâce s’offre à ceux qui acceptent l’inconnu, il est aussi à entendre que les orgueilleux lui tournent le dos. Non point qu’ils ne la reçoivent ou ne la méritent pas – nul n’est jugé par la Grâce –, mais que la seule loi immuable et absolument respectée par la Lumière est celle du libre arbitre. Tant que la confiance est exclusivement placée en soi – dans le petit « moi » séparé –, le choix réitéré de ne rien vouloir d’autre persiste.

			La Grâce a ceci de remarquable qu’elle est absolument imprédictible. Parce qu’elle est faveur imméritée, aucune posture, aucun acte, aucun talent n’y prédestine.

			Elle prend quiconque au dépourvu. Vouloir la retenir, c’est s’apprêter à la voir disparaître. La rechercher, c’est un engagement à ne jamais la rencontrer. L’attendre, c’est s’y fermer complètement.

			La Grâce est tel un vent qui souffle sur l’océan. Après la multitude de ses expériences, notre âme, embarquée dans un corps humain, aspire à regagner son port d’attache, son havre de paix. Pour que ce « bateau », en lequel nous sommes embarqués, puisse se diriger vers ce havre, il nous faut naturellement hisser ses voiles – c’est le fameux Aide-toi, le Ciel t’aidera, qui invite à toujours faire de notre mieux. Alors, le vent de la Grâce peut souffler en nos voiles, les gonfler et nous aider à avancer. Il est cependant à comprendre que ce vent souffle en direction de notre but véritable et non nécessairement vers celui qui a pu nous être indiqué par notre conception rétrécie du « bonheur ». Ne pas savoir ce qui est bon pour soi n’est pas forcément la marque de l’ignorance, c’est parfois même ce qui caractérise les plus sages et humbles d’entre nous…

			Bien que l’histoire humaine soit constellée de récits témoignant de cette Grâce qui, à maintes reprises, en a changé le cours, beaucoup croient pouvoir encore déterminer la constitution de leur futur, faisant le choix plus ou moins conscient d’y être sourds et aveugles, et la laissant aux présumés faibles, perdants, chétifs, utopistes, enfants, illuminés ou aux simples d’esprit. Ce choix de vision, néanmoins, engage. Ceux qui, par arbitrage, décident de ce qui est possible et de ce qui ne l’est pas dessinent sous leurs pas un chemin d’évitement du merveilleux. Paradoxalement, ces mêmes qui confient la conduite de leur existence à leur seule raison achèvent toujours leur route « dans le décor » : le décor sinistre d’un monde en lequel chacun se persuade douloureusement que telle cause engendre toujours telle conséquence.

			La chance est au contrôle ce que la Grâce est à la maîtrise. Nul n’est à convaincre en ce domaine. Là où certains contemplent l’action de la Grâce, d’autres ne voient qu’un vulgaire coup de chance ou, au mieux, une heureuse coïncidence. Il n’y a aucune preuve que la Grâce existe et il n’y en aura certainement jamais. Il n’existe que des témoignages de son existence, de son action, de ses effets. De son souffle. Il peut, d’ailleurs, y avoir une sorte de frustration dans le partage à autrui de ces instants, car les receveurs se montrent parfois dubitatifs, blasés, envieux ou jaloux. Est-ce un motif suffisant pour retenir en soi toute la joie qui découle de ces expériences ? Assurément, non. Est-ce un motif suffisant pour garder secret le lyrisme éclatant d’un cœur en liesse ? Non plus.

			La Grâce est en toute chose, en tout temps, en tout lieu. S’ouvrir à la Grâce n’est pas la demander ou l’attendre. S’ouvrir à la Grâce, c’est se préparer à l’émerveillement. C’est accepter l’inattendu. Pour la majorité des humains, accoutumés à la dictature mentale de la fatalité, cette acceptation requiert un effort. La seule réponse à offrir à cette réticence devenue presque naturelle est « pourquoi pas ? »

			 

			Un voyageur, passant par les montagnes des Pyrénées, visita une magnifique maison de maître, assez isolée, dotée d’une vue imprenable sur une limpide vallée. Le jardinier, seul sur les lieux, lui fit visiter les jardins, remarquablement entretenus. Une conversation s’engagea, dont voici l’essentiel :

			–	Depuis combien de temps travaillez-vous ici ? demanda le voyageur.

			–	Depuis vingt ans.

			–	Combien de fois le propriétaire est-il venu ici ?

			–	Quatre fois, peut-être cinq.

			–	Quand est-il venu la dernière fois ?

			–	Il y a douze ans.

			–	Il vous envoie fréquemment ses directives, j’imagine…

			–	Non. Jamais.

			–	Mais qui donc vient surveiller votre travail ?

			–	Personne. Je suis seul et ne reçois que de très rares visites, telles que la vôtre.

			–	Vous entretenez cette propriété avec un tel soin qu’on se dit que vous vous attendez à voir arriver, demain, le maître des lieux !

			–	Non, pas demain, Monsieur. Je l’entretiens comme s’il allait arriver aujourd’hui.

			 

			Entretenons-nous notre vie comme si la Grâce pouvait y apparaître aujourd’hui ou bien la laissons-nous en friche, en proie à toutes les herbes folles que sont les sombres et sempiternelles prédictions et certitudes semées par notre mental ?

			La Grâce apparaît dans la guérison qui déjoue les plus amers des pronostics, dans la furieuse coulée de lave qui s’arrête net devant une fleur, dans le silence qui éteint le bruit des bombes, dans la larme qui coule sur la joue du dictateur, dans la réponse à la question oubliée, dans le souffle qui brise l’asphyxie. Elle est le bon vouloir de l’Univers quand tout en lui semble aller à contresens.

			 

			En 1833, à Philadelphie, aux États-Unis, un certain George Wilson fut condamné à être pendu pour vol de courrier officiel et meurtre. Des amis influents obtinrent sa grâce du président Jackson, mais le condamné la refusa. Le président, lui-même, s’adressa à la Cour suprême pour être éclairé sur ce cas inédit. Elle lui répondit que la grâce est une faveur dont la valeur dépend de l’acceptation de celui qui en est bénéficiaire. Bien qu’il fût difficile pour le président d’imaginer qu’un condamné à mort puisse refuser la grâce, il conçut que, en la circonstance, il n’y avait plus de pardon possible. Ainsi, en dépit de la présence de l’acte de grâce sur le bureau du magistrat suprême, George Wilson fut pendu.

			Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, en France, il était courant d’envoyer des criminels aux galères pour de longues années et, parfois même, à perpétuité. Cette peine était alors particulièrement redoutée, car les galériens étaient enchaînés à leur banc, avec seulement assez de place pour actionner les rames.

			Un diplomate de haut rang fut amené à visiter un port de la Méditerranée où les galères étaient à l’ancre et, selon l’usage, il pouvait faire libérer le prisonnier de son choix. Il s’approcha alors des galériens, échangea avec eux et s’enquit des raisons qui les avaient amenés à recevoir cette sanction. Tous les prisonniers attribuèrent leur condamnation à quelque injustice, fausse accusation, erreur d’identité, méprise et autre coup de malchance de ce genre. Tous, sauf un qui lui répondit : « J’ai été un criminel endurci. Au regard de mes actes passés, je méritais indéniablement la mort. Ce n’est qu’à la Grâce de Dieu que je dois d’être vivant aujourd’hui. » « Misérable crapule ! lui dit le diplomate, votre présence contamine tous ces braves et honnêtes gens qui vous entourent ! Je refuse de vous laisser ici un jour de plus ! » Se tournant alors avec un sourire vers son escorte, il dit : « Voici l’homme que je veux gracier. »

			Les deux anecdotes précédentes, à plusieurs égards, illustrent la diversité des réponses humaines face aux concepts de mérite, de faute, de pardon, d’absolution ou, encore, de rédemption. La Grâce dont il sera fait mention ci-après n’a cependant rien en commun avec ce qu’accorde un souverain ou un président, ou avec la clémence de quelque autorité investie d’un pouvoir temporel sur autrui – même si, bien évidemment, elle pourra tout à fait utiliser la main d’un « roi » pour se manifester.

			 

			Dans le passage du silence au langage, il n’est plus à démontrer que les mots restreignent la vibration qui les sous-tend. Par ailleurs, ne pouvant être exempt de référentiel personnel, un mot trouvera, bien souvent, une définition différente pour chacun.

			Ainsi, il est à observer que le mot « Grâce » est utilisé par certains pour décrire une expérience vibratoire particulière, voire une expérience mystique ou d’éveil. Bien que ce ne soit pas la définition appropriée pour ce recueil, on peut concevoir que des vécus vibratoires soient rapportés et puissent correspondre à une certaine conception que certains se font de la Grâce. Il est néanmoins nécessaire d’être honnête et vigilant quant à cette manière d’aborder ces vécus, non dans leur véracité ou la beauté de leurs sensations, mais dans la récupération égotique qui se cache assez souvent dans les suites immédiates de ces expériences. En effet, le mental a tôt fait d’y voir un accomplissement et, parfois même, une récompense à un mérite particulier, là où une expérience vibratoire n’est qu’une projection comme une autre, teintée des mêmes filtres de toutes les strates de séparation. Ont pu ainsi être entendus moult récits de vécus de « l’unité totale » ou de « fusion avec le Tout », générant des sensations très réalistes, mais émanant d’un pur fantasme du chercheur spirituel. Le récit en devient alors une sorte de médaille honorifique qu’on se plaît à exhiber…

			La Grâce, dans la définition que nous concevons ici, est un cadeau divin qui déjoue toute faille de séparation, qui se moque du parcours de chacun, qui s’offre par amour du don en lui-même et s’efface telle une vague qui se retire, sans aucun intérêt pour les récupérations que les petits personnages pourront en tirer dans leur besoin d’exister de manière séparée.

		





Changements de regard

Toute destinée, pour longue et compliquée qu’elle soit, comprend, 
en réalité, un seul moment : celui où l’homme sait à jamais qui il est.

JORGE LUIS BORGES1

 

Il est fréquent de considérer qu’une personne, un individu, un être humain est la cause de la présence d’une « montagne », voire la montagne elle-même.

Accepter que le Divin puisse intervenir implique donc parfois – souvent – la possibilité que cet individu soit le réceptacle de la vision divine, de l’action divine. Or, en cas de conflit ou de divergence de points de vue, il peut être difficile d’accepter que cet « autre » soit autant connecté à l’amour divin que soi-même. Attendre une action divine à son profit mais excluant l’autre, une résolution qui donne raison à soi au détriment de l’autre ou le maintien d’un blâme envers l’autre est ainsi une déclaration pure et simple de maintien hors du champ de l’action de la Grâce.

Le Divin ne choisit jamais. Le Divin n’offre jamais une solution qui soit en défaveur de l’un de ses enfants. C’est pourquoi la Grâce n’offre que les solutions dites « gagnant-gagnant ». Refuser à l’autre d’être également gagnant au même titre que soi-même est une négation de l’amour de Dieu, disponible au-delà de toute mesure dans l’ici et maintenant.

La beauté est indissociable du regard de celui qui voit.

HEINZ PAGELS2

Diane

Abandonnée avant même ma naissance, puis adoptée par la suite par un couple québécois, j’ai porté longtemps cette blessure d’abandon, sans savoir « consciemment » que cet abandon était déjà inscrit dans mes cellules. Mes parents adoptifs ne m’ont jamais dit que j’avais été adoptée. Je ne comprenais pas pourquoi les parents de mes petits amis, à l’école, ne voulaient pas que leur enfant joue avec moi. J’entendais le mot « bâtarde », mais je ne savais pas ce que cela voulait dire. Alors, pour avoir des amis, je me suis convaincue que je devais être plus gentille, plus aimante, plus douce, plus drôle…, toujours plus que ce que j’étais. Ce mode de fonctionnement m’a suivie toute ma vie. Toute mon enfance, j’ai eu peur de dire « non ». D’abord à ce père qui m’aimait comme si j’étais sa femme, puis à toutes les personnes qui ont fait partie de ma vie. Pour moi, un « non » signifiait le retour à la crèche.

J’ai appris, à l’âge de 19 ans, en allant chercher mon certificat de naissance pour mon mariage, que j’étais une enfant adoptée. Un véritable choc, alors que j’allais me marier, cinq jours plus tard ! J’ai alors compris pourquoi j’avais été rejetée dans mon enfance : je n’étais pas digne d’être aimée parce que j’étais une enfant illégitime. À ma blessure de rejet s’ajoutait désormais la blessure d’abandon.

Quand j’ai eu mon premier fils, deux ans plus tard, je me suis mise à la recherche de ma mère biologique. Après vingt-cinq années de recherches, sous toutes les formes possibles, portant péniblement ces blessures de rejet et d’abandon comme autant de boulets à mes pieds, j’ai fini par retrouver ma mère biologique. Je croyais qu’en retrouvant ma mère, toutes mes blessures guériraient miraculeusement et que ce puits sans fond en moi qui quêtait l’amour sans jamais en avoir assez finirait enfin par être comblé. En vain. Ce n’est pas le fait de retrouver ma mère qui a comblé ce vide immense.

Car, dans le même temps, j’ai retrouvé des sœurs, des frères, que ma mère avait gardés avec elle. Quand ils m’ont raconté leur enfance, leurs histoires d’horreur, leurs abus, l’extrême pauvreté et la violence quotidienne dans laquelle ils ont vécu, dans le déni d’eux-mêmes, jour après jour, j’ai compris que la Grâce avait pris soin de moi depuis le premier jour de ma vie jusqu’à présent. Malgré les abus que j’avais vécus, je comprenais que ce qu’avait subi ma fratrie était encore pire et que, sans le savoir, j’avais toujours été protégée. Du coup, mes « blessures » d’abandon et de rejet devenaient des bénédictions. Lorsque l’une de mes sœurs, comparant ma vie à la sienne, affirma qu’elle aurait préféré être abandonnée, elle aussi, j’ai accueilli mon propre abandon comme la plus grande des bénédictions. Une immense gratitude permanente est née en moi, ce jour-là. J’ai fait la paix avec tout ce qui m’avait fait souffrir, car j’y ai vu la preuve d’un Amour divin plus grand que nature.

Dès nos retrouvailles, ma relation avec ma mère, que j’avais tant cherchée, fut douloureuse. Je souhaitais encore qu’elle comble ce vide en moi, mais, malgré l’ouverture démontrée en acceptant de me rencontrer enfin, elle continuait de me rejeter de toutes sortes de manières. À part nos retrouvailles cahoteuses, le seul cadeau qu’elle m’ait offert – et il était immense – avait été de me donner le nom de mon père. Bien que je n’eusse jamais tenté de le retrouver, comme s’il était peu important dans mon histoire, je me suis mise à sa recherche. Je crois que si la relation avec ma mère avait été idyllique, je n’aurais probablement pas cherché mon père.

Mais la Grâce a encore œuvré, et j’ai retrouvé mon père en moins de deux mois ! Une immense histoire d’amour est née spontanément, comme de vraies retrouvailles d’âme à âme, une reconnaissance mutuelle dans l’amour inconditionnel, le respect, la joie pure, la bienveillance l’un envers l’autre. C’est mon père qui a mis, enfin, le bouchon au fond de ce puits. Ce sont nos retrouvailles qui m’ont permis de faire la paix avec tout mon passé, qui m’ont permis, pour la première fois de ma vie, de me sentir complètement aimée, comme j’étais, tout simplement, sans effort.

Nathalie

La pomme ou la paix…

À l’âge de 25 ans, j’ai vécu durant quatre ans dans un ashram en Inde, auprès d’un maître spirituel. J’adorais ce que je vivais et pas une seule fois je n’ai ressenti l’envie d’être ailleurs pendant toute cette période.

Un jour, alors que cela fait environ trois ans que j’y suis, fatiguée par une longue journée de travail dans les champs, au soleil, je monte sur le sommet d’une petite colline et m’assieds pour admirer la vue à 360°, magnifique. Je suis bien, en paix.

Soudain, surgie de nulle part, une furieuse envie de pomme Granny Smith me saisit. Les pommes vertes bien juteuses ! Il faut savoir qu’on ne trouve pas ce type de pommes en Inde, où elles sont plutôt fades et farineuses.

Je sais très bien que je n’en trouverai pas, mais peu importe, l’envie prend toute la place, impérieuse. Je suis comme une petite fille qui tape du pied : j’en veux une, et maintenant ! Je suis moi-même surprise par la soudaineté et l’intensité de ce désir.

J’entends alors une voix intérieure qui me dit : « Si tu la veux vraiment cette pomme, tu l’auras. Mais peut-être te faudra-t-il quitter l’Inde pour cela. » Grand silence. Je mesure l’implication de mon désir. Je n’ai aucunement envie de quitter cet endroit, ni ce pays. La voix reprend : « Tu as le choix, soit tu peux demander la pomme, soit tu peux demander que ce désir te soit enlevé. À toi de voir… »

Je vois ce choix, si simple. Je le comprends mentalement et, pourtant, je sens une lutte intérieure incroyable. Je veux intensément la pomme. Même si j’ai bien compris que je pouvais avoir la paix, je veux la pomme aussi ! Je vois cette lutte et, pourtant, je n’arrive pas à lâcher prise. Finalement, après une grande délibération intérieure, je lâche et demande à être libérée de ce désir. En une fraction de seconde, tout s’est arrêté : plus de désir, plus de pomme, juste la paix qui est revenue.

Cette expérience reste un cadeau inestimable qui m’a servie dans bien des situations futures dans lesquelles ce choix de la paix rivalisait avec des désirs ô combien plus importants qu’une pomme verte et, cependant, tellement moins que la paix.

Karine

Je suis assise à mon bureau, lasse d’être là, de subir une hiérarchie pesante, une ambiance de travail lourde et morose depuis plus de quatre ans. Je ne me sens pas à ma place et j’ai le sentiment d’être incomprise, malmenée, en souffrance. J’essaie d’étouffer tant bien que mal une envie furieuse de bondir de mon siège, partir en courant et quitter cet endroit sans me retourner.

Soudain, une collègue arrive. C’est une douce et belle personne qui a vécu des moments difficiles avec, notamment, la perte d’un bébé, et dont le vœu le plus cher est d’enfin devenir mère. Elle est aussi touchante que discrète, très mesurée dans sa façon de se livrer sur sa vie personnelle. De temps en temps, lorsque son grand cœur déborde, elle se confie à moi, par petites touches. Je l’écoute et partage avec elle, de cœur à cœur, mes expériences de vie et ce que j’en ai retenu, ce que j’ai choisi de vivre et qui a fait de moi celle que je suis aujourd’hui.

Ce jour-là, alors que nous n’échangeons que des salutations d’usage, elle se poste devant moi, me regarde droit dans les yeux et me dit : « Merci, Karine, tu as changé ma vie. »

Je blêmis, vacille, touchée en plein cœur par ces mots que je sens envoyés directement par mon âme pour me sortir de ma torpeur. À cet instant précis, je prends conscience et intègre au plus profond de mes cellules que je n’ai rien à fuir. Je suis à ma juste place pour incarner pleinement la personne que j’ai choisi d’être.

Tout est juste, tout est déjà là.

Sophie

Longtemps, j’ai eu cette sensation que mon père et moi avions passé notre vie l’un à côté de l’autre, comme deux étrangers, sans jamais nous voir. Le voile de la peur, de la pudeur nous séparait.

Quand j’étais enfant, il m’adressait peu la parole et lorsqu’il s’adressait à moi, c’était essentiellement pour me réprimander, me faire des reproches, me dire que j’avais tort… Complimenter ne faisait pas partie de sa gamme d’expression.

J’ai 9 ans. Mon père, un paysan passionné, a installé mon petit frère de 5 ans tout seul sur le siège d’un tracteur en marche. Mon père jubile, il appelle ma mère pour qu’elle assiste à la scène, va chercher l’appareil photo pour immortaliser cet instant. Je lis, sens et perçois toute la fierté dans le regard de mon père qui admire son fils conduire cette immense machine.

Et moi, dans cette histoire ? Moi aussi, je veux être regardée, admirée, aimée, sentir la fierté de mon père. Alors, pleine d’envie et d’espoir, la boule au ventre, j’ose poser la question : « Papa, moi aussi je pourrai conduire le tracteur ? » Sans même me regarder, la réponse tombe, tel un couperet, claire, nette, précise et, surtout, sans appel : « Non ».

Je me sens brisée de l’intérieur. Ce « non » a conditionné une grande partie de ma vie, par la suite.

Dans ce « non », j’ai entendu : « Tu n’es qu’une fille et tu vaux moins qu’un garçon, tu n’es pas digne de confiance, tu n’es pas capable, tu ne mérites pas d’être aimée. »

Ce « non » me permet d’expérimenter pendant des années la haine des hommes, le rejet de ma féminité, la dévalorisation, la jalousie, l’envie, la colère, l’humiliation, le non-respect, le dégoût, la tristesse…

En janvier 2015, mon père m’annonce qu’il a un cancer. Son état de santé décline peu à peu, mais nos échanges restent peu fréquents et, la plupart du temps, il refuse que je lui rende visite. En avril 2018, je comprends que c’est « le début de la fin ». L’évidence est là, tout en moi raconte que je veux l’accompagner dans cette étape. Mon cœur sait que le temps est compté et qu’il est temps de faire la paix avec lui…, donc avec moi.

Pendant les quatre mois qui suivent, je l’aide à préparer son départ en réparant, rangeant, nettoyant la maison et le jardin. Cela se fait, le plus souvent, dans le silence, mais aussi dans les reproches. Je sens en permanence son regard cherchant à vérifier chacun de mes gestes et à me reprendre. En somme, c’est comme si j’avais 4 ans, et je me sens d’ailleurs avoir 4 ans. Incroyable ! Comment puis-je encore lui donner ce pouvoir-là ? Jusqu’au jour où, alors que je suis dans la cuisine, je le sens tourner et rôder, faisant mine de ranger des ustensiles bien que je sache qu’il me surveille. J’observe avec amusement son jeu. Je suis en train d’éplucher une pomme avec un grand couteau quand il explose : « Ça va ? Ton couteau est assez grand pour la pomme ? Apprends à travailler correctement ! Tu crois que ce serait un exemple pour tes enfants, s’ils étaient là ? » Je fais silence en moi. Je sens une colère monter, mais aussi un jugement, une culpabilité : mon père est malade, il lui reste peu de temps à vivre, je ne vais tout de même pas l’envoyer sur les roses !

Silence profond. « Pendant encore combien de temps vas-tu te laisser terroriser par cette autorité paternelle, mais aussi toutes les autres formes d’autorité ? » me dis-je.

Je m’entends lui répondre, sur un ton qui ne laisse pas de place à la négociation : « Papa, je vais bientôt avoir 41 ans, c’est trop tard pour que j’apprenne à travailler correctement. Les enfants ne sont pas là et, même s’ils l’étaient, je ne me priverais pas du plaisir que me procure l’épluchage d’une pomme avec un si grand couteau. » Il quitte la cuisine sans un mot. Quelle libération !

Quelques mois plus tard, le 18 juillet 2018, alors que je loge chez mon père, je reçois un texto de la femme de mon père, pendant ma balade quotidienne : « Bonjour, ton père me charge de t’envoyer ce message pour te souhaiter un bon anniversaire de sa part. Il n’arrive pas à taper le texte sur son portable. » Je prends conscience que mon père ne peut même pas me souhaiter mon anniversaire de vive voix ! Quelle résistance à l’amour !

Il n’est plus question que mon père reste seul à la maison, nous attendons la confirmation d’une place à l’hôpital, mais je sais intimement qu’il ne rentrera pas aujourd’hui, car c’est mon anniversaire. J’ai donc eu la Grâce de passer cette journée seule avec lui, dans le silence. Lui, allongé dans le canapé, et moi, assise dans le fauteuil. Parfois, il me tend la main pour que je l’aide à s’asseoir, tant les forces lui manquent. Cette main tendue est comme un pont que nous matérialisons enfin… Nous sommes là, tous les deux. Rien à dire, tout est là. Lui et moi savons. Il est hospitalisé le lendemain.

26 juillet 2018. J’arrive assez tôt, le matin, dans sa chambre. Mon père se sent partir et veut que j’appelle sa femme et mon frère. Nous voici tous les trois à son chevet. Sa respiration est très irrégulière. Nous sommes en présence… et en attente… Les heures passent, à plusieurs reprises, nous croyons que c’est la fin tant les apnées sont longues, mais le Souffle de Vie est là. La journée se passe, puis la nuit, puis de nouveau une journée, et encore une nouvelle nuit.

28 juillet 2018, le jour et les yeux se lèvent de nouveau. Le médecin nous annonce que son état de santé est « stable », qu’il peut rester dans cet état plusieurs jours, voire des semaines. C’est la douche froide. À aucun moment, nous n’avions envisagé cela !

Je conçois, au fond de moi, l’expérience que je suis invitée à vivre : accepter de ne pas être présente au moment du départ mon père. Alors, les larmes aux yeux et la gorge serrée, je décide de rentrer chez moi et sens cette décision profondément juste.

Je suis assise à côté de lui. Il est particulièrement calme. Je ne sais pas s’il dort ou s’il est « inconscient ». Je le remercie à haute voix pour le rôle qu’il a joué pour moi pendant toutes ces années.

Je l’invite à venir me rendre visite lorsqu’il sera de « l’autre côté », en lui assurant de toutes mes forces qu’il y a un « après ». Nous nous sommes si souvent querellés à ce sujet…

L’infirmière lui rend visite et m’indique qu’il serait judicieux que j’appelle la famille, car, au vu de sa respiration et de la couleur de sa peau, son passage est imminent. Les bras m’en tombent : il y a trois heures, il était « stable » ! Sauf qu’il y a trois heures, je ne l’avais pas encore « lâché »…

Nous voici de nouveau réunis tous les trois à son chevet. Nouveau temps d’attente, je sens qu’il a peur de partir. Après plusieurs heures, mon frère décide d’aller fumer une cigarette et me lance d’un air dépité : « Tant pis s’il part quand je ne suis pas là. » Je lui signifie que je l’appellerai, le cas échéant. La femme de mon père l’accompagne.

Jamais je n’aurais été aussi souvent seule avec mon père que depuis ces derniers jours !

Je me place au plus près de lui, prends le temps de le respirer, de le sentir. J’écoute le silence de mes entrailles. Une douce mélodie, celle du cœur, monte, émerge. Ma bouche s’ouvre, et des sons sortent, je suis une mère qui chante une berceuse pour son enfant apeuré, je sens les sons l’envelopper de tendresse et de douceur. L’enfant s’apaise, la mélodie fait place au silence, la porte de la chambre s’ouvre : « Papa, on est là. » Un dernier souffle, et le passage se fait comme une douce caresse.

Dany

Ma mère, quatre mois avant de mourir d’un cancer à l’âge de 52 ans, m’a confié une mission.

Elle s’est assise au bord de mon lit. Je venais d’accoucher de mon premier enfant, un fils, et souffrais d’une forte fièvre.

Elle m’a dit avoir pris cinq comprimés d’anxiolytique avant de pouvoir me parler. Elle m’a raconté sa vie, son enfance « cruelle », l’injustice dont elle était victime dans sa propre famille, une famille bourgeoise où les valeurs principales étaient l’argent et l’apparence.

Ma mère était belle, mais elle est née borgne. Elle a donc été rejetée par sa mère. Son père est mort d’un accident lorsqu’elle avait 2 ans.

Ce que voulait ma mère, c’est qu’à la mort de ma grand-mère, je vérifie les comptes familiaux avec un expert, car elle se doutait que beaucoup d’argent avait été donné à ses sœurs, à son détriment. Je ne suis absolument pas faite pour ce genre de choses. Les comptes, les paperasses, etc., ce n’est pas mon truc.

Mais je l’ai fait. À la mort de ma grand-mère, plusieurs années après, j’ai ainsi réuni toute la famille, non sans difficulté, et j’ai fait venir un expert. Tout le monde était réuni dans la chambre de ma grand-mère décédée. Et moi, j’étais dans la pièce à côté, un peu gênée par cette réunion que j’avais provoquée. D’ailleurs, je sentais qu’on m’en voulait. Agacé, mon frère m’appela avec insistance pour enfin effectuer ensemble les vérifications officielles.

Là, il me fut impossible de me lever de mon siège ! J’étais envahie par un état de Grâce incroyable, un état de bien-être extraordinaire. J’étais dans une lumière blanche, extasiée… Décédée depuis des années, ma mère me remerciait.

Tandis que, dans la pièce à côté, l’indignation montait : Quoi ? J’avais dérangé tout le monde et je restais là à rêvasser !

À l’époque, j’étais très cartésienne. J’avais été professeure de philosophie pendant trois ans et je commençais une carrière de chorégraphe. J’étais ignorante de tout ce qui existait hors de ma vue et de ma raison. En plus, je ne m’entendais pas du tout avec ma mère. Comment une mère qui n’a pas été aimée pourrait-elle aimer à son tour ?

J’ai eu beaucoup de mal à sortir de cet état merveilleux, je n’en avais d’ailleurs aucune envie. Au bout de quelques minutes, j’ai tout de même réussi à rejoindre le petit groupe familial et l’expert qui m’attendaient. Au lieu de poser des questions, d’enquêter sérieusement sur ces comptes, j’ai annoncé que ce n’était pas la peine de chercher davantage, que nous pouvions en rester là. Ma mission était accomplie, au-delà de toute espérance. J’ai senti, en face de moi, un mélange d’exaspération… et de soulagement.

Angélique

C’était il y a dix ans, j’avais 19 ans, j’étais dans mon île natale de la Réunion. J’étais en couple depuis deux ans et j’avais fini ma première année de faculté. J’habitais toujours en famille avec ma mère et mes sœurs. Nous étions, pour les mois de juillet et août, dans l’appartement d’une amie, proche de la plage. Ce lieu atypique me faisait particulièrement du bien.

Je reçus un appel téléphonique de la part d’une jeune femme inconnue. Elle souhaitait me parler de mon petit ami. Elle me révéla plusieurs choses qui me retournèrent complètement. Elle me dit que cela faisait longtemps qu’il était en couple avec elle, en parallèle.

Son appel était sans animosité particulière. Elle voulait simplement mettre de la lumière sur tout cela. J’ai raccroché et me souviens m’être adossée contre mon lit et avoir laissé jaillir un cri, tellement spontané, long et intense, plein de tout ce qui était là présent. Il me parut être mon premier cri. Et je me suis sentie tellement vivante. Suite à cela, la perception de ce qui m’entourait a commencé à radicalement changer : je percevais l’amour de la matière, sa lumière, dans tout ce qui m’encerclait. Je l’ai perçu chez ma mère et ma sœur, alors qu’elles étaient en train de se disputer. Au-delà de leurs identités, je voyais le jeu de leurs êtres qui souriaient de cela, qui étaient en train de créer cela.

Et cela me faisait rire, à mon tour, me remplissait d’un rire amoureux pour la vie. En marchant, je voyais l’amour et la lumière émaner des arbres, du soleil, des passants. Tout me nourrissait, tout était plein, vivant. Je me voyais agir d’une tout autre manière. Croisant deux jeunes hommes qui me draguaient, au lieu de me fermer et de les éviter comme d’habitude, j’étais ouverte, souriante et riais de joie.

Cet amour, je le percevais également des voitures ; ce qui m’interpella. En fixant mon attention, je sentis tout l’amour de l’Homme derrière cette création, dans le simple but d’être à notre service. Pour la première fois, je vis vraiment ce petit arbre au milieu de la plage. Il était si aimant dans ce qu’il dégageait que je le pris dans mes bras. C’était comme si je voyais tout pour la première fois.

J’eus de nouvelles envies radicales, l’inspiration d’aller vers des lieux, des gens, de prendre l’initiative. Je me sentais aimée par tout. Je ne rentrais plus dans les mécanismes de défense et de réaction dans les discussions. Je me sentais emplie d’une sagesse qui se déversait avec simplicité et évidence, comme si je voyais derrière les gens et aussi derrière la vie. J’entendais sans cesse un « Je t’aime » – à la fois intérieur et extérieur – et vis que plein de filaments nous reliaient tous. Je compris que, quand je réalisais quelque chose en moi, cela nous aidait les uns les autres et particulièrement la famille.

Je ne sentais plus cette séparation d’avec ce qui m’entourait. Ainsi, spontanément, j’avais le désir de participer à cette beauté de façon naturelle, comme lorsqu’un jour, en descendant vers la plage, je pris un sac-poubelle pour ramasser tous les déchets que je voyais, ou encore dans l’appartement, en nettoyant avec tout l’amour ressenti par mon cœur et mes mains, comme si le lieu était une prolongation de mon corps. Je cousais, réparais tout ce qui avait besoin de l’être autour de moi, avec joie, amour, enthousiasme.

Je me sentais pleine de moi-même, nouvelle et vraie, c’est-à-dire sans avoir besoin de paraître autrement, ni dans le besoin de l’autre ou des autres. C’était une découverte permanente de qui j’étais. Je compris, pour la première fois, ce qu’était vraiment l’amour, et que ce n’était pas ce que j’avais cru ressentir et vivre dans une relation de couple. Je n’avais donc aucune sensation de perte et ne vivais aucun ressentiment en revoyant la personne avec qui j’étais, juste l’amour. Tout était juste, chaque partie de ma vie d’avant avait sa raison et sa place, et c’était comme une renaissance où je me découvrais ressentir de la passion pour chaque détail et chose à faire.

Bien que cet état se soit lentement estompé, il a indiqué, pour toujours, à mes cellules ce qu’est réellement l’amour, comme une balise pour mieux repérer, plus tard, les moments d’oubli…

Sandrine

Par une belle journée d’été ensoleillée, je me rends en ville afin d’acheter un cadeau pour une amie. Je suis « dans mes pensées » lorsque j’aperçois, au loin, un jeune homme qui interpelle les passants pour leur demander de l’argent. Quand j’arrive à sa hauteur, il me demande si j’ai de la monnaie afin qu’il s’achète de quoi manger. Sans réfléchir, ni même trop le regarder, je lui réponds : « Je suis désolée, je n’ai pas de monnaie » et je poursuis ma route.

J’entends une petite voix qui me dit : « Tu n’as pas de monnaie, mais tu as une carte bleue. »

Je me retourne. Le jeune homme s’éloignait en continuant à interpeller les passants. Je décide de courir pour le rattraper, tout en l’appelant.

Arrivée à son contact, une vague de frissons traverse tout mon corps. Je lui dis de venir avec moi et, comme je n’ai pas de monnaie, que je vais lui acheter de quoi manger dans une boulangerie. Il me raconte alors qu’il a 17 ans, qu’il ne peut plus voir sa mère, que son père l’a mis à la porte et qu’il n’a rien mangé depuis deux jours.

Une fois à la boulangerie, je lui demande de choisir ce qu’il veut. Il n’ose pas, me dit qu’il ne veut pas abuser, etc. Je l’invite également à prévoir quelque chose pour son repas du soir et j’ajoute une bouteille d’eau, car il fait très chaud.

Je n’ai pas de mots pour décrire ce que j’ai vécu durant ce moment passé avec lui. Lorsque le frisson a parcouru mon corps, une porte s’est ouverte sur un amour énorme et inconditionnel que je ne peux décrire. Quelque chose que je n’avais jamais ressenti, au-delà des mots.

J’aurais tellement aimé le serrer dans mes bras, car je sentais ce qui était en train de se vivre et « comprenais » la Grâce de ce moment, telle une bénédiction. Je voyais également, au-delà du décor, la raison pour laquelle cette âme s’était donné cette expérience à vivre.

Je me suis contentée de le regarder dans les yeux et de l’encourager, car j’ai senti qu’il était mal à l’aise.

Nous nous sommes dit au revoir, et j’ai vécu une fin de journée extraordinaire, baignée d’amour. Un amour pour la vie, les arbres, le monde, l’Univers. Un amour inconditionnel, illimité pour tout ce qui est. La prise de conscience de la présence en moi de tout cet amour a été merveilleuse.

Murielle

Lors d’une journée au travail, un client entre dans ma boutique. Je suis au téléphone avec ma fille, qui est en colère, et il entend la conversation. Il dit : « Il n’y a que des solutions… » Ma fille l’entend rire. Je raccroche et m’excuse auprès du client d’être au téléphone. « Ce n’est pas grave », me répond-il. Puis nous parlons de la vie et échangeons nos points de vue. Il me dit ensuite : « Votre deuxième vie commence lorsque vous comprenez que vous n’en avez qu’une… » Cela me touche lorsqu’il me le dit. Puis il s’en va. Quelque temps plus tard, le téléphone de la boutique sonne. C’est cet homme qui m’appelle et me dit : « J’ai oublié de vous dire quelque chose… Que choisissez-vous ? Remonter le toboggan ou vous asseoir et vous laisser aller ? » Je le remercie et m’effondre en pleurant.

Isabelle

Ma fille, Clarence, avait 2 ans, et, cet après-midi-là, le diagnostic venait de tomber, sans appel, sans porte de secours : elle est sévèrement autiste.

Elle était face à moi, dans toute sa splendeur. Je posai sur elle un regard admiratif, émerveillé. Et maintenant, qu’allions-nous faire ? Le monde se suspendait autour de moi. Je n’imaginais pas, à l’époque, qu’un chemin initiatique, intense, audacieux, courageux, amoureux allait s’ouvrir devant nous.

Très vite, des spécialistes renommés nous ont expliqué que ma fille était enfermée, qu’elle souffrait, qu’il faudrait se battre, que les efforts seraient difficiles mais payants, que nous allions tenter de l’emmener jusqu’à nous. J’étais restée dubitative, car mon intuition était tout autre. Je la sentais si libre, son monde si vaste, si vrai. L’emmener jusqu’à nous ?

Il y a une dizaine d’années, en une fraction de seconde, tout a basculé. Je la regarde. Elle court, crie, rit, se donne un coup. Ses gestes sont répétitifs. Elle est inlassable, infatigable, durant des heures, des jours, des nuits, sans relâche, avec un renouvellement permanent, une intensité rare.

C’est un soir d’hiver, la nuit est tombée depuis longtemps, mais ma fille en a décidé autrement. Cela fait six jours qu’elle ne dort pas, six jours où ses cris sont tels des hurlements. Sa course effrénée s’est intensifiée. Ses gestes répétitifs, ponctués de coups sur son front, ne se sont pas arrêtés… C’est un soir où je supplie la vie d’arrêter cela, où j’implore les anges, les archanges et tous les saints afin que cela cesse, enfin. Mon système émotionnel est à son apogée, mon mental, en maître absolu, tourne en boucle. Épuisée, je me couche près d’elle, sur le tapis. Rapidement, une grande détente m’envahit les mains, tandis que mes jambes s’engourdissent. J’essaie de lui parler, mais ma mâchoire ne peut plus bouger. Des larmes coulent le long de mes joues. Je me demande ce qu’il se passe. Petit à petit, une douce chaleur se propage dans mon corps. Je me sens paisible. Un silence majestueux m’entoure ou, plutôt, je le vis, je suis ce silence si vaste… Dans cet « espace » hors du temps, je m’abandonne totalement à ce rien si vivant, si vibrant. Dans cette atmosphère, je ressens une lumière très douce qui m’enveloppe, un amour inconnu pour moi. Une pensée me traverse : « Suis-je morte ? » J’ouvre les yeux. Ma fille n’a pas bougé. Elle est près de moi, poussant de petits cris. Je me lève et la serre dans mes bras, émerveillée.

Que s’est-il passé ? Qu’importe. Ce que je peux dire, c’est que nos vies ont été, depuis ce jour, transformées. Une douce joie, petit à petit, a rempli nos vies, ne laissant que peu de place à la souffrance. Ce jour-là, au cœur de la noirceur, la Grâce s’est manifestée.

Pascale

En 2017, j’ai passé la semaine du 15 août au Cap d’Agde avec une amie. Toute l’ambiance – sonore, visuelle, olfactive, etc. – est poussée à son sommet. Nous habitons rue de la Flânerie qui est la rue piétonne du Cap, celle des boutiques, des restaurants, des échoppes ouvertes jusqu’à minuit et plus.
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