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			LES HISTOIRES

			Bon nombre d’histoires et exemples relatés dans ce livre sont tirés du Fastlane forum, une communauté d’entrepreneurs que j’ai créée en 2007. Si je les ai réécrits pour plus de clarté, ce n’en sont pas moins des histoires réelles de personnes réelles.

			Au cours des dernières années, j’ai eu le privilège d’échanger avec plus de 30 000 entrepreneurs dans plus de 500 000 posts totalisant des millions de visites – depuis des millionnaires jusqu’à des aspirants entrepreneurs en passant par des salariés de longue date faisant le grand saut vers l’entrepreneuriat. La communauté de l’Autoroute a grandement contribué à l’apparition de ce livre. Mais cela a surtout permis à des milliers de gens dans le monde entier d’avoir les outils nécessaires et l’autorisation sociale de vivre le rêve en disant : NON AU SCRIPT.

			RESSOURCES (EN ANGLAIS)

			Le forum de discussion :

			www.theFastlaneForum.com

			Les sites Web de mes livres :

			www.getUnscripted.com

			www.theMillionaireFastlane.com

			Les réseaux sociaux

			Facebook.com/goUnscripted

			Facebook.com/_eMillionaireFastlane

			Twitter.com/MJDeMarco
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			AVANT-PROPOS

			La vie se résume-t-elle aujourd’hui à payer des factures 
et attendre le week-end ?
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			Vous n’êtes pas né pour faire l’esclave de neuf heures à dix-huit heures, du lundi au vendredi, payer des factures puis mourir. Quand votre heure aura sonné, que vous chantera votre esprit ? Le couplet du regret et du remords ? Ou celui de la paix et du bonheur ?

			Prenez un moment pour visualiser la trajectoire de votre vie jusqu’à votre lit de mort. Et soyez honnête. Regretterez-vous le temps perdu et les choses que vous n’avez pas faites ? Les endroits que vous n’avez pas visités ? Lorsque vous passerez en revue votre vie, y aura-t-il uniquement du travail et aucune trace que vous laisserez derrière vous ? Si, lorsque vous vous projetez dans le futur, tout a l’air affreusement peu réjouissant et que rien ne semble mériter de figurer dans les annales de votre famille, vous voici avec une chance de changer cet état de fait, ici et maintenant.

			Les personnes âgées qui approchent de la fin de leur vie rêvent souvent de prendre une machine à remonter le temps jusqu’à leur jeunesse afin de pouvoir parler au jeune qu’elles étaient. Là, elles confieraient à ce jeune la sagesse de la vie et elles le mettraient en garde contre les regrets que seules des décennies d’expérience leur avaient révélés. En modifiant le passé, elles espèrent modifier l’avenir qui est aujourd’hui. Hélas, ce qui reste en général est une vie hantée par les fantômes de rêves morts depuis longtemps.

			Après avoir vendu ma société Internet en 2007 et pris ma retraite jeune alors que j’avais une trentaine d’années, plutôt que vieux après mes 60 ans, je me suis attaqué à cette question du jeune que j’avais été parce qu’elle concerne autant la vie que les affaires. Si je pouvais retourner en arrière et parler à celui que j’étais à 20 ans, quelqu’un qui ramait en permanence, de quoi l’avertirais-je ? Quel est le « sage conseil » que j’aurais eu besoin qu’on me brandisse sous le nez ? Qu’avais-je appris de mes échecs ? Et surtout, comment d’autres personnes pourraient-elles profiter de ce sage conseil ?

			Après trois ans de réflexion sur moi-même, j’avais mon brouillon grossier, un pavé à côté duquel Moby Dick serait passé pour un petit livre. Oui, les nombreuses erreurs que j’avais commises et ce que j’en avais tiré remplissaient des pages et des pages. Mais ce qui était encore plus significatif, je me retrouvais avec un livre qui ne ressemblait en rien à ce qui existait sur le marché – un livre qui allait à l’encontre de la pensée communément admise. En d’autres termes, on ne trouvait pas le bonheur en appliquant ce que recouvrait la sagesse populaire – mais en faisant rigoureusement le contraire.

			S’il existe d’innombrables livres qui traitent de finance, de la façon de mener sa barque dans la vie et de démarrer un business, aucun d’entre eux n’appelle un chat un chat. Ils préfèrent de beaucoup avancer des contes de fées réconfortants et des rêves de Wall Street – des modèles prémâchés qui baignent dans la médiocrité et les rêves abandonnés. Je ne serais pas étonné que vous ayez lu ces livres et que vous vous posiez les mêmes questions que moi : existe-t-il vraiment des multimillionnaires qui vivent comme des rock stars parce qu’ils ont travaillé comme des esclaves du lundi au vendredi et fait des économies de bouts de chandelle qui ont débouché sur un portefeuille équilibré de fonds communs de placement ? Ou bien : est-ce que la richesse de ces gourous de la finance qu’on peut voir à la télévision ou lire sur le Web provient de ce qu’ils prêchent ouvertement ou de ce qu’ils pratiquent secrètement ? Et celle que je préfère : est-ce que je peux réellement vivre mon rêve en vendant des produits Amway1 tout en me mettant à dos mes amis et ma famille ?

			Pendant l’écriture de ce livre, des « experts » de l’édition m’ont prévenu qu’il ne se vendrait jamais. Ces mêmes experts ont également dit que je commettais le sacrilège le pire qui soit pour un auteur : je ne poussais pas mes lecteurs vers un « entonnoir de vente », vous savez : l’idée que je puisse vous vendre un séminaire de coaching pour le prix d’une Cadillac.

			Eh bien, je n’en avais rien à foutre.

			J’écrivais avec mon cœur. Pas pour la gloire, la fortune ou un quelconque motif égocentrique qui me catapulterait dans le monde privilégié des gourous et des arnaqueurs qui vendent des séminaires.

			En 2011, après une année de marathon dans le monde de l’édition, j’ai fini par autopublier L’Autoroute du millionnaire, avec une distribution limitée et sans fanfare. Et quand je dis « sans fanfare », je veux dire que je n’ai pas fait appel aux services d’une entreprise de relations publiques pour pirater la liste des best-sellers avec un pseudo-plan de lancement. Je n’ai pas tiré parti du soutien d’« influenceurs » ou de « maîtres à penser ». Je n’ai virtuellement rien dépensé en publicité. Les médias classiques m’ont ignoré. Les blogueurs m’ont ignoré. La clique des « start-up » qui arpente les sacro-saintes rues de la Silicon Valley m’a ignoré. Mais vous savez qui ne m’a pas ignoré ? Les lecteurs qui en avaient marre des conseils médiocres de livres médiocres qui font l’éloge d’une vie médiocre.

			Au fil des mois, le livre s’est vendu régulièrement. Les dizaines de ventes sont devenues des centaines, puis des milliers, puis des dizaines de milliers. Les ventes ont bientôt dépassé le million de dollars, puis 2 millions. Les demandes d’autorisation de traduction ont suivi, avec des traductions en coréen, japonais, italien, français, etc. Mon compte Twitter a débordé de messages de lecteurs qui ne pouvaient pas reposer le livre…

 

			C’est peut-être le meilleur livre que j’aie jamais lu.

			Une philosophie brillante pour le monde des affaires.

			J’écoute votre livre et je suis fasciné.

 

			Et bien d’autres encore.

			Même si beaucoup ont trouvé que son titre faisait titre à deux balles, du genre « comment vite s’enrichir », et que sa couverture était laide, le livre a été au top des ventes Amazon dans de multiples catégories et à maintes reprises. S’il n’a jamais été inscrit sur la liste des best-sellers du New York Times, mon livre s’est plus vendu que la plupart d’entre eux. À titre indicatif, un livre autoédité rapporte en moyenne dans les 900 dollars.

			Finalement, j’ai choqué les lecteurs en « crachant le morceau » : j’ai exposé une feuille de route complète pour arriver au succès financier, fondée sur des mathématiques irréfutables, quels que soient le moment, les circonstances ou l’économie. Les lecteurs ont pu lire la vérité crue sur l’entrepreneuriat, la richesse que l’on se crée soi-même, les hypocrites qui la prêchent et même le bonheur.

			L’Autoroute du millionnaire se répandait dans le monde et les lecteurs imploraient : « On veut un autre livre ! » L’Autoroute faisait resurgir des rêves enterrés et transformait des vies. Si je n’avais pas l’intention d’écrire deux livres du même genre, je savais qu’un autre livre vivait en moi, parce que la plus grosse arnaque du siècle exposée dans L’Autoroute ne faisait que grossir. Et dans son sillage, elle détruisait la pensée critique et la responsabilité personnelle et, en fin de compte, assassinait des rêves. Si L’Autoroute démasquait les mythes de la richesse, elle allait nettement plus loin : elle mettait le doigt sur une réalité ésotérique cachée dans la trame de la société ; une face cachée culturelle qui tissait quelque chose d’insidieusement trompeur – un plan sociologique qui condamne votre vie à une existence d’obéissance aveugle, de médiocrité résignée et de rêves abandonnés.

			Voyez-vous, si vous échouez dans la réalisation de vos rêves, ce ne sera pas parce que vous avez manqué d’effort ou d’enthousiasme ; ce sera parce que votre vie a été vendue à un système machiavélique où il était déjà prévu, dans un SCRIPT, que votre rôle dans la vie se résumerait à une terne performance. Sans le vouloir, vous avez été choisi pour jouer dans un jeu de foire qui se fait passer pour la vie, auquel peu gagnent et beaucoup perdent…

			Non au script est le stylo avec lequel vous allez réécrire un futur qui a déjà été écrit. N’attendez pas le crépuscule de la vie pour rêver de machines à remonter le temps ; c’est maintenant.

			Vous avez 20 ans.

			Maintenant.

			Et vous êtes excité par l’opportunité – l’opportunité de ressusciter vos rêves et de modifier le cours de l’histoire qui vous attend.








			
				
					1. Produits d’entretien, cosmétiques… vendus sur le modèle Tupperware : c’est la vente multiniveau. Le vendeur indépendant n’est payé qu’en fonction de ses ventes, faites dans son entourage le plus souvent. (NdT)

				
			

		




		
			INTRODUCTION

			Un – script – ed1 (adjectif)

			« … Qui ne suit pas un script préétabli. »

			Le dictionnaire américain Merriam-Webster

			La vie. La liberté. Et la poursuite de l’entrepreneuriat. C’est se réveiller le matin et se pincer à s’en couvrir de bleus – ce sentiment de… « oh, mon Dieu ! c’est ma vie et c’est trop génial ». Vous vivez dans la maison de vos rêves, mais il n’y a pas d’emprunt à rembourser. Pas de réveil, pas de patron, pas de factures. Pas d’obligation en fonction de l’heure de la journée autre que ce que vous choisissez. C’est faire plus d’argent avant le petit déjeuner que ce que vous faisiez en une semaine entière dans votre précédent boulot. C’est une voiture de fou garée dans votre garage, symbole victorieux de ce que vos rêves ne sont plus de nébuleux fantasmes, mais bien présents et réels.

			Ne vous trompez pas, cette vie existe.

			Je le sais parce que c’est la mienne depuis près de vingt ans.

			Et il suffit de quelques années pour que ce soit la vôtre aussi. C’est vrai, nul besoin de cinq décennies de boulot ingrat, de frugalité abrutissante et d’investissements patients auprès de nos amis fiables de Wall Street.

			Hélas, vous croyez qu’il est écrit quelque part dans un SCRIPT qu’une telle vie n’est pas pour vous, ou qu’elle n’existe que pour un certain type de personnes. Pour quelqu’un qui aurait un certain diplôme universitaire, un certain portefeuille d’investissements, ou une certaine liste de contacts d’amis de Stanford bien placés ou de toute autre grande université. Je suis ici pour vous le dire : tout cela est faux.

			Si j’ai été entrepreneur quasiment toute ma vie, je ne suis pas quelqu’un de spécial. Vous ne lirez rien sur moi sur TechCrunch2 ou dans une quelconque lettre d’information de la Silicon Valley. J’ai beau avoir eu des entreprises Internet depuis l’époque lointaine du « Vous avez un nouveau message » d’AOL, je n’ai jamais été financé par des investisseurs en capital-risque, jamais eu plus de cinq employés à la fois, et je n’ai jamais étudié l’informatique à la fac. Malgré cela, j’ai réussi à créer des entreprises bénéficiaires qui engendrent le genre de vie HORS DU SCRIPT que j’ai décrit plus haut. Il s’agit ici de bénéfices mensuels à cinq et six chiffres, qui se comptent en millions de dollars. Même si j’ai eu deux « sorties » réussies, que cela ne vous effraie pas ; c’est simplement un effet secondaire bienvenu (et parfois inattendu) du processus.

			Maintenant, vous avez peut-être constaté que ce livre est LONG. Je veux dire, vraiment long. Il y a une raison à cela.

			Je ne suis pas l’un de ces auteurs d’« un livre par mois », qui écrivent sur une tactique marketing à la mode rebattue sans succès pendant un an.

			Je ne suis pas un auteur qui remplit deux cents pages sur un concept pour lequel quatre paragraphes sont suffisants. En d’autres termes, je n’ai pas passé trois ans à écrire ce livre pour augmenter mes sources de revenus – je l’ai écrit pour transformer votre vie. Et pour transformer votre vie, il y a beaucoup de choses à dire. Oui, il s’agit de bien plus de choses que de démarrer un business et de mettre un peu d’argent de côté – il s’agit de vous réapproprier votre vie et votre liberté à travers la poursuite de l’entrepreneuriat.

			Si vous l’ignorez, je suis désolé de vous l’apprendre, mais l’esclavage existe toujours. Sauf que l’esclavage moderne est ce qu’on appelle le SCRIPT – un contrat social implicite où l’on échange volontairement une cage dorée contre un endettement et un labeur à vie, prix concrétisé par le sacrifice de cinquante années non négociables à travailler du lundi au vendredi, servitude invisible qui ne promet la liberté qu’à l’arrivée du crépuscule déclinant de la vie. Non au script est votre plan pour voir apparaître l’abondance, la liberté et le bonheur ; une clé de voûte pour donner libre cours à une vie dont peu osent rêver.

			•	Dans la première partie, j’identifierai le problème qui vous a hanté depuis que vous êtes assez âgé pour avoir un travail. Vous l’avez senti, ressenti, et maintenant vous craignez d’être en train de le vivre.

			•	Dans la deuxième partie, j’exposerai la plus grande arnaque du siècle et j’expliquerai en détail la façon dont elle a volé vos rêves, et comment, si vous la laissez faire, elle volera votre vie. Pour être plus fort que le voleur, il faut comprendre le voleur.

			•	Dans la troisième partie, je dévoilerai la vision haute définition de ce qui sera possible une fois que votre esprit sera libéré des doctrines culturelles qui réglementent le jeu.

			•	Dans la quatrième partie, le cœur de ce livre, je révélerai le plan définitif de Non au script, la trame détaillée de la manière de démarrer un business qui ne fait pas qu’assurer le paiement de vos factures, mais qui casse le système – et transforme ensuite votre vie pour toujours.

			•	Enfin, dans la cinquième et dernière partie, je détaillerai le plus grand système de revenus passifs de tous les temps, celui dans lequel le travail devient optionnel. Eh oui, vous apprendrez comment ne plus jamais travailler un seul jour de votre vie, où le trouver et comment commencer immédiatement.

			Si vous n’avez pas lu mon premier livre, L’Autoroute du millionnaire, ne vous inquiétez pas. Non au script se suffit à lui-même. Je ne l’aurais pas publié si je n’étais pas convaincu qu’il peut transformer des vies. La question est : le laisserez-vous transformer la vôtre ?

			Pour commencer, si vous avez un super travail, une relation sympa avec votre patron, et que vous êtes enchanté de ce que vous toucherez à la retraite, félicitations. Je vous tire mon chapeau. Le jeu est truqué, mais c’est vous qui gagnez. Vous êtes celui qui gagne l’éléphant géant en peluche à la fête foraine. Comment vous avez réussi à jeter ces anneaux de plastique autour des bouteilles de bière, je ne le saurai jamais. Cependant, à la lumière de vos super-pouvoirs, ce livre n’est probablement pas pour vous.

			Deuxièmement, je ne crois pas qu’il soit possible de transformer sa vie en lisant un autre livre de « liberté financière » qui vante les comptes d’épargne retraite, les investissements en Bourse et une frugalité à y perdre son âme. Vous voulez vraiment lire encore un sermon de la taille de la Bible qui idolâtre le fantasme des intérêts composés ? Allez sur Amazon et vous trouverez des tonnes de livres qui traitent de ce genre d’inepties. Mon livre s’intitule Non au script, et pas « Ressemblez à tous les autres péquenauds de la planète ».

			Troisièmement, Non au script est pour vous si votre vie ne vous apporte plus que désespoir et désenchantement. Il est pour vous si vous êtes enchaîné à cinq jours de boulot par semaine contre une paye. Si vous en avez ras le bol de tout ce qui est moche, marre de tout ce qui est fastidieux – les ragots de la salle de pause, la politique organisationnelle, les lèche-culs, et toutes ces choses qui s’agitent quand on met dans une même boîte de multiples êtres humains chargés des broutilles d’une entreprise –, alors j’ai une échappatoire pour vous.

			Non au script est pour vous si vous brûlez d’envie d’être autonome et de pouvoir poursuivre librement un travail qui a un sens. Il est pour vous si vous êtes un jeune qui préférerait vivre riche en étant jeune – voyages, belles voitures, temps libre – plutôt que d’attendre de vivre riche en étant vieux – fauteuil roulant, arthrite et bridge. Il est pour vous si vous avez une vision radiographique et pouvez voir ce que vos parents ne peuvent pas voir – à savoir que le modèle conventionnel est aujourd’hui dépassé et vicié.

			Mais surtout, Non au script est pour vous si cela fait des lustres que vous souhaitez être un entrepreneur, que vous êtes quelqu’un qui ne sait pas faire un virage à quatre-vingt-dix degrés, faire une croix sur quelque chose ou faire des bénéfices. Quelqu’un qui a peut-être déjà un business, mais celui-ci, comme un boulot de salarié, lui vole son temps et réussit tout juste à payer les factures jusqu’au mois prochain. Si vous êtes quelqu’un qui préférerait entendre les vérités dérangeantes de la bouche d’un multimillionnaire plutôt que les fantasmes et platitudes narcissiques à l’eau de rose colportés par un blogueur fauché, j’ai une échappatoire pour vous.

			Enfin, Non au script est pour vous si vous voulez prendre le risque de vous changer vous-même. Tout le monde veut du changement, mais peu de gens veulent changer leurs choix. Ce livre sera dur parce que la vie est dure. Vous découvrirez des vérités dérangeantes, vos convictions seront mises au défi, votre ego en prendra un coup. Certaines personnes prendront personnellement le ton cru et insultant de Non au script ; elles n’auront rien compris. Si vous pensez que je suis un connard grossier et politiquement incorrect, alors s’il vous plaît retournez à votre espace sécurisé et demandez à être remboursé. Votre opinion ne change rien à ma réalité, mais j’espère que la mienne pourra changer la vôtre. Je n’ai pas écrit Non au script pour couver et protéger le statu quo qui étouffe vos rêves. Un changement porteur de bouleversement ne provient pas d’une sorte de masturbation mentale qui jaillit comme une étincelle un jour pour s’éteindre le lendemain – il provient des profondeurs de votre cœur et de votre âme. Si vous êtes ouvert à l’idée de prendre la pilule rouge, comme dans le film Matrix, j’ai une échappatoire pour vous.

			Alors, si je n’ai pas été clair, permettez-moi de l’être maintenant : Non au script n’est pas quelque chose que l’on tente, c’est quelque chose que l’on vit. Si vous êtes prêt à relever le défi, préparez-vous à des révélations à vous chier dessus, car tout ce que vous avez appris, tout ce qu’on vous a dit, c’est de la connerie. De la connerie en barre. À côté de ça, Ponzi n’a qu’à aller se rhabiller côté arnaque et mensonges ! Ne vous méprenez pas, Non au script n’est PAS une histoire de changement de paradigme. Je déteste cette expression. Un changement de paradigme n’empêchera pas un Titanic de continuer de couler. Le problème, c’est le paradigme lui-même. Le problème, c’est que vous avez laissé le paradigme établir les règles, mener la barque et imposer les décisions. Le problème, c’est que vous avez laissé des gens ordinaires prêcher des convictions ordinaires pour produire exactement cela : une vie ordinaire. Le changement de paradigme, c’est de prendre conscience que ce paradigme, c’est de la merde.








			
				
					1. Titre du livre original, traduit par : Non au script. (NdT)

				
				
					2. Site d’information américain spécialisé dans l’actualité des start-up Internet. (NdT)
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			LA DISSONANCE… N’Y A-T-IL PAS QUELQUE CHOSE QUI CLOCHE ?
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			Première partie : l’objectif de l’auteur
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			Faire comprendre ce que veut réellement dire cette petite voix qui vous serine : Il y a « quelque chose » qui ne tourne pas rond dans votre vie.
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			UN LUNDI COMME LES AUTRES : UNE HISTOIRE DU SCRIPT

			Comment diable un homme peut-il se réjouir d’être réveillé 
à 6 h 30 du matin par un réveil, bondir hors de son lit, s’habiller, 
avaler sans plaisir une tartine, chier, pisser, se brosser les dents 
et les cheveux, se débattre dans le trafic pour trouver une place, 
où essentiellement il produit du fric pour quelqu’un d’autre, 
qui en plus lui demande d’être reconnaissant pour cette opportunité ?

			CHARLES BUKOWSKI, écrivain

			MÊME MERDE, AUTRE JOUR

 

			♫♫ How the hell’d we wind up like this? ♫♫

			♫♫ Why weren’t we able ♫♫

			♫♫ To see the signs that we missed ♫♫

			♫♫ And try and turn the tables1 ♫♫

 

			Putain.

			On est lundi matin, 5 h 15.

			Pour la troisième fois, mon iPhone hurle cette chanson de Nickelback que j’ai autrefois adorée et que je déteste aujourd’hui. Si je pique encore du nez, je serai en retard.

			Oui, c’est l’heure de me réveiller.

			Je me maudis de ne pas avoir changé cette chanson contre une de Metallica, puis je m’arrache du lit, encore légèrement beurré des suites de ma soirée d’hier. Je redoute la journée – à dire vrai, non : la semaine – qui arrive. Pour m’aider à démarrer, je passe sous la douche, au radar, dans l’espoir d’avoir les idées un peu plus claires. Pas de pot. Une coloscopie ne serait pas pire que la journée qui s’annonce. Alors que je m’arme de mon costume et serre ma cravate à m’en étrangler, le regret et la résignation s’abattent sur mon âme.

			Il y a quelque chose qui cloche.

			Peut-être que c’est le costume à 800 dollars. Ou peut-être la carte de crédit qui a servi à payer le costume. Peut-être que c’est d’avoir pris conscience que, bon sang, le temps fort de mon week-end a été de regarder deux équipes médiocres de football américain s’affronter lors du Las Vegas Bowl. Peut-être que c’est parce qu’il fait noir le matin, ce qui veut dire qu’il y a encore plusieurs mois avant ma petite semaine de congé à Cancún, hélas.

			Malheureusement, l’heure n’est pas aux « révélations ».

			N’ayant que très peu de temps pour manger, j’attrape un bol de céréales pleines de sucre et de colorants artificiels. Un œil sur la pendule et l’autre sur le programme de mes menus affiché sur le frigo – celui que je suis supposé suivre religieusement au cours des huit prochaines semaines –, je blâme le petit personnage ridicule sur la boîte de céréales pour la première entorse à mon régime.

			Quelques minutes plus tard, je me traîne jusqu’au garage et me glisse dans la voiture, où je m’enferme dans l’habitacle glacé. Un nuage de vapeur sort de ma bouche. Je grommelle : « Pouah ! » Même ma nouvelle Mercedes Classe C et ses cinquante-sept mensualités restantes a perdu de son lustre. Je sors du garage et me dirige vers l’autoroute.

			Pendant une heure, je reste enfermé là-dedans, pare-chocs contre pare-chocs, avec des milliers d’autres gens comme moi. Ce que je ne sais pas, c’est que tous ces gens ne sont pas plus heureux que moi, même si certains semblent s’en sortir mieux que moi. Comme moi, ils ont fait une entorse à leur régime, à leurs résolutions, à leurs rêves. En conséquence de quoi, ils ont soudoyé leur mal de vivre en s’achetant de plus grosses boîtes décorées avec un cuir plus souple, des chromes plus brillants et des gadgets plus extraordinaires – des boîtes marquées de sceaux prestigieux tels que Lexus, Audi et BMW.

			Leur mission, comme la mienne, c’est l’apaisement : réussir à se faire croire à eux-mêmes qu’ils ne sont pas comme les vingt mille autres âmes asservies par le même paradigme que celui qui m’emprisonne.

			Trois kilomètres et vingt minutes plus tard (ou plutôt de moins dans ma vie), je me demande : Un mouton qui conduit une Mercedes jusqu’à l’abattoir est-il toujours un mouton ?

			Une heure s’écoule encore avant que j’arrive à mon travail où j’ai le privilège de payer 7 dollars pour pouvoir me garer près de mon immeuble, un gratte-ciel de verre qui, ironie du sort, transperce le ciel comme un poignard de cristal. Je me mêle à la foule disciplinée qui entre dans l’atrium et, grave mais pourvu d’un café, je commence ma journée par un mensonge.

			« Bonjour à vous ! » dis-je à la réceptionniste avant de me précipiter vers un ascenseur bondé.

			Le temps d’arriver au soixantième étage avec mes compagnons d’infortune, j’ai quelques secondes pour méditer : Pour l’amour de Dieu, pourquoi n’est-on pas vendredi ? Pas le temps de divaguer, la porte s’ouvre sur le purgatoire – un immense étage où des dizaines de cubes lambrissés sont cloisonnés comme des cellules de prison. Comme dans une prison, chaque cellule est personnalisée par son occupant avec des photos de famille, des babioles portant des proverbes bibliques ou des platitudes ignorées, ou parfois le travail d’art plastique d’un enfant contre lequel on ne tardera pas à pester.

			Vite, je cherche à me voiler la face. OK, au moins, j’ai un boulot. Bien essayé, mais mon cœur n’est pas dupe ; la gratitude ne devrait pas faire penser au couloir de la mort à la prison de San Quentin, en Californie.

			J’arrive à mon cube, jette mon sac par terre et m’affale sur mon siège.

			Bizarre.

			Manny, mon voisin de box, qui démarre sa journée une heure avant moi, n’est pas encore arrivé. Son bureau a même été complètement nettoyé.

			C’est alors que je la vois.

			Perchée sur le dessus de ma corbeille à courrier, je découvre une grande enveloppe en papier kraft de la société, barrée d’un menaçant CONFIDENTIEL.

			Merde, qu’est-ce qui se passe ?

			La dernière lettre d’amour « confidentielle » que j’avais reçue m’avait fait doubler mon assurance santé parce que le Congrès avait voté une loi pourrie que personne ne se donnait le mal de lire. Non sans appréhension, j’ouvre l’enveloppe d’un coup.

			Apparemment, Manny a été licencié ce matin au motif qu’il ne faisait pas son travail. À vrai dire, son travail était fait, seulement ce n’était pas lui qui le faisait. Apparemment, Manny avait sournoisement sous-traité ses tâches à des informaticiens en Chine, ce qui lui permettait de surfer sur des réseaux sociaux et de regarder des vidéos marrantes de chats toute la journée.

			L’opération clandestine avait marché pendant des mois.

			D’après la dépêche de la société, on avait « laissé partir » Manny et je me retrouvais temporairement chargé de faire son travail. Une demande polie de la société est un peu comme une proposition de Don Corleone : au cours des trois prochains mois, je devrais travailler une heure de plus par jour et un samedi par mois – sans la moindre augmentation de salaire. Purée. Eh non, ce n’est pas une blague.

			Soudain, je ressens une scène de Star Wars dans laquelle figurait un compacteur à déchets. L’air se raréfie et j’ai les yeux qui me piquent alors qu’un nuage étouffant s’accumule au-dessus du box 129A. Je serre les dents tellement fort que la couronne de ma molaire se casse en deux ; au moins mon dentiste sera content. Puis, c’est la rage. Ensuite, l’amertume et le sentiment de trahison. Je ne suis pas sûr de celui que j’aimerais étrangler entre mon patron, mon collègue et moi-même.

			Putain, c’est ça ma vie maintenant ?

			C’est pour ça que j’ai été pendant cinq ans à l’université ?

			Ce n’est pas ce que j’avais en tête !

			Alors que je boude comme un enfant sans sa sucette, mon coup de folie temporaire fait place à une logique fonctionnelle : faire contre mauvaise fortune bon cœur. Je suis pris au piège. Je ne peux pas abandonner. J’ai des factures – des cartes de crédit, un emprunt immobilier, une voiture de luxe, des prêts étudiants qui avoisinent les 50 K – et pas d’économies. Et puis il y a Amanda – ma copine un peu coincée et bourgeoise comme il faut, qui a exigé une bague de fiançailles il y a six mois. Ajoutez à cela une horloge biologique qui bat la chamade et vous comprendrez que notre relation fait penser aux auto-tamponneuses de la fête foraine. Je me raisonne : Ce job est tout pour moi. Sans lui, je me pisse dessus sans avoir de couche.

			Pendant les quatre heures qui suivent, je reste assis dans mon box, à fouiller dans mon ordinateur, à souffrir au milieu des détails des bons de commande, des factures en retard et des rapports internes – un peu comme ce que l’on voit à l’école. Au fil de la journée, quand je prends conscience que quatre journées de cet enfer insupportable m’attendent encore, plus la moitié de mon samedi, j’ai un coup à l’estomac devant cette vérité déprimante : Mes rêves sont morts. Je me retrouve avec un lot de consolation : une voiture et un week-end.

			Je me farcis tout le reste de ma journée de travail en regardant souvent la pendule, comme un chien qui saliverait devant un os. Tic-tac après tic-tac, minute après minute, la pendule agrandit l’incongruité qui me ronge le cerveau. Et à chaque tic-tac, une partie de mon âme meurt un peu plus. Et pourtant, chacun me rapproche de la liberté que j’aurai en fin de journée.

			Il y a dix heures, l’heure me commandait de me réveiller, et maintenant l’heure me commande de partir. Je saute dans ma voiture, et rejoins les autres qui ont enduré le même genre de journée à en perdre son âme. Je suis soulagé qu’elle soit terminée et qu’une bouée de survie m’attende : on est lundi, et lundi, ça veut dire match de football américain de la NFL. J’esquisse mon premier sourire de la journée, qui disparaît sept minutes plus tard. Il y a un accident sur l’autoroute et je ne serai pas rentré avant deux heures. Et je raterai l’essentiel du match.

			Une fois chez moi, défait et démoralisé, je m’affale sur le canapé et ouvre une Budweiser froide. On croirait de la pisse réfrigérée. Une gorgée et c’est clair : n’utilisez pas un couteau à beurre quand il vous faut une tronçonneuse. Quatre doses de Jack Daniels plus tard, voilà chose faite.

			Tout tourne autour de moi.

			Je n’en ai plus que pour la télévision et je saisis les dix dernières minutes du match entre les Steelers et les Broncos – une raclée sans intérêt.

			Je rends hommage à la télévision en passant d’une chaîne à l’autre pour regarder d’autres réalités : je peux observer dans l’anonymat la vie de ceux qui broient du noir comme moi ou curieusement de ceux qui ont eu de la chance et y ont échappé.

			Alors que je lève mon verre à la mort de mes rêves, je passe d’une rediffusion de New York, police judiciaire à une pub où un excité avec un mauvais accent britannique vend une gaine de compression en élasthanne censée écraser la graisse. Apparemment, dix ans de biscuits à la crème disparaissent en dix secondes, à supposer que vous ne vous mettiez pas nu devant l’imbécile que vous avez dupé. Les bonimenteurs et leurs « bustiers étrangleurs de gras » continuent de brailler, et moi je perds progressivement conscience et m’endors – non pas d’un sommeil profond et réparateur mais dans un oubli superficiel.

			Les heures passent comme des minutes, brutalement interrompues par un bruit matinal…

 

			♫♫ How the hell’d we wind up like this? ♫♫

			♫♫ Why weren’t we able ♫♫

			♫♫ To see the signs that we missed ♫♫

			♫♫ And try and turn the tables ♫♫

 

			Putain.

			C’est l’heure de recommencer tout ça…








			
				
					1. Comment diable en est-on arrivés là ? / Pourquoi n’a-t-on pas pu / voir les signes qu’on a loupés / et essayer de changer la tendance. Traduction des paroles de « Someday », de Nickelback.

				
			

		




		
			2

			CETTE PETITE VOIX QUE L’ON N’ÉCOUTE PAS1

			Aucun d’entre nous n’accomplira jamais rien de remarquable 
ou d’impressionnant tant qu’il n’écoutera pas la petite voix 
que lui seul peut entendre.

			THOMAS CARLYLE, philosophe britannique

			CE « QUELQUE CHOSE » N’EST PAS RIEN…

			Cette histoire, c’est la mienne. Si je l’ai embellie en l’adaptant à la vie contemporaine, elle m’a été soufflée par mon expérience. Remplacez l’iPhone par un réveil, une Mercedes par une Mitsubishi, et un bureau dans un open-space par le siège conducteur d’un taxi limousine et le tour est joué : une histoire familière qui se répète pour des millions de gens, jour après jour, année après année. Si mon histoire ne ressemble peut-être pas à vos journées, beaucoup de murs peuvent receler une prison. J’en ai eu beaucoup : un entrepôt, le siège avant d’une fourgonnette, un ordinateur pour faire de la saisie de données, et – comment pourrais-je l’oublier ? – la cuisine repoussante d’un restaurant chinois. Votre prison pourrait être un bureau anonyme dans un gratte-ciel, un commissariat de police de banlieue ou le bloc opératoire d’un hôpital. Il y a même des professionnels estimés, des médecins et des avocats, qui trouvent que la prison la plus confortablement respectée est toujours, eh bien, une prison.

			Cela dit, ce qui est important, ce ne sont pas tant les murs entre lesquels se passe votre histoire que le sentiment qu’il y a quelque chose qui cloche. Votre âme culpabilise de ne pas prêter attention à cette petite voix qui, du fond de votre cœur, pleure en silence de regret et d’agitation ; une dissonance grinçante que vous avez camouflée sous l’ordinaire et le médiocre. Si vous êtes jeune, vous n’avez peut-être pas encore ressenti ce quelque chose, mais vous l’avez vu. Comme dans ce post tiré du Fastlane forum, par exemple :

			J’ai 19 ans et j’achève ma deuxième année de fac. Alors que je suis assis à table avec ma famille et que j’enroule mes spaghettis sur ma fourchette, une chose est claire.

			Ma mère travaille depuis quinze ans et elle déteste son boulot. Mon père a un master en génie électrique et il a travaillé pour la NASA sur du matériel militaire. Il a été licencié plusieurs fois et s’est retrouvé au chômage pendant des mois d’affilée. Il travaille aujourd’hui, mais j’ai remarqué quelque chose…

			Ils ne sont pas heureux. Ils sont vidés.

			Pas de passion. Pas de rêves. Pas de buts.

			Toujours la même chose.

			Chaque.

			Jour.

			Qui passe.



			Cet étudiant l’a bien remarqué : ces quelque chose sont souvent tangibles. Comme ces deux parents assis devant vous, totalement absents. Mon quelque chose à moi était affiché au mur : deux diplômes de commerce qui m’ont coûté cinq ans et 40 000 dollars – ouais, ces diplômes qui m’ont permis de décrocher ce super boulot à 10 dollars de l’heure où j’accrochais des tuyaux dans les quartiers pauvres de Chicago. Votre quelque chose de tangible à vous pourrait être votre garage, celui qui abrite votre tracteur tondeuse 23 chevaux qui fait râler les voisins de jalousie, aucun doute, et pourtant vous n’êtes toujours pas épanoui ni heureux. Ou pire, c’est un matelas gonflable dans le sous-sol de vos parents, celui que vous avez acheté pour le camping et qui est devenu un lit provisoire, au moins le temps que vous y « voyiez plus clair » avant votre trente-troisième anniversaire.

			Les autres quelque chose sont intangibles et résonnent comme du bruit blanc – une cacophonie irritante d’émotions dissonantes qui rappellent sans cesse l’amertume de la vie.

			Si vous êtes plus jeune, une de ces petites voix pourrait instiller une certaine honte en vous sous un ersatz de gloire : vous avez atteint le statut de rock star sur le Xbox Live, mais dans le vrai monde vous n’avez rien atteint du tout.

			Une autre petite voix pourrait vous piquer comme le dard de l’insignifiance : si tout à coup vous étiez kidnappé et expédié sur la planète Romulus, personne ne s’en soucierait en dehors de votre famille, à part votre colocataire – et encore, ce n’est pas vous qui lui manqueriez, mais la moitié du loyer que vous payez.

			Les autres petites voix sont les rendez-vous hebdomadaires avec l’angoisse : l’arrivée du dimanche soir qui annonce le lundi matin ressemble à un jeu de cache-cache avec la Grande Faucheuse. Ou bien c’est le mépris saupoudré de culpabilité : vous détestez votre boulot, votre patron et votre entreprise, mais bon sang, le salaire apporte une amnésie instantanée.

			Si vous êtes plus âgé, la petite voix se fait sans doute l’écho de la frustration : vous avez tout fait dans la vie exactement selon les recommandations et les instructions des autorités, et pourtant, vous avez beau travailler, économiser et grappiller, il vous est impossible de progresser. Il y a toujours une dépense urgente qui surgit – il faut faire vacciner le chien, changer les pneus de la voiture ou donner de l’argent aux enfants pour un projet scolaire.

			D’autres petites voix se font l’écho de l’incrédulité et du scepticisme : vous avez touché 0,07 dollar d’intérêts l’an dernier, et au rythme où va votre compte d’épargne retraite, vous partirez à la retraite au XXIVe siècle.

			Et puis il y a la petite voix peut-être la plus obsédante : le regret. Vous alliez faire quelque chose de votre vie. Devenir riche. Célèbre. Un P.-D.G. Quelqu’un qui réussit par ses propres moyens. Un parent qui passe du temps avec ses enfants au lieu de simplement jeter une pizza sur la table du dîner et ce sera tout pour aujourd’hui. Oui, vous aviez bien l’intention d’être accompli, fier et heureux. Mais tout ça n’est plus qu’un rêve oublié, écrasé sous une pile de factures accumulées sur un bureau, dans une vie médiocre.

			Chacun de ces quelque chose qui tourmentent votre train-train quotidien montre du doigt qu’on vous a grandement trompé. Dupé. Prise de conscience imminente qui ne cherche qu’à être reconnue : Vous êtes en vie, mais vous n’êtes pas vivant.

			Votre cœur bat, mais il n’y a pas de pouls.

			Votre esprit est empoisonné, mais les tests de toxicité sont négatifs.

			Votre âme a été volée, mais il n’y a pas de voleurs.

			La suspicion s’amplifie alors que les incohérences vous rongent.

			C’est vrai, ce n’est pas la vie que vous aviez envisagée.

			Ce n’est pas ce que vous aviez prévu.

			Il y a quelque chose qui cloche.
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							C’est dans le calme ou lorsque les distractions sont minimales que votre âme exprime ses désirs ou son mécontentement, par exemple lorsque vous dormez, que vous prenez votre douche ou que vous recevez un massage.
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							Comment répondez-vous à la voix de votre âme ? Vous haussez les épaules ? Vous l’ignorez ? Vous la muselez sous la pression des exigences d’un travail insignifiant ? Vous vous laissez distraire par la télévision ? Vous la respectez ?

						
					

				
			








			
				
					1. Dans l’édition originale de cet ouvrage, le titre du chapitre est Careless Whispers (« Murmures insouciants »), qui fait référence à l’une des chansons phares de George Michael. (NdT)
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			LA MATRIX DES TEMPS MODERNES : LE SCRIPT

			Quand un paquet de mensonges bien ficelé a été vendu 
aux masses au fil des générations, la vérité leur semblera absurde 
et celui qui la dit, un fou furieux.

			DRESDEN JAMES, penseur américain inconnu, 
cité dans le roman Une amitié absolue, de John le Carré

			ET SI JE VOUS DISAIS…

			Quelque chose, ce n’est effectivement pas rien. La plupart des gens balaient ce quelque chose comme si ça faisait partie du bruit de fond de la vie. D’autres entendent la petite voix, mais l’enterrent sous les réjouissances du week-end. Nous, les autres, ceux qui ne sont pas facilement manipulés, nous nous posons des questions. Nous voulons savoir d’où ça vient, nous n’acceptons pas comme ça sa présence et nous nous demandons : Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

			La première fois que j’ai eu le sentiment qu’il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond dans le monde, je me débattais comme jeune entrepreneur à Chicago. À l’époque, j’avais un petit boulot de chauffeur de limousine qui payait mes factures et finançait mes idées délirantes de jeune entrepreneur. Parce qu’il me fallait un permis spécial accordé par la Ville pour obtenir ce boulot, je devais me rendre en ville pour passer des tests. J’étais arrivé tôt et j’avais du temps à tuer, alors je me suis assis à la table d’un café d’où je pouvais voir dehors. Alors que j’avais les yeux fixés sur les milliers de gens qui se rendaient à leur travail – on était lundi matin –, j’ai remarqué quelque chose. Tous avaient la même efficacité robotique et sinistre, indifférente et butée. Quels que soient l’âge, la race ou le sexe, tous les visages avaient cet air uniformément vide et résigné, et un regard noir, de pierre, comme s’ils avaient fait ça mille fois.

			J’étais fasciné par cette organisation frénétique, puis cette ruée du matin s’est transformée en un brouillard mobile sombre. Tous ces individus uniques avec leurs objectifs, leurs rêves et leurs aspirations ; fils, filles, femmes, maris, tous semblaient soudain comme happés par un instinct de groupe. Est-ce que seulement l’un d’entre eux se demandait pourquoi il était là, dans une rue verglacée, à six heures trente du matin ? Et pourquoi ils recommenceraient tous la même folie les quatre jours suivants ? Quelqu’un poursuivait-il son rêve ou poursuivaient-ils tous ce que la culture leur a programmé de poursuivre ?

			Cette prise de conscience soudaine m’a saisi – et effrayé : il n’y avait pas de libre arbitre là, mais un instinct conditionné, comme une abeille qui vrombit vers la ruche ou une fourmi qui se dirige tel un soldat vers la fourmilière. De plus, l’habillement – la hiérarchie sociale implicite – n’avait aucun rôle : costumes trois-pièces, jeans, bleus de travail – le troupeau se comportait comme s’il était contrôlé par un seul marionnettiste.

			Alors que je me faisais ces réflexions, j’ai su que je ne pourrais jamais être – et ne serais jamais – normal, comme le prescrivait la routine culturelle. Ce jour a scellé mon sort – je serai soit un entrepreneur qui finirait par réussir, soit un entrepreneur qui échouerait et mourrait en essayant. Heureusement pour moi (et pour vous), l’entrepreneuriat était ce qui me permettrait de couper les ficelles du marionnettiste.

			Dans Matrix, le film à succès de 1999, Neo se retrouve avec un choix : avaler la pilule bleue et continuer à vivre médiocrement dans l’ignorance, ou prendre la pilule rouge et se réveiller d’un coup, libre mais face à une liberté imparfaite. Dans cette sombre dystopie, la « matrix » représente le système d’exploitation par défaut de l’espèce humaine, une réalité virtuelle qui nous assujettit à une race parasite de machines. Alors que nous sommes comateux et emprisonnés, les machines abreuvent nos cerveaux d’une simulation conçue pour détourner nos pensées, nous divertir et nous faire obéir à un système qui nous vide de notre humanité.

			Eh bien…

			Et si je vous disais que notre monde souffre de la même mystification – une mystification orchestrée non pas par l’intelligence artificielle mais par l’intelligence conventionnelle ? Une mystification qui repose sur une philosophie incontestée et dépassée, un dogme tueur de rêves tyrannisé par des traditions usées, des convictions étroites, et une conformité culturelle ? Une mystification qui représente la plus grosse arnaque du monde civilisé – une entourloupe qui feint la liberté et le confort alors qu’en réalité son unique objectif est l’assujettissement économique et l’homogénéisation humaine, un système de servitude où vous devenez un instrument, non pas d’inspiration ou d’aspiration, mais de sueur et de désespoir.

			Et si je vous disais que cette mystification s’est infiltrée dans votre esprit et s’y est implantée comme votre système d’exploitation par défaut, programme autonome qui assombrit toute votre vie, du berceau à la tombe, de la carrière aux relations amicales, ensemble de règles présomptueuses quoique non écrites, selon lesquelles toutes les décisions sont tranchées, quelles qu’en soient les conséquences pour votre cœur ou votre âme ?

			Et si je vous disais que ce système d’exploitation vous a donné une vie inauthentique conçue par quelqu’un d’autre ? Une vie que vous n’avez pas choisie. Une vie méticuleusement préétablie et censée suivre un schéma prévisible de médiocrité. Une vie dans laquelle on renonce à ses rêves au profit d’un téléviseur et d’un salaire. Une vie consacrée par un modèle obsolète, décrétée par l’autorité, sanctifiée par le système éducatif, certifiée par les médias, et rendue obscure par le gouvernement. Une vie qui sert à mourir, et non qui sert à servir.

			Et si je vous disais que vous êtes devenu malgré vous un participant dans un jeu obligatoire, une victime dans un génocide de rêves, un pion institutionnellement dirigé par l’odieuse doctrine selon laquelle tout être humain doit aller à l’université, décrocher un boulot, se marier, avoir des enfants, utiliser des cartes de crédit, s’acheter une voiture à crédit, une maison de même, zieuter le dernier smartphone (une obéissance de plus), faire des économies et confier son salaire à Wall Street plutôt que de le débourser, et vous devez faire tout ça sans arrêter de nourrir les parasites avides de sang qui se nourrissent de votre force vitale ?

			Et si je vous disais que ces petites voix qui vous susurrent à l’oreille votre abattement, votre mal-être, tout cela, c’est votre âme qui frappe à la porte de votre conscience, implorant d’être entendue ?

			Prenez la pilule rouge, l’ami…

			Vous ne vivez pas selon votre libre arbitre ; vous vivez selon un SCRIPT.
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							Vous voulez savoir à coup sûr si vous vivez selon un SCRIPT ? Comment vous sentez-vous le dimanche soir ? Excité à l’idée du lundi qui arrive ? Ou renfrogné et sombre ?

						
					

				
			

		




		
			Deuxième partie

			LE SCRIPT… OU COMMENT FONCTIONNE L’ASSERVISSEMENT INVOLONTAIRE
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			UNE PROPOSITION RÉGLO EN APPARENCE

		




		
			Deuxième partie : l’objectif de l’auteur

			LA PRISE DE CONSCIENCE
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			Exposer les attentes culturelles et les us et coutumes sociétaux qui ont encadré votre existence jusqu’ici, et ce à votre insu et sans votre consentement. Pour pouvoir vaincre l’ennemi, il faut connaître l’ennemi.
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			LA VIE INAUTHENTIQUE : PRIS AU PIÈGE DE LA PENSÉE D’AUTRUI

			Le problème n’est pas que les gens soient instruits. 
Le problème, c’est qu’ils soient instruits juste assez pour croire 
ce qu’on leur enseigne, mais pas assez 
pour remettre en question ce qu’on leur enseigne.

			Auteur inconnu

			LE PARADIGME, C’EST DE LA MERDE…

			Le SCRIPT. C’est un petit livre d’instructions donné à l’école primaire ou un schéma agrafé à votre diplôme universitaire. On ne le voit pas, on ne le touche pas, mais il est là. Comme l’air que vous respirez, il est invisible et omniprésent.

			Ma virée en ville au cours de laquelle j’ai observé un troupeau de zombies avancer à coups de café montre bien le genre de situation désespérée d’un humain en pays industrialisé, quels que soient sa culture ou son pays : tiré du lit brutalement, il prend sa voiture, le train ou ses jambes pour se rendre à un boulot qu’il tolère ; et il vit en pilotage automatique – huit heures par jour, cinq jours par semaine, pendant les cinquante années suivantes. Tel un disque rayé qui rejoue toujours la même chose, aujourd’hui ressemble à hier et sera exactement comme demain. En conséquence de quoi, le salaire de la vie devient un week-end où l’on se rattrape de tout ce que l’on a repoussé au cours de la semaine, divertissement ou détente, un répit pour recharger son âme après les tensions de la transaction.

			Ce que peu de gens savent, c’est que nous avons été programmés pour cette existence, esclavage délibéré des temps modernes. Voyez-vous, tel un système d’exploitation sur un ordinateur, c’est le SCRIPT qui mène la danse. Confiez-lui votre vie et acceptez mes condoléances. Il décidera de la façon dont vous pensez, travaillez, jouez, votez, économisez, investissez, prenez votre retraite – et dont vous mourrez.

			Dans son discours de remise des diplômes à l’université Stanford en 2005, Steve Jobs a dit : « Ne soyez pas piégés par le dogme – ce qui revient à vivre selon le résultat de la pensée d’autrui. » Steve Jobs faisait référence au SCRIPT : présomptions culturelles incontestables tissées par la « pensée d’autrui » et considérées comme parole d’évangile ; panthéon déconcerté de croyances provinciales et d’us et coutumes sanctifiés.

			Alors posez-vous la question : Est-ce que c’est votre pensée ? Ou la pensée d’autrui ?

			Faites des études supérieures et obtenez un diplôme, peu importe le coût, la demande ou le marché. Financez l’achat de vos études par un appétit insatiable pour les prêts étudiants, nonobstant les cinq cartes de crédit « préapprouvées » que vous avez déjà acceptées1. Obtenez un diplôme sans références et inutile qui ne vous différencie pas des millions d’autres qui ont le même diplôme. Quittez le monde cloisonné de l’université couvert de dettes – vous, vos parents, ou vous et vos parents. Trouvez un boulot de façon à pouvoir officiellement rejoindre les rangs privilégiés d’une prostituée à l’heure – vous vendrez d’énormes tronçons de temps de votre vie, cinq jours sur sept, en échange de petits morceaux de papier qu’on appelle de l’argent. Faites l’esclave toute la journée, en général en répétant des tâches monotones, de façon à pouvoir payer les études que vous venez de finir, les vêtements que vous venez d’endosser, la voiture que vous venez de conduire et l’appartement que vous venez de quitter. Utilisez vos cartes de crédit pour vivre à l’aise : Starbucks pour le petit déjeuner, Chipotle pour le déjeuner et une autre enseigne de votre choix pour le dîner. Éclatez-vous en club. Payez tournée après tournée pour essayer d’impressionner les étrangers et les femmes qui ne jouent pas dans la même cour. Achetez des bouteilles de vodka exorbitantes, allez au salon VIP et essayez de les impressionner encore plus. Accumulez les dettes sans retenue ; après tout, c’est la fête – vous êtes diplômé !

			Prenez de l’âge.

			Grimpez les échelons de l’entreprise. Réveillez-vous, appuyez sur la touche « snooze » pour dormir un peu plus, et réveillez-vous à nouveau. Donnez-vous une routine : travail, embouteillages, rediffusions de Seinfeld, dodo. Rebelote encore quatre fois cette semaine. Faites des heures supplémentaires et montrez à vos grands patrons que vous êtes prêt à tout faire, quoi qu’il en coûte. Faites de la lèche à votre patron, celui qui s’habille mal et a mauvaise haleine. Détestez votre boulot, tolérez vos collègues, mais adorez votre salaire. Décrochez une augmentation et une promotion. Achetez une super voiture, un super appart et quelques super vêtements. Vivez un week-end fabuleux bien arrosé et enrichi de rêve d’évasion. Travaillez dur, jouez encore plus dur. Dépensez sans compter – après tout, on ne vit qu’une fois !

			Prenez de l’âge.

			Suivez la mode : Prada, Louis Vuitton, Chanel. Suivez la culture populaire : les matchs de sport, Miley Cyrus et autres ragots de stars. Suivez les séries télévisées à la mode : Game of Thrones, Breaking Bad, The Walking Dead. Suivez la vie de fausses personnes dans de fausses émissions de télé qu’on fait passer pour la réalité. Adulez les personnes célèbres en général et celles du monde du sport en particulier. Adoptez leurs opinions et leur avis politique parce qu’elles sont connues. Payez vos impôts. Payez vos factures : votre prêt immobilier, vos mensualités pour la voiture, votre abonnement Internet, vos charges de copropriété. Continuez à empiler les dettes – après tout, vous travaillez dur, vous méritez tout ça.

			Prenez de l’âge.

			Deux semaines de vacances par an, mais seulement lorsque les grands patrons sont d’accord2. Demandez ce qu’il y a de mieux et de plus récent : Dr Dre possède un casque antibruit ; P. Diddy possède ceci ; Lady Gaga possède cela. Dépensez pour vous sentir un homme accompli. Dépensez pour vous sentir bien au moins jusqu’à lundi ou jusqu’à la facture que vous devrez payer par votre journée de travail lundi. Dépensez pour combler un vide que vous ne pouvez pas expliquer. Sentez-vous acculé : par un boulot, un prêt immobilier, une voiture, une carte de crédit, et par l’existence. Sentez la liberté vous filer entre les doigts tout en traitant cette vérité à coups de divertissements : et encore des dettes consommation et encore des échappatoires fictives.

			Prenez de l’âge.

			Entendez le tic-tac de votre horloge biologique qui tourne. Inquiétez-vous d’être toujours célibataire. Sortez avec un ami. Sortez avec un collègue. Commencez à fréquenter Tinder et autres sites de rencontre. Rencontrez votre âme sœur. Épousez votre âme sœur. Dépensez une fortune pour six heures de mariage, une somme que vous mettrez six ans à éponger.

			Continuez à travailler. Continuez à dépenser. Continuez à vous divertir. Continuez à redouter le dimanche soir. Redoutez le lundi encore plus. Rêvez de tout laisser tomber. Rêvez de voyager de par le monde. Rêvez de vous réveiller quand vous voulez vous réveiller. Rêvez de grandeur, de quelque chose qui a plus de sens que l’insignifiance des factures à payer encore et encore. Rêvez de rêves morts depuis longtemps.

			Prenez de l’âge.

			Ayez des enfants. Élevez vos enfants. Devenez responsable. Changez la manière dont vous percevez votre endettement. Commencez à prévoir votre retraite. Suivez les conseils de personnalités puantes de la radio. Suivez les conseils financiers de courtiers fauchés. Apprenez comment devenir riche auprès de personnes qui ne sont pas riches. Économisez 10 % de votre salaire, optimisez votre plan d’épargne retraite, faites des versements sur un compte et un FCP indexé. Investissez en Bourse tout ce que vous avez économisé, espérez 10 % de gain et priez pour qu’il n’y ait pas de krach.

			Économisez pour les futures études de vos enfants. Travaillez plus dur et plus longtemps. Désendettez-vous. Faites un budget. Suivez un budget. Découpez des bons de réduction. Désabonnez-vous des chaînes de films. Arrêtez d’aller chez Starbucks, Chipotle. Faites-vous des paniers repas. Arrêtez d’aller au cinéma, arrêtez d’acheter des produits de marque et arrêtez de faire du shopping, un point c’est tout. Arrêtez de rêver de voitures de sport parce que tout ce que vous gagnez doit être investi en Bourse. Contentez-vous de moins, arrêtez de profiter de la vie, arrêtez de vivre et commencez à mourir.

			Prenez de l’âge.

			Ayez confiance dans le fait que vous pourrez prendre votre retraite à 65 ans. Confiance que vous serez en vie à 65 ans. Faites confiance à la Bourse. Confiance aux intérêts composés, en espérant qu’ils vous donneront 10 % par an même s’ils n’ont pas donné 1 % au cours de la décennie passée. Ayez confiance dans le fait que l’économie aura toujours un boulot pour vous. Confiance que votre maison va continuer à prendre de la valeur. Ayez confiance dans les médias traditionnels en étant convaincu de leur objectivité. Confiance dans les compagnies pharmaceutiques. Confiance dans le fait que la nourriture que vous mangez est saine. Confiance dans les conseils de santé et la pyramide alimentaire vantés par les pouvoirs publics. Faites confiance à votre médecin obèse. Confiance aux représentants du gouvernement.

			Commencez à dépérir.

			Assurez-vous que vos enfants aient de bonnes notes à l’école pour qu’ils puissent faire de bonnes études supérieures et que, comme vous, ils puissent avoir un bon boulot pour qu’ils puissent répéter la même marche funèbre que celle à laquelle vous ne pouvez pas échapper. Apprenez à vos enfants la différence entre les rêves fous et la réalité.

			Continuez à travailler. Continuez à vieillir dans l’indifférence. Répétez, en vous mettant en pilotage automatique, et attendez patiemment, enchaîné aux pires partenaires qu’on puisse avoir : l’espoir et le temps. Espérez que la Bourse fasse gonfler votre portefeuille. Espérez que l’inflation ne ravage pas votre portefeuille. Espérez que les intérêts composés rapportent ce qu’ont promis les lèche-bottes de la finance. Espérez que votre argent ne perde pas toute sa valeur à cause d’une hyperinflation déclenchée par des hommes politiques qui ont carte blanche. Espérez que la Sécurité sociale continue d’exister. Espérez qu’il vous reste assez d’argent pour gagner le temps libre que vous n’avez jamais eu et dont vous avez toujours rêvé.

			Continuez à dépérir.

			Éprouvez le regret. Le remords. Il y a tant de choses que vous aimeriez faire avant de mourir, et votre compte à rebours est presque au bout. Votre portfolio ne se porte guère mieux. Vous voilà à 65 ans. Vous vous retrouvez devant la vérité désagréable que l’espoir et le temps n’ont pas apporté les 10 % promis par an. Repoussez votre départ à la retraite. Repoussez le départ à la retraite de votre femme. Repoussez tout ça pour travailler plus, économiser plus et vous serrer encore plus la ceinture.

			Hélas, le temps n’en a rien à foutre. Le temps n’en a rien à faire qu’on vous ait promis une retraite sans soucis parce que vous avez fait confiance pendant des décennies à un fonds indiciel. Le temps n’en a rien à faire que vous soyez à des années-lumière de la croisière de vos rêves. Le temps n’en a rien à faire que vous ayez travaillé pendant plus de quarante ans, dépensé des mille et des cents à soutenir l’économie et payé une fortune en impôts. Le temps n’en a rien à faire des promesses qui n’ont pas été tenues.

			Parce que le temps dit qu’il est temps de mourir.

			Avant la retraite, avant de faire tout ce qu’on rêvait de faire avant de mourir, avant de venir à bout de ses regrets…

			Bienvenue au SCRIPT…

			Manufacturé par la sagesse populaire…

			Distribué par l’endoctrinement institutionnalisé…

			Et avalé aveuglément…

			Debout là-dedans… Le produit manufacturé, c’est vous.
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							Les troupeaux sont organisés à des fins économiques : la tonte, la traite, l’abattoir. Mêlez-vous au troupeau et vous obtiendrez les résultats prévisibles conçus pour le troupeau.

						
					

				
			

			COMMENT J’AI ÉCHAPPÉ À LA MÉDIOCRITÉ MANUFACTURÉE

			J’ai eu de la chance.

			Contrairement à la plupart des jeunes, mon SCRIPT à moi a été enrayé par la graine du virus du doute. Mais ça n’a pas commencé comme ça. Comme on pouvait s’y attendre, l’environnement et les circonstances ont lancé le processus. J’ai grandi dans une famille dysfonctionnelle de la classe moyenne inférieure, jardin fertile pour les racines du SCRIPT. J’étais à peine ado que les bases étaient déjà en place : aie de bonnes notes, intègre une bonne université, passe ton diplôme et trouve un bon boulot.

			Mes rêves d’une vie extraordinaire étaient morts prématurément avec la mort du mariage de mes parents. Mon père est parti pour boire et s’éclater comme les célibataires et a laissé ma mère (qui n’était pas allée plus loin que le lycée) avec trois tyrans qui coûtaient cher. C’est là que j’ai appris ce qu’est la « vraie vie » : pas de vêtements neufs, pas de films en exclusivité et pas de sorties au restau. Se contenter de moins, c’était ça, la vie. Et c’est à ce moment-là que j’ai pensé que la vie ne serait rien d’autre qu’ordinaire. À l’époque, il y avait une émission de télé populaire : Lifestyles of the Rich and Famous3 qui renforçait ce thème du SCRIPT : les rêves extravagants étaient pour les gens riches et célèbres – les vedettes, les sportifs professionnels et les rock stars. Je ne savais pas chanter, j’avais du bide et je n’étais certainement pas Sinatra ressuscité. Les circonstances cultivaient la graine du SCRIPT, et l’endoctrinement faisait son chemin.

			Et puis un jour il est arrivé quelque chose. Et tout a changé.

			Je ne me souviens pas de l’âge que j’avais, mais j’étais assez grand pour lorgner les voitures de course et les filles de 16 ans. Alors que je me laissais rouler jusque chez le marchand de glaces, histoire de gonfler un peu plus le pneu que j’avais en guise d’estomac, je suis tombé sur une Lamborghini Countach garée devant le magasin – la voiture de mes rêves. Je me suis retrouvé figé, bouche bée, les yeux écarquillés. Mon envie de manger ? Oubliée. Ma timidité ? Disparue. Submergé d’adrénaline, je suis sorti de ma réserve naturelle pour demander à son jeune propriétaire ce qu’il faisait comme travail.

			Sa réponse ?

			Il a dit qu’il était entrepreneur – plus précisément inventeur.

			C’est là, devant cette merveille de la mécanique, que ça a fait tilt. J’ai pris conscience que les rêves n’étaient pas réservés aux sportifs professionnels, aux rock stars et aux acteurs d’Hollywood, mais aussi aux entrepreneurs. Et que ces rêves pouvaient se réaliser alors qu’on était jeune.

			Boum.

			La menace virale pour le SCRIPT était née. Cet incident a introduit un code malveillant et planté la graine d’entrepreneur dans mon ADN, voie qui a débouché sur un choix de carrière qui n’avait rien d’aléatoire – elle est devenue une prise de conscience et un moyen de défense contre les plus grosses arnaques de ce siècle.

			Dans les années qui ont suivi, j’ai nourri cette graine, et le SCRIPT a raté son implantation.

			Adolescent, je me suis essayé à de petits business de quartier, quoique sans succès (voir plus loin). Au lycée et à l’université, j’ai beaucoup étudié tout seul l’entrepreneuriat – ce n’était pas enseigné là où j’étudiais. Histoire après histoire, mes recherches confirmaient cette vérité : les entrepreneurs qui réussissaient étaient parmi les quelques personnes qui vivaient d’une manière extraordinaire, dans l’abondance à la fois matérielle et spirituelle. Remarquez, à l’époque, on n’avait pas toutes les semaines des articles qui glorifiaient des start-up qui s’étaient vendues pour des milliards de dollars après avoir démarré au fond d’un garage avec un régime à base de nouilles en sachets.

			Quand j’ai fini l’université, après avoir appris douloureusement n façons d’« être un bon employé », j’étais encore plus « à fond » pour l’entrepreneuriat, sachant que je ne pourrais jamais me nouer une cravate autour du cou cinq fois par semaine. « La vie, la liberté et l’entrepreneuriat » ne serait pas mon boulot : ce serait ma vie. Cela dit, quand j’y repense, je ne savais pas ce qui m’attendait : un monde où chaque chaîne de radio passait la même chanson et où baisser le volume était aussi difficile que plier de l’acier à mains nues. Continuez à lire et laissez votre vérité couper le son pour vous.
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							Quelles sont les règles fondées sur des présomptions, les mœurs sociales et les normes culturelles que vous avez suivies sans vous poser de question ? Et en avez-vous tiré la vie dont vous rêviez ?

						
					

				
			








			
				
					1. Les cartes de crédit américaines (contrairement à nos cartes bancaires classiques) mettent à la disposition de leur utilisateur une certaine somme d’argent qu’il ne détient pas encore, à rembourser selon certaines conditions, d’où l’intérêt d’en posséder plusieurs. Mais les pénalités de retard peuvent être très lourdes, d’où un risque d’endettement facile. (NdT)

				
				
					2. Les Américains ont généralement deux à trois semaines de congés payés par an ; beaucoup de disparités existent d’une entreprise à l’autre. (NdT)

				
				
					3. Émission américaine intitulée : « Styles de vie des gens riches et célèbres ». (NdT)
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			LA SAGESSE CONVENTIONNELLE : 
LE CHEMIN TOUT TRACÉ VERS UNE VIE CONVENTIONNELLE

			Quel est l’intérêt d’un débat public dans une société où quasiment personne 
n’a appris comment penser, alors que des millions de gens ont appris QUE penser ?

			PETER HITCHENS, journaliste et essayiste britannique

			CONVENTIONNEL = ORDINAIRE = MÉDIOCRITÉ

			L’arme la plus puissante du SCRIPT est le contrat social qu’il sous-entend – un contrat social dicté par la sagesse conventionnelle dispensée par des gens conventionnels qui mènent des vies conventionnelles. Et chaque fois que vous vous conformez aux exigences sociales, vous ratifiez le contrat.

			Mais ça ne s’arrête pas là. Allez plus loin et vous verrez que le SCRIPT détient une vérité plus insidieuse : une armée institutionnelle de parasites, de profiteurs et de conspirateurs qui se nourrissent de ceux qui suivent le SCRIPT. Deep Throat1 avait raison – suivez l’argent. La définition officielle ? Le SCRIPT est une sagesse conventionnelle menant à une vie conventionnelle, dispensée soit par quelqu’un d’acquis au système soit par un partisan intéressé.

			Maintenant, quand je dis sagesse conventionnelle, je ne fais pas référence à des idées déraisonnables, comme jouer toute sa paye à la roulette ou conduire après neuf margaritas. Non, je ne parle que des standards sociaux et du dogme présomptueux qui sont incontestés et dirigent l’expérience humaine dans n’importe quelle culture de pays industrialisé. Prenez par exemple les déclarations suivantes qui toutes représentent la doctrine du SCRIPT, qu’elle soit prescriptive ou supposée :

			•	Pour réussir dans la vie, il faut un diplôme d’études supérieures.

			•	Quelqu’un qui a un master gagne x dollars de plus que quelqu’un qui n’en a pas.

			•	Le confort et la sécurité commencent par un bon poste dans une bonne entreprise.

			•	Démarrer un business est une opération risquée.

			•	Pour devenir riche, vous devrez faire des économies de bouts de chandelle et éliminer toutes les dépenses superflues.

			•	Pour développer votre richesse, vous devrez régulièrement investir vos économies dans le marché boursier, de préférence dans un fonds commun de placement indexé, à faibles frais de gestion.

			•	Pour partir à la retraite riche, patientez des décennies et laissez la magie des intérêts composés opérer.

			•	La richesse se mesure à votre compte en banque et aux possessions matérielles qu’il achète : la maison que vous habitez, la voiture que vous conduisez, les vêtements que vous portez.

			•	Votre maison est un excellent investissement.

			•	Du lundi au vendredi, on est là pour travailler ; le samedi et le dimanche sont faits pour la détente.

			•	La retraite arrive à 65 ans ou, si vous travaillez dur et que vous investissez bien, à 55.

			•	Les instruments pour l’accumulation de richesse auxquels on peut se fier sont les plans d’épargne retraite et un portfolio bien diversifié, autrement dit les FCP indexés.

			•	Si vous voulez gagner plus d’argent, retournez en fac et passez un diplôme de deuxième ou de troisième cycle universitaire.

			•	L’argent n’achète pas le bonheur.

			•	Tout vient à point à qui sait attendre.

			•	Suivez votre passion, faites ce que vous aimez et vous ne travaillerez plus un jour de votre vie.

			•	Le temps, c’est de l’argent.

			Toutes ces déclarations (ou toute formule dérivée) sont ce que j’appelle du baratin de SCRIPT. Quel que soit le jour, quel que soit le site Web, on nous matraque en permanence avec ce genre de foutaises comme si c’était nouveau.

			Si après avoir suivi ces conseils, vous vous retrouvez coincé dans un trou à rats, courage ! Vous n’êtes pas autant à blâmer que ce que vous croyez. La réalité, c’est que même si vous n’aviez peut-être pas l’intention de vous retrouver dans votre situation actuelle, c’était en fait déjà prévu dans le SCRIPT. Votre université vous dit merci. Votre banque vous dit merci. Votre gouvernement vous dit merci. Les magasins, vos restaurants et vos entreprises vous disent merci. Hollywood vous dit merci. Les adeptes de la Bourse – leurs courtiers, leurs banquiers et leurs personnalités de la CNBC – vous disent merci. Et si vous ne changez rien d’ici là, ils vous diront merci jusqu’à ce que vous ayez travaillé votre dernière heure et investi votre dernier dollar.

			Voyez-vous, comme Steve Jobs qui n’était pas pris au piège du dogme de la sagesse conventionnelle, les riches s’enrichissent parce que les riches ne sont pas ligotés par le SCRIPT – ce sont ceux qui en tirent profit.

			S’il y a prolifération de baratin de SCRIPT, ce n’est pas aléatoire. Il est soit régurgité par quelqu’un d’acquis aux conventions, soit méticuleusement orchestré par quelqu’un de partisan. Peu importe qui est le perroquet, l’important, c’est de n’écouter ni l’un ni l’autre.

			Quelqu’un d’acquis au système (la foule)

			Quelqu’un d’acquis au système, c’est quelqu’un qui utilise le SCRIPT comme système d’exploitation de sa vie. Ce peut être un ami, un membre de la famille, un collègue ou une figure d’autorité : professeur, coach ou conseiller d’orientation. C’est ainsi que se propage bêtement le SCRIPT : jeune, la figure d’autorité a appris X, Y et Z, et maintenant, adulte, elle retransmet les mêmes croyances parce que c’est la seule réalité qu’elle connaît. Travailler tous les jours de neuf heures à dix-huit heures, vivre d’une paye à l’autre et guetter le week-end, c’est sa vie, et ce sera la vôtre.

			Résultat : vous êtes une vache à lait de plus, pas mieux qu’une fourmi ouvrière qui reçoit les ordres de la reine. Quand il s’agit de baratin du SCRIPT donné par quelqu’un d’acquis au SCRIPT, posez-vous la question suivante : Si j’accepte des conseils médiocres de personnes médiocres qui vivent des vies médiocres, puis-je espérer devenir moi-même autre chose que médiocre ?

			Le partisan intéressé (l’argent)

			Comme une personne acquise au système, un partisan aussi propage la doctrine du SCRIPT. Cependant, si une personne acquise au système répète bêtement des platitudes simplement parce qu’elle pense que c’est ce qu’il y a de mieux pour vous, le partisan tire profit du baratin du SCRIPT.

			Par exemple, un cas typique de partisan est celui qui écrit des articles sur la façon dont une existence selon le SCRIPT rapportera des fortunes dans l’avenir. Et voilà comment il tire profit de la vente de livres, de produits financiers, de séminaires, et de divers autres produits ou services payants.

			Ainsi, en décembre 2015, un article de MarketWatch.com2 titrait : « Comment le temps peut transformer 3 000 dollars en 50 millions de dollars. » Dans ce parfait exemple de conneries, l’auteur commence son délire en déclarant : « Je ne peux pas dire que je l’ai fait, mais je vais vous montrer comment vous pourriez le faire. »

			Trop cool. Et laissez-moi vous montrer comment sauter d’un avion sans parachute. Ah oui, je ne l’ai pas fait, mais ne vous inquiétez pas, vous serez devant moi pour absorber le choc quand vous éclaterez vos fesses d’ignorant sur le béton.

			Mais attendez, il y a mieux encore.

			L’auteur poursuit en disant que ce remarquable monde chimérique de 50 millions de dollars bénéficie régulièrement de retour sur investissements de 12 %. Il est clair que dans le Pays imaginaire de son SCRIPT, Madoff est honnête et ses retours sur investissements aussi. En tout état de cause, l’auteur a des parts dans plusieurs entreprises hasardeuses qui tirent profit de la doctrine du SCRIPT, à savoir une entreprise de « management de fortune » et de « conseils en investissements ». Un partisan intéressé, vous pensez ? De A à Z.

			« NON, C’EST MOI QUI DÉCIDE ! »

			Le père : J’adore tes châteaux en Lego. Est-ce que tu seras roi quand tu seras grand ?

			Billy : Nan, j’veux vivre dans une caravane à côté de la fonderie. Quand je serai grand, moi j’serai le nettoyeur des toilettes du château.

			D’abord, laissez-moi vous dire que je n’ai rien contre les basses besognes. J’ai écrit : « le nettoyeur des toilettes » parce que c’est un chapitre de ma vie. Oui, j’ai eu un job où je récurais des toilettes, et il se trouve que c’est un job que j’ai occupé après avoir eu mes diplômes. Si seulement j’avais pu récurer ces chiottes avec mes deux diplômes de commerce…

			Enfin, comment réagiriez-vous si votre enfant aspirait à récurer des toilettes ? Seriez-vous perplexe ? Ennuyé ? Diriez-vous un petit mensonge en le corrigeant : « Tu peux faire tout ce que tu auras décidé de faire » ?

			La vérité, c’est que nos enfants ne rêvent pas de médiocrité et de vie sans intérêt.

			Si mon fils m’avait répondu ça, je lui aurais demandé pourquoi il ressentait une envie comme ça. Serait-il heureux s’il vivait dans une caravane et récurait des toilettes ? Si oui, il n’y aurait rien à ajouter. Mais je doute qu’aucun enfant, de mémoire d’homme, ait jamais répondu à la question du « quand tu seras grand » par : « Je voudrais vivre dans une caravane et nettoyer des toilettes. »

			Quand vous étiez petit et qu’un adulte vous houspillait pour que vous fassiez quelque chose que vous n’aimiez pas, ne disiez-vous pas : « Non ! C’est moi qui décide ! » ?

			Voyez-vous, avant que le SCRIPT ne plante ses griffes en vous, vous avez été libre. Pur et intact. Vous vous réveilliez heureux et excité par la journée qui vous attendait. Enfant, vous aviez des rêves fantastiques et des visions sans limites qui assuraient un avenir mirobolant. Vous vouliez être le prochain DiCaprio, le prochain Hemingway, le prochain Jordan, le prochain Elvis, le prochain Picasso, le prochain n’importe quoi pourvu qu’il soit grand – sinon international, du moins local, comme un chef cuisinier, un pompier courageux ou un policier respecté. Peu importaient vos rêves, vous les viviez dans la cour de récréation, dans les livres, ou déguisé pour Halloween. Vos rêves étaient vivants et semblaient plus que probables.

			Et puis il est arrivé quelque chose.

			Vous avez grandi.

			Soudain, ce n’était plus vous qui décidiez. On vous a mis dans un système éducatif qui fonctionnait, pas étonnamment, du lundi au vendredi – la parfaite pratique pour assimiler ce qui s’annonçait. Et soudain, la réalité de vos amis, de votre famille et de vos pairs est devenue la vôtre.

			Sans explication et sans événement pour marquer le changement, tous ceux qui encourageaient vos rêves ont soudain changé leur histoire. Sois réaliste. Grandis. C’est impossible. Arrête de rêvasser à propos de ceci et de cela. La réalité est devenue un tableau peint par les coups de pinceaux de tous ceux qui vivaient, autour de vous, dans une médiocrité sans intérêt.

			Que s’est-il passé ?

			Vous vous êtes mis le SCRIPT dans la tête – cet intranet imperméable de la civilisation moderne où les rêves sont tués et où la vie se transforme en un train-train trivial et sans intérêt. Et le reste n’est plus que de l’histoire ancienne : le diplôme inutile, la pile de dettes, le boulot méprisable, le week-end pour lequel on vit, la retraite quand on est vieux…
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							Qui ou qu’est-ce qui décide maintenant, si ce n’est plus vous ? Une pile de dettes à cause d’un prêt étudiant ? Un boulot, l’achat d’une voiture ou un emprunt immobilier ? Les attentes implicites de la famille ou de vos pairs ?

						
					

				
			








			
				
					1. Allusion au Watergate, Deep Throat étant le pseudonyme de l’informateur secret qui a livré des informations importantes contre le gouvernement américain et le président Nixon en 1972. (NdT)

				
				
					2. Site Internet américain d’informations financières. (NdT)
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			LE SYSTÈME D’EXPLOITATION DU SCRIPT : LE WEB DE LA SERVITUDE

			La tyrannie idéale est celle que s’administrent 
ses victimes sans s’en rendre compte. Les esclaves les plus parfaits 
sont donc ceux qui s’asservissent eux-mêmes, avec bonheur et ignorance.

			Citation attribuée à DRESDEN JAMES, penseur américain inconnu

			LE CADRE DE L’OBÉISSANCE

			Une araignée tisse sa toile dans un but bien précis : celui de capturer les proies qu’elle consommera plus tard. Comme une araignée, le SCRIPT aussi tisse une toile, un système d’exploitation qui programme votre esprit à accepter un asservissement volontaire conçu pour l’obéissance et la servitude économique.

			Le système d’exploitation (OS) du SCRIPT vient avec une distro (en informatique, une « distro » est un ensemble de logiciels qui distribue un système d’exploitation à des utilisateurs finals). La distro du SCRIPT est responsable de la propagation, puis de l’assimilation. Et comme tous les logiciels programmés dans un but, celui du SCRIPT a, lui aussi, un objectif : faire de vous un citoyen M.O.D.E.L. acquis à ses préceptes.

			Votre moyen de défense, c’est la connaissance.

			La vie, la liberté et l’entrepreneuriat, c’est l’attaque.

			Voici le système d’exploitation du SCRIPT décodé pour vous :

			Les semeurs

			Tel un torrent hébergé par un système informatique, les semeurs écrivent et font respecter la doctrine du SCRIPT. Comme je l’ai expliqué plus tôt, les semeurs sont des personnes acquises à la cause ou intéressées.

			Les hyperréalités

			Les illusions du SCRIPT, les hyperréalités renforcent votre obéissance et votre captivité par le biais de tromperie, de distorsion et de diversion.

			La prostitution temporelle

			Les semeurs et leurs hyperréalités sacralisent un marché criminel – celui de votre atout le plus précieux : votre temps.

			Les chemins de la vie

			Illusion du libre arbitre, où il est choisi de qui vous serez l’esclave : Porte A, le Trottoir ; ou porte B, la Voie lente1. Les deux mènent à l’abattoir. Aucune des deux ne fait de vous celui qui décide.

			Les distractions

			Si vous avez des distractions, le système d’exploitation du SCRIPT reste caché. La citoyenneté M.O.D.E.L. devient une fatalité.

			La citoyenneté M.O.D.E.L.

			Vous devenez malgré vous un serviteur du SCRIPT qui est (M)édiocre, (O)béissant, (D)épendant, (E)gayé et (L)éthargique, et qui devient à son tour un semeur, une personne acquise à la cause et qui propagera le système d’exploitation du SCRIPT.

			LE SYSTÈME D’EXPLOITATION DU SCRIPT

			DEUX PORTES : UN ABATTOIR

			
				
					[image: ]
				

			








			
				
					1. Concepts développés dans le premier livre de l’auteur, L’Autoroute du millionnaire. (NdT)
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