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			« Ce n’est pas le but qui importe, mais le chemin que l’on accomplit pour l’atteindre, et, plus 
le parcours est difficile, plus le voyage a de prix. »

			Wilfred Thesiger

		

   

 
		
			Avant-propos

			« Faites seulement une fois ce que les autres disent que vous n’êtes pas capable de faire, et vous 
ne ferez jamais plus attention à leurs limitations. »

			James Cook 

			Au VIIe siècle avant notre ère, Colæos, capitaine d’un navire marchand grec, parti des Cyclades pour rejoindre l’Égypte, se trouve entraîné par une tempête au-delà des colonnes d’Héraclès. Ce qui n’est pas encore le détroit de Gibraltar constitue alors l’ultime frontière du monde connu, frontière marquée par le redoutable fleuve Océan. Au-delà se trouveraient les îles Fortunées du Paradis des Bienheureux, dernière terre émergée avant la fin du monde. Poussé par un vent favorable, Colæos parvient à débarquer à Tartessos, en Ibérie. Il est le premier navigateur à aborder la côte sud-ouest de la péninsule. Après avoir vendu sa marchandise et réalisé d’énormes profits, le marchand peut reprendre sa route et retrouver les rivages familiers de la Méditerranée. 

			Rapporté par Hérodote, ce récit illustre le goût de l’aventure et des voyages lointains que les Crétois, les Phéniciens et les Grecs possèdent au plus haut degré. Poussés par des courants et des vents contraires, motivés par une curiosité scientifique ou par le désir de tirer gloire et profits, les navigateurs de l’Antiquité vont entreprendre les premières grandes expéditions marines. Provenant du récit des marins égéens ou des commerçants barbares, la connaissance qu’ils ont de leur monde est encore très approximative, mais les Grecs se montrent de plus en plus entreprenants. Dès le VIe siècle, Hécatée, « le père de la géographie », fait le récit de son « Tour de la terre » en décrivant les régions riveraines de la Méditerranée et en établissant une des premières cartes du monde. Il ne s’agit que du monde tel qu’il est connu des Grecs, mais c’est une avancée considérable par rapport à la géographie homérique. Ce n’est déjà plus le bouclier d’Achille, avec la représentation de la terre faite par Héphaïstos, un disque plat entouré d’un fleuve Océan. 

			Au même moment, plus de 2000 ans avant Bartolomeu Dias, les Phéniciens entreprennent la première circumnavigation de l’Afrique. Le pharaon Néchao II, qui vient de faire creuser un premier canal entre le Nil et la mer Rouge, engage des Phéniciens à naviguer pour son compte sur la mer Rouge. Hérodote, qui visitera l’Égypte un siècle et demi plus tard, relate l’exploit prodigieux qu’auraient accompli les navigateurs.

			Ainsi, Néchao « fit partir sur des vaisseaux des hommes de Phénicie, avec ordre, pour leur retour, de pénétrer en passant les colonnes d’Héraclès dans la mer septentrionale (la Méditerranée), et de revenir par cette voie en Égypte. Ces Phéniciens, partis de la mer Rouge, naviguaient sur la mer Australe (l’océan Indien) ; quand venait l’automne, ils abordaient et ensemençaient le sol, à l’endroit de la Libye (l’Afrique), où ils se trouvaient chaque année au cours de leur navigation, et ils attendaient l’époque de la moisson ; le blé récolté, ils prenaient la mer, si bien que, au bout de deux ans, ils doublèrent la troisième année les colonnes d’Héraclès et arrivèrent en Égypte. Et ils racontaient […] que, pendant qu’ils accomplissaient le périple de la Libye, ils avaient eu le soleil à leur droite… »

			Les hommes de l’Antiquité sont encore entravés par les préjugés, la peur et l’ignorance, mais la multiplication des expéditions révèle aux Grecs, aux Arabes et aux Carthaginois des régions de plus en plus lointaines. Au-delà même du bassin méditerranéen, les progrès techniques participent à l’élargissement des connaissances. La propagation du cheval, l’invention de la voile, au IIIe millénaire avant Jésus-Christ, puis celle de la roue, l’aménagement des routes facilitent les déplacements de l’homme qui étend sa pénétration à de nouveaux territoires. Celui-ci peut alors pleinement donner libre cours à son besoin de courir le monde. 

			Ainsi, dès la plus haute Antiquité, quelques hommes audacieux s’affranchissent du confort de leur vie sédentaire et se défont de la rassurante – mais pesante – sécurité de leur pays natal pour se lancer dans l’inconnu d’expéditions lointaines. Cependant, si les voyages des premiers explorateurs s’apparentent à de hasardeux vagabondages, ce ne sont jamais de simples et heureuses pérégrinations. Les obstacles, les dangers, les ennemis sont partout. Il ne s’agit pas seulement d’affronter des mers tempétueuses remplies de dangers et peuplées de monstres effrayants, de franchir des montagnes escarpées, de s’aventurer sur les sables brûlants des déserts ou dans les forêts impénétrables des contrées les plus reculées, il faut aussi oser braver les sortilèges démoniaques des mythes et des légendes. Des pays brumeux des Cimmériens, à l’énigmatique pays d’Ophir, les contrées lointaines restent plongées dans le mystère. Peu nombreux sont ceux à vouloir en percer le secret. Malgré les progrès considérables faits en matière de navigation, on redoute encore l’immense abîme où « les confins du monde se perdent dans le brouillard ». Les îles mystérieuses de Thulé, l’Atlantide de Platon et, plus tard, le royaume du prêtre Jean restent du domaine du rêve et de la légende, comme ces pays peuplés de géants cyclopéens, de montagnards aux pieds de chèvre ou d’hommes dormant 6 mois sur 12.

			Quelques voyageurs évoquent des peuplades aux mœurs exotiques, comme celles des Budini, nomades mangeurs de poux, mais il est difficile de faire la part de l’observation ou de la fantaisie. 

			Pourtant, à la suite d’Hécatée de Milet, d’autres hommes – Hérodote, Polybe, Strabon – vont prendre le relais et faire une large place dans leurs écrits à la géographie des pays où se joue l’histoire du monde, et surtout celle des premiers empires. Par leurs conquêtes, leurs explorations et leurs relations commerciales avec des pays étrangers, Alexandre le Grand et les empereurs romains reculent les limites des terrae incognitae. Hannon et Néarque font le récit de leurs Périples. Les premiers « guides » à l’intention des marins et des voyageurs font leur apparition. Au premier siècle de notre ère, un Grec d’Égypte retranscrit son voyage en mer Érythrée. Les observateurs de l’époque s’émerveillent du monde qui se rapproche. « C’est incroyable, nous pouvons désormais naviguer pour rejoindre l’Hispanie en quatre jours, et la Gaule en trois jours, et par une brise légère. […] C’est formidable, on peut même atteindre l’Égypte en à peine sept jours. » On voyage fréquemment au cœur du vaste empire romain, et le pourtour de la mare nostrum finit par être entièrement connu. Au IIIe siècle, le Stadiasmos Maris propose un recueil d’instructions nautiques pour les marins de la Méditerranée. Les premiers voyageurs peuvent consulter les Stations de Parthie ou l’Itinéraire Antonin, des livres accompagnés de cartes établissant les meilleurs itinéraires ainsi que la configuration des terres.

			Cependant, malgré ces guides, la forme du monde, son étendue, l’existence d’autres peuples restent hypothétiques. Il faudra attendre le XIIIe siècle et les premiers portulans, des cartes marines enluminées sur parchemin, pour voir se diffuser les premières représentations réalistes d’un monde qui s’élargit. Au Moyen-Âge, les fabuleux périples de Jean du Plan Carpin ou de Guillaume de Rubrouck annoncent les voyages – peut-être encore plus légendaires – de Marco Polo. En Europe, on ne connaît alors, de manière très vague, qu’un tiers de la planète. On pense encore qu’il n’existe rien au-delà du monde connu ou l’on se plaît à imaginer des hommes qui, de l’autre côté de la terre, marchent « la tête en bas », mais les premières grandes découvertes vont enfin bouleverser les connaissances et les mentalités. 

			Au XIVe siècle, partis à la recherche d’une nouvelle route pour rejoindre l’Orient, les Portugais cabotent le long des côtes africaines. Poussé par cette même aspiration, un Génois, Christophe Colomb, imagine prendre l’océan vers l’ouest et découvre les Amériques. Avec Vasco de Gama, la surface du monde connu continue de s’accroître. À la fin du XVe siècle, une autre vision du monde a émergé. Avec la première circumnavigation de Magellan, la notion de la sphéricité de la terre est définitivement établie. Avec les premières boussoles, le tracé des côtes devient plus précis. Le gouvernail d’étambot, de nouveaux gréements, la connaissance des courants marins et la mise au point de la caravelle, navire rapide et léger, permettent la multiplication des navigations au long cours. Désormais, aux inventions ingénieuses vont succéder les entreprises audacieuses menées par des hommes habiles et déterminés. 

			C’est alors une véritable ruée vers l’exploration.

			De toute l’Europe, de gigantesques voiliers partent à la découverte de nouveaux mondes. À leur bord, des hommes rudes et audacieux, avides de gloire et d’aventures et qui rêvent de conquérir territoires et fortunes. Au-delà des mers lointaines et des montagnes peuplées de légendes, la promesse de colossales richesses est bien plus forte que la peur de l’inconnu. Animés par la cupidité ou par l’esprit d’entreprise, ces hommes parcourent les mers, traversent les continents et se précipitent bien souvent au-devant d’une mort certaine, soudaine et brutale, mais les rêves qu’ils poursuivent sont au-delà de tous les dangers possibles. Quelques siècles avant eux, des Vikings avaient osé quitter la sécurité des rivages familiers pour affronter les brumes nordiques de la « mer Ténébreuse ». Agissant de leur propre chef ou œuvrant pour le roi d’Espagne, les conquistadors vont laisser de leurs expéditions un témoignage moins fragile : en quelques années seulement, ils établissent leur domination sur ce nouveau continent découvert par Christophe Colomb. À l’aventurier plein d’audace et de curiosité, riche du désir naturel d’explorer et de découvrir succède le conquérant avide et sans scrupules, lourd de convoitise, impatient d’une gloire gagnée par le feu et le sang.

			En Amérique, une poignée d’hommes se sont assuré la suprématie par leur volonté de puissance et la supériorité de leur armement, mais très vite, c’est le monde entier qui devient l’enjeu d’une furieuse rivalité. Les grandes puissances occidentales cherchent à élargir leur sphère commerciale par le contrôle des routes maritimes en établissant de comptoirs sur tous les continents. 

			Au XVIe siècle, l’Amérique, l’Asie et l’Afrique sont devenues les théâtres de véritables affrontements commerciaux et militaires. Stimulant l’émulation, ces rivalités finissent par se traduire, au siècle suivant, par un ralentissement des découvertes. Les expéditions, dont l’objectif est essentiellement mercantile, se font dans la plus grande discrétion. Les découvertes faites, les résultats obtenus, les avancées géographiques ne sont pas partagées afin de ne pas encourager d’éventuels concurrents. 

			Pour la plupart, ce ne sont que des initiatives privées, montées dans la précipitation, mal préparées, sans méthode et limitées par la faible endurance des navires et les insuffisances techniques des instruments de mesure et d’observation. Il faut attendre la fin du XVIIe siècle marquée par une amélioration des sciences de la navigation et le développement des premières sociétés savantes pour voir de nouveaux progrès d’intérêt géographique. L’exploration maritime connaît alors un nouvel essor au cours duquel l’Europe va affirmer son emprise sur le reste du monde. Anglais, Hollandais, Portugais et Français cherchent à étendre leur influence en améliorant leur connaissance du monde. Au désir d’explorer ou de conquérir, l’envie de savoir et de comprendre pousse de nouveaux explorateurs à abandonner le confort de leur foyer. Au siècle des Lumières, l’explorateur devient « éclairé ». L’aventurier est désormais guidé par la volonté d’apporter sa contribution à la connaissance scientifique du monde. Muni de livres et de carnets, il remplit les blancs, comble les vides, résout les dernières énigmes. Les zones encore inconnues se font de plus en plus rares au fur et à mesure que la carte du monde se complète. 

			Au XIXe siècle, les explorateurs veulent désormais dresser un « catalogue du monde » complet, effacer coûte que coûte les dernières zones blanches restant sur les mappemondes et porter le « fardeau de l’homme blanc » en apportant partout les « lumières de la civilisation européenne ». Sous les aspirations scientifiques et humanistes se cache une vocation impérialiste et colonisatrice, mais ce sont précisément ces relevés cartographiques, ces journaux, ces notes et ces récits personnels, qui apporteront le témoignage de ce qui va être accompli jusqu’à notre époque. Ainsi, après Stanley et Livingstone, Pierre Savorgnan de Brazza ou Mary Kingsley, il nous sera donné de connaître les audacieuses pérégrinations tibétaines d’Alexandra David-Néel, déguisée en mendiante pour gagner Lhassa, et dont le parcours semble être un lointain écho au périlleux parcours de René Caillié, travesti en musulman pour être le premier Occidental à atteindre la ville interdite de Tombouctou. Plus tard, d’autres écrivains-voyageurs prendront le relais, Saint-Exupéry ou Joseph Kessel évoquant la figure héroïque de l’aviateur aux prises avec le désert, la montagne ou l’océan. Brutalement interrompu par un cruel échec ou marqué par un glorieux sentiment d’accomplissement, le voyage réalisé par l’explorateur est constellé d’épreuves qui témoignent de ce désir obsessionnel de s’affranchir des limites de l’expérience humaine. Ces épopées accomplies à force de volonté trouvent une de leurs illustrations les plus tragiques dans la course au pôle Sud opposant Scott et Amundsen. 

			Navigateurs, missionnaires, diplomates, guerriers ou marchands : venus de tous les horizons, poursuivant des buts aussi divers que le désir de découvrir, d’évangéliser, d’échanger, de conquérir ou de s’enrichir, ces explorateurs auront tous en commun une curiosité, une curiosité dévorante, renforcée par une ténacité à toute épreuve. Fieffés casse-cou ou honorables savants, dignes officiers ou redoutables aventuriers, ces hommes partis en quête d’un ailleurs qui fait tout espérer – ou tout oublier –, d’un lointain de rêve qui comble les imaginations les plus fertiles, ces explorateurs, toujours à la recherche d’un ailleurs vécu comme un absolu, ont profondément marqué l’histoire. 

			Par leur audace, leur ingéniosité et leur incroyable endurance, ces explorateurs ont accompli d’exceptionnelles prouesses, des exploits qui ont suscité l’admiration des hommes et bouleversé la connaissance de notre monde. Animés d’une grande passion de la découverte, d’un courage sans bornes, ces hommes et ces femmes ont affronté l’inconnu, la peur et les préjugés, se sont confrontés aux milieux hostiles ou aux tribus guerrières, ont bravé les rigueurs climatiques. Hantés par le souvenir de géographies légendaires ou par le désir de terres lointaines à découvrir, tous ont partagé ce besoin fou et insolite d’aller voir derrière l’horizon…

		



 
		
			Leif Erikson

			La découverte de l’Amérique

			« La clairvoyance est indispensable pour qui voyage au loin – chez soi, tout est facile. »

			Hávamál, Dits du Très-Haut

			Tout commence dans le sang. La vie, la mort… Toutes les grandes aventures. Les « sagas » scandinaves font le récit des explorations vikings qui, au fil des siècles, se sont lancés à l’assaut du monde. Ces épopées historiques, parfois teintées de légendes, racontent leurs exploits, mais aussi leurs méfaits. À l’audace qui les caractérise répond souvent une violence qui conduit à toute une série de meurtres et de vengeances. Or, c’est précisément à la suite d’un crime commis en Norvège que le père d’Erik le Rouge doit prendre la fuite pour échapper aux représailles. Ayant manifestement hérité du caractère sanguin de son père, son fils Erik est à son tour banni pour avoir tué deux des fils de son voisin. En 965, il doit donc prendre la mer et, en compagnie de son ami Herjolf, part vers l’ouest. Il va y découvrir une « terre verte », le Groenland. Le nom peut surprendre, mais le climat est alors plus doux et plus humide que celui des siècles suivants. C’est d’ailleurs cette douceur relative qui, en faisant reculer vers le nord la limite de la banquise, permet aux explorateurs de cette époque d’aller si loin vers le nord.

			Peu de temps après, Bjarne, le fils d’Herjolf, absent lors de l’exil de ce dernier, décide de retrouver son père. Marin accompli et aventurier, il s’embarque sur le grand océan pour la « terre verte » dont les colons, qui ont décidé de rejoindre Erik, commencent à fournir l’Islande en produits précieux : peaux de phoques, fourrures d’ours et ivoire de morses. Cependant, Bjarne se perd dans le brouillard. « Pendant des jours et des jours, ils ne surent pas où ils allaient », raconte la saga. Bjarne et ses hommes finissent par se retrouver à quelques encablures d’un pays inconnu. Un pays luxuriant, vallonné et boisé. Cela ne peut correspondre au Groenland, montagneux et sans arbres. 

			Ce sont les côtes américaines que Bjarne Herjolfsson vient d’apercevoir. En perdant le nord, il vient de découvrir un nouveau continent ! 

			Selon la Saga des Groenlandais, Bjarne, après une brève reconnaissance et après avoir pris soin de noter exactement la route qu’il a suivie, vire à tribord et finit par trouver quatre jours plus tard la nouvelle colonie où s’est établi son père. Naturellement, le récit de Bjarne excite la curiosité de ses compatriotes toujours avides d’aventures, en particulier celle de Leif, fils d’Erik le Rouge. Voilà plusieurs hivers que Leif Erikson passe au Groenland. Certes, la mer regorge de poissons et le gibier ne manque pas, mais les phoques, les morses, les lièvres ou les rennes ne peuvent indéfiniment remplacer les céréales qui ne peuvent pousser sur ces terres glacées. Le bois de construction manque également. Pour construire et réparer les bateaux et les maisons, les colons doivent récupérer des troncs à la dérive ou faire venir à grands frais du bois de charpente. Or, avec la découverte fortuite de Bjarne, il y a la promesse très séduisante d’un pays aux forêts immenses. 

			Dès lors, il devient impossible de résister à l’attrait de l’aventure. 

			Le jeune Leif Eriksson, que les sagas décrivent comme un « grand et solide gaillard, de belle prestance, sagace », décide de racheter le bateau de Bjarne et recrute un équipage d’une trentaine d’hommes pour entreprendre le voyage en sens inverse. Ainsi, vers l’an 1000, il largue les amarres et part en exploration.

			Le voyage, dont les sagas ont conservé le récit, dure d’abord une dizaine de jours. Leif et son équipe reprennent la route de Bjarne en sens contraire. Ils rencontrent une première terre, une terre stérile, dont les montagnes sont couvertes d’imposants glaciers. Ce n’est pas le pays de forêts décrit par Bjarne. L’équipe y débarque, l’explore, mais trouve le pays sans intérêt pour une colonie. On repart après avoir nommé l’endroit Helluland, ce qui signifie « pays de la pierre plate » et correspond sûrement à la terre de Baffin, dans le nord-est du Canada.

			Les explorateurs poursuivent leur traversée et se dirigent au sud. Ils rencontrent une seconde terre, couverte de plages de sable blanc et de forêts, qui rappelle les descriptions de Bjarne. Leif la baptise Markland, « terre des forêts », que l’on identifie généralement aujourd’hui au Labrador. Les marins continuent leur odyssée : « Ils gagnèrent la haute mer, poursuit la saga, et naviguèrent pendant deux jours, poussés par un vent de nordet, avant d’apercevoir à nouveau la terre. » À ce moment, les marins aperçoivent un groupe d’indigènes, des Amérindiens dont ils vont laisser une brève description : « C’étaient des hommes noirs et hideux qui avaient de vilaines chevelures. Ils avaient de grands yeux et des pommettes larges. Ils restèrent là un moment, s’émerveillant des gens qu’ils avaient devant eux, puis s’en allèrent et doublèrent le cap à la rame. » Naviguant autour d’un promontoire, les Vikings débarquent à l’embouchure d’un fleuve. Cette nouvelle terre leur plaît tellement qu’ils décident d’y installer un camp et bâtir des abris rudimentaires pour y passer l’hiver. Après l’Islande et le Groenland, le climat paraît doux ; l’herbe est verte à longueur d’année, et le gel, peu fréquent. Durant la saison froide, « il ne gela pas et l’herbe dépérit à peine ». Plus tard, l’un des hommes trouve même des raisins et de la vigne ; c’est pourquoi Leif Eriksson baptise cette terre Vinland, ce qui signifie peut-être « pays du vin ». Les hommes s’émerveillent de la beauté des prairies, des merveilleux pâturages pour le bétail, et des innombrables et gros saumons peuplant les rivières. Au printemps, les marins reprennent la mer pour le Groenland, leurs bateaux chargés de produits du Vinland : du raisin, des vignes et une quantité substantielle de bois. À son retour, Leif devient le chef de la colonie après le décès de son père, position qui l’empêche de reprendre la mer. Il meurt vers 1025 avant d’avoir pu réaliser son rêve ultime : organiser de nouvelles expéditions en vue de coloniser de façon permanente les nouvelles terres dont il avait revendiqué le droit de propriété.

			C’est ainsi, par les sagas scandinaves, que prend corps une légende viking revendiquant la plus extraordinaire des découvertes, celle du continent américain par Leif Eriksson, cinq siècles avant Christophe Colomb.

			Pendant longtemps, cette découverte a fait l’objet de controverses, mais elle est aujourd’hui communément admise. Non seulement les textes contiennent des descriptions trop précises et vérifiables pour relever uniquement du conte et de la légende, mais la découverte de vestiges archéologiques au cours des années 1960 sur le site de l’Anse aux Meadows, au nord de Terre-Neuve, a établi de façon définitive la présence viking en Amérique aux alentours de l’an 1000. D’autres retentissantes trouvailles archéologiques feront sensation, comme la pierre runique de Kensington, dont l’exhumation en 1898 au cœur de l’Amérique, dans le Minnesota, reste encore très controversée. 

			Si aucune colonisation permanente n’aura été tentée, certains historiens avancent l’idée que le récit de la découverte de Leif Eriksson serait parvenu jusqu’à Christophe Colomb, qui se serait rendu en Islande pour étudier sur place les sagas scandinaves et préparer sa grande expédition de 1492-1493…

		



 
		
			Jean du Plan Carpin

			À la cour du grand khan de Mongolie

			« Nous entrâmes ensuite dans le pays des Mongols, que nous appelons Tartares. À travers ce pays, nous allâmes, croyons-nous, pendant trois semaines, toujours chevauchant sans repos… »

			Jean du Plan Carpin

			Au Moyen-Âge, les récits fantastiques et les histoires fabuleuses ne manquent pas sur les civilisations étranges et les créatures monstrueuses qui peupleraient les régions encore inconnues. En Occident, nombreux sont ceux à s’interroger sur les tribus barbares qu’on sait vivre aux frontières du monde civilisé. Les Tartares notamment, « sauvages barbares » dont on a signalé dans la chrétienté les multiples incursions, inquiètent et fascinent. Aux yeux des chrétiens, ce ne sont que des démons lâchés par quelque puissance infernale. Alors que certaines de leurs avant-gardes ont été aperçues aux portes de l’Italie, la curiosité se fait plus grande au sujet de cette « race épouvantable d’hommes impies, de monstres qui n’ont rien d’humain ». Dès lors, le pape Innocent IV donne l’ordre à Giovanni da Pian del Carpine – Jean du Plan Carpin – de se rendre dans leur pays afin d’y « examiner toutes choses avec soin ». L’homme est un lettré et un religieux – c’est un frère franciscain – qui a voyagé de la Scandinavie à l’Espagne et a su se faire remarquer lors de missions diplomatiques menées en Saxe, en Pologne et en Hongrie. C’est donc vers lui que le pape se tourne pour conduire une ambassade vers les Tartares et remettre un message au grand khan, successeur de Gengis Khan.

			Accompagné d’un autre religieux, Étienne de Bohême, et de quelques domestiques, Plan Carpin part de Lyon, où se trouve le pape, le 16 avril 1245. Le franciscain se rend d’abord en Silésie, où il est rejoint par Benoît de Pologne, un troisième frère devant servir d’interprète. Arrivé dans la région de Varsovie, Plan Carpin rencontre le duc Wassili qu’il suit jusqu’à Wladimir. Le prince lui recommande notamment de se munir de présents pour être accepté par les Tartares : « […] nous fîmes acheter quelques peaux de castor, et d’autres animaux, sur les aumônes qui nous avaient été faites pour notre voyage. » L’expédition arrive à Kiev en hiver, le 3 février 1246, après un éprouvant voyage en traîneau, seul véhicule permettant de voyager malgré la neige. Dix jours plus tard, on fait ses adieux au « monde civilisé ». Entre le Don et la Volga, la véritable exploration commence. Jusque-là, le voyageur, venu d’Ukraine, a cheminé sur des routes connues des marchands occidentaux. 

			Au-delà, c’est l’aventure.

			C’est aussi une épreuve. Elle est terrible. Les souffrances ne vont pas être épargnées aux voyageurs : la faim, la soif, le froid, la chaleur, les fatigues « excessives » vont progressivement réduire le nombre des compagnons de Plan Carpin. À l’arrivée, le franciscain se retrouvera seul avec son interprète. L’homme, qui a alors la quarantaine – un âge relativement avancé pour l’époque – fait preuve d’une résistance peu commune. 

			Le petit groupe d’hommes se dirige vers le nord de la mer Caspienne et, longeant le Syr Daria, atteint la mer d’Aral. Après avoir contourné au sud le lac Balkhach, l’expédition rejoint les hauts plateaux de la Mongolie par la Dzoungarie, une plaine qui se présente à Plan Carpin comme une zone inondée faisant l’effet d’un lac. L’explorateur évoque alors une ville aux confins d’un désert habité par des sauvages, Omyl sur l’Imil. Enfin, le groupe arrive au contact des premiers Mongols : « Étant arrivés là le premier vendredi de carême sur le soir, les Tartares tous armés se vinrent jeter furieusement en notre logement, demandant quels gens nous étions, et leur ayant répondu que nous étions ambassadeurs du pape, après avoir reçu quelques vivres de nous, ils se retirèrent. »

			Plan Carpin est aussitôt conduit à Batu Khan, petits-fils de Gengis Khan et premier khan de la Horde d’or : « Ce prince Batu tient une grande et magnifique cour. Il est assis en un lieu élevé comme un trône, avec une de ses femmes. Tous ses frères, enfants et autres grands serviteurs sont assis sur un banc au milieu et le reste est assis par terre derrière eux, les hommes à droite, les femmes à gauche. » Le prince le fait conduire jusqu’à la capitale Karakorum, où l’ambassadeur va pouvoir assister à la désignation du nouveau khan, Güyük, autre petit-fils de Gengis Khan.

			Plan Carpin reprend donc la route, malgré l’état de grande faiblesse dans laquelle lui et ses compagnons se trouvent, mais les guides mongols n’attendent pas, les contraignant à chevaucher « dès le matin et jusqu’à la nuit », souvent sans manger : « […] nous n’avions vécu que de millet avec de l’eau et du sel ; et même, en tous les autres jours de jeûne, et notre boisson n’avait été que de la neige fondue sur le feu. » La nourriture, attendue depuis le matin, est peu abondante et souvent répugnante. Pour améliorer l’ordinaire, à défaut de mouton ou de cheval, c’est du loup, du renard, du chien ou du rat. L’eau chaude n’est remplacée à l’occasion que par le koumis, du lait de jument fermenté, dont la « nouveauté et l’étrangeté » font, au début, « tressaillir d’horreur » Plan Carpin. En outre, il faut souvent manger froid, vu la rareté du combustible, réduit dans la steppe à « quelques épines ici et là », plus souvent à de la bouse ou du crottin séchés. Les voyageurs, épuisés, ne connaissent aucun répit, ni aucune pitié : « On nous donnait les moins bons chevaux parce que nous étions étrangers. » Cependant, Plan Carpin précisera avec humour : « Pour moi, on gardait toujours le plus fort, parce que j’étais très lourd ; je n’osais me plaindre de ce que mon cheval avait le pas dur. »

			Après deux semaines de ce régime, les voyageurs parviennent enfin à Karakorum, la capitale de l’empire mongol, le 22 juillet 1246 pour y rencontrer le grand khan : « Comme on nous menait vers ce prince, on nous avertit qu’il nous fallait passer entre deux feux, afin que, si, par hasard, nous avions quelque dessein mauvais contre leur maître et seigneur, ou si nous portions quelque venin, le feu pût emporter tout cela, ce que nous accordâmes pour ce sujet-là, et pour ôter tout soupçon de nous. » Il leur faut cependant attendre encore l’élection du successeur d’Ogödei, Güyük, qui a lieu un mois plus tard : « Ayant été menés vers l’empereur, et lui ayant su par nos conducteurs que nous avions été envoyés vers lui, il nous renvoya à sa mère. Car deux jours après son couronnement, il avait intention, comme nous avons dit, de déployer sa bannière contre toutes les nations de l’Occident, et ne voulait pas que nous le sussions. Étant revenus en notre logis, nous demeurâmes quelques jours ainsi, puis nous retournâmes à la cour, où nous fûmes bien un mois entier si maltraités, que nous étions demi-morts de faim et de soif. »

			Le nouvel empereur, tenant à dissimuler à Carpin ses intentions de porter la guerre en Europe, va le faire attendre pendant un mois. Plan Carpin va devoir patienter jusqu’au 11 novembre avant d’être enfin admis à rencontrer l’empereur pour lui remettre les lettres papales. Dès lors, il lui est loisible d’exposer les raisons de son ambassade et de présenter les lettres du pape Innocent IV qui souhaite établir la paix entre chrétiens et Tartares. Plan Carpin, trompé par la rumeur que le souverain mongol désire se faire chrétien, essaye de convertir le grand khan au christianisme. En vain. Güyük refuse, mais propose l’envoi d’une ambassade mongole en Occident. C’est au tour de Plan Carpin de décliner l’offre. L’Europe est alors déchirée par des rivalités internes très graves ; la chrétienté est en position d’extrême faiblesse et il n’y a rien à gagner d’exposer cette désunion aux émissaires du Khan : « Nous avions plusieurs raisons de ne pas demander qu’ils vinssent avec nous. La première était que nous craignions qu’ayant vu les dissensions et les guerres qui étaient entre nous (Occidentaux), cela les incitât encore plus à marcher contre nous. La seconde fut que nous avions crainte qu’ils dussent être des espions de notre sol. La troisième fut que nous craignions qu’on les massacrât, parce que nos nationaux sont la plupart arrogants et fiers. »

			Après quatre mois passés à la cour du grand khan, Jean du Plan Carpin s’apprête à repartir, emportant la réponse de l’empereur mongol : ce dernier ordonne aux souverains chrétiens et au pape de se soumettre à lui et de lui rendre hommage : « Par la force de Dieu, depuis le soleil levant jusqu’à son occident, tous les territoires nous ont été octroyés… Toi, en personne, à la tête des rois tous ensemble sans exception, venez nous offrir service et hommages. À ce moment-là, nous connaîtrons votre soumission. »

			L’ambassade est un échec. Plan Carpin quitte le camp mongol le 13 novembre 1246. Il va lui falloir six mois pour revenir à Kiev, alors capitale de la Russie. Six mois de nouvelles et terribles épreuves : « Nous cheminâmes tout au long de l’hiver, dans les déserts où nous couchions souvent sur la neige, à moins qu’avec le pied, nous ne fissions une place à un gîte sur la terre, car il n’y avait que des rases campagnes sans aucun arbre. Et souvent le matin, nous nous trouvions tous couverts de la neige que le vent avait chassée. » Le 9 juin 1247, Plan Carpin est à Kiev et, six mois plus tard, il arrive enfin à Lyon après deux ans et demi d’absence. 

			L’ambassade s’est avérée décevante, mais l’exploit accompli vaut au moine franciscain d’être nommé par le pape évêque d’Antivari, en Albanie, où il s’attachera à écrire le récit de ses aventures : L’Histoire des Mongols appelés par nous Tartares, description des coutumes, de la géographie, de l’histoire et des figures marquantes du peuple mongol. 

			Ainsi, bien que sa tentative de convertir les Tartares échoue, Plan Carpin laisse un précieux témoignage sur les mœurs et l’histoire des Mongols dont il est le premier Occidental à publier une relation vraisemblable et précise : « Cette terre de Tartarie, vaste, montueuse, au sol argilo-silicieux, stérile, froide, exposée à de fréquents orages, était la patrie d’hommes à la taille médiocre, à la ceinture déliée, à la face large, aux pommettes saillantes, au nez court et plat, aux yeux petits, obliquement relevés jusqu’aux sourcils et séparés par un grand espace, à la barbe nulle ou rare, et sétacée ; s’habillant, pendant l’hiver, de riches fourrures, et pendant l’été, de bougran, de pourpre, ou de baldakin… »

			Le réalisme domine : ceux que l’on appelle « Tartares » ne sont ni des monstres ni des démons, mais un peuple redoutable de guerriers hautement entraînés et décidés à conquérir le monde entier. Le récit, qui est d’une grande modernité et d’une grande précision, est d’autant plus précieux qu’il a été écrit par un des premiers grands voyageurs européens. Jamais Occidental n’est allé aussi loin que Jean du Plan Carpin. D’autres missions ont précédé la sienne, d’autres voyageurs ont suivi un itinéraire similaire et il a certainement été précédé par d’autres explorateurs, mais personne n’a encore pénétré aussi loin en Asie en laissant des traces comparables au frère franciscain. Jean du Plan Carpin aura cependant un successeur, un autre frère mineur qui ne tardera pas à se lancer dans le même périple. 
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