
      
         
            [image: cover]

         

      
   
      
         ESSAIS BIBLIQUES

            Collection dirigée par Christian Grappe

             1. Bernard Gillièron, Le Saint-Esprit, actualité du Christ

             2. Robert Martin-Achard, Et Dieu crée le ciel et la terre

             3. Pierre Crapon de Caprona, Ruth la Moabite

             4. Roland de Pury, Job ou l’homme révolté

             5. Jean Burnier-Genton, Ezéchiel fils d’homme

             6. Franz J. Leenhardt, La mort et le testament de Jésus

             7. Suzanne de Dietrich, Le dessein de Dieu

             8. Mort de Jésus. Dossier pour l’animation biblique
            

             9. Samuel Amsler, Les actes des prophètes

            10. Jérémie. Dossier pour l’animation biblique
            

            11. Christophe Senft, Jésus de Nazareth et Paul de Tarse

            12. Wilhelm Vischer, L’Écriture et la Parole

            13. Chrétiens en conflit. Dossier pour l’animation biblique
            

            14. Gerhard Lohfink, Enfin je comprends la Bible

            15. Robert Martin-Achard, La mort en face selon la Bible hébraïque

            16. Daniel Marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens

            17. Jérôme Cottin, Jésus-Christ en écriture d’images

            18. Peuple parmi les peuples. Dossier pour l’animation biblique
            

            19. Christophe Senft, L’Évangile selon Marc

            20. Jacob. Les aléas d’une bénédiction. Dossier pour l’animation biblique
            

            21. U. Luz éd., La Bible : une pomme de discorde 
            

            22. Henri Lindegaard, La Bible des contrastes

            23. André Lelièvre, La sagesse des Proverbes

            24. Michel Bouttier, Visages de l’Évangile

            25. Albert de Pury, Homme et animal Dieu les créa

            26. J.-D. Kaestli et D. Marguerat éd., Le mystère apocryphe

            27. Thomas Römer, Dieu obscur

            28. Thomas Römer éd., Abraham, nouvelle jeunesse d’un ancêtre

            29. Christian Grappe et Alfred Marx, Le sacrifice

            30. Frédéric Amsler, L’évangile inconnu. La Source des paroles de Jésus (Q)

            31. Gregory J. Riley, Un Jésus, plusieurs Christs

            32. François Vouga, Querelles fondatrices. Églises des premiers temps et d’aujourd’hui

            33. Gaston Deluz, La résurrection de Jésus. Croire et comprendre

            34. François Bovon, Les derniers jours de Jésus

            35. Christine Prieto, Christianisme et paganisme

            36. André Couture et François Vouga, La présence du royaume

            37. Thomas Römer et Loyse Bonjour, L’homosexualité dans le Proche-Orient ancien et la Bible

            38. Steven L. McKenzie, Le roi David

            39. Daniel Marguerat (dir.), Parlons argent

            40. Innocent Himbaza, Le roi Manassé

            41. François Vouga, Évangile et vie quotidienne

            42. Christian Grappe et Alfred Marx, Sacrifices scandaleux ?

            43. François Vouga, La politique du Nouveau Testament

            44. Jacques Ellul, L’Apocalypse. Architecture en mouvement

            45. François Vouga et Jean-François Favre, Pâques ou rien

            46. Flemming Fleinert-Jensen, La prière fondamentale

            47. Marc Faessler, Qohélet philosophe. L’éphémère et la joie

            48. François Vouga, La religion crucifiée

            49. Bernard Piettre et François Vouga, La dette, richesse de l’humanité

            50. Jean Zumstein, L’apprentissage de la foi

            51. François Vouga, Henri Hofer et André Jantet, Dieu sans religion

            52. Marc Faessler, Le rêve. L’« autre scène » du livre de la Genèse

            53. Simon Butticaz, Le Nouveau Testament sans tabous

            54. Marc Faessler, La grâce de la Loi. Le Psaume 119

         

      
   
      
         
            ESSAIS BIBLIQUES No 53

            Simon Butticaz

            
               LE NOUVEAU TESTAMENT
SANS TABOUS
               

            

            LABOR ET FIDES

         

      
   
      
         
            DU MÊME AUTEUR

            L’identité de l’Église dans les Actes des apôtres. De la restauration d’Israël à la
                  conquête universelle, Berlin/New York, de Gruyter (BZNW 174), 2011
            

            Pâques, et après ? Paul et l’espérance chrétienne, Bière, Cabédita (Parole en liberté), 2014
            

            La crise galate ou l’anthropologie en question, Berlin/Boston, de Gruyter (BZNW 229), 2018
            

            Avec Christian Grosse (éd.), Unité et diversité des Réformes, Genève, Labor et Fides, 2018
            

            Livre publié avec le soutien de la Faculté de théologie
et de sciences des religions de l’Université de Lausanne
            

            Les Éditions Labor et Fides sont subventionnées
par la République et canton de Genève,
et sont au bénéfice d’un soutien structurel
de l’Office fédéral de la culture pour les années 2016-2020.

            ISBN 978-2-8309-5149-3
ISSN 1662-0097
            

            © 2019 by Éditions Labor et Fides
1, rue Beauregard, CH – 1204 Genève
Tél. + 41 (0)22 311 32 69
Fax + 41 (0)22 781 30 51
E-mail : contact@laboretfides.com
Site Internet : www.laboretfides.com

         

      
   
      
         
            
               AVANT-PROPOS

            

            
               Le religieux interroge. Il inquiète aussi, lorsqu’il se radicalise et devient violent.
                  D’où l’ambition de ce livre : revendiquer sur les textes fondateurs du christianisme,
                  ceux que grèvent des difficultés d’interprétation, une lecture exigeante intellectuellement
                  et socialement responsable. Et tout cela, sans tabous ni complaisance. Nous nous réjouissons,
                  aujourd’hui, de pouvoir en publier le fruit mûr dans la collection Essais bibliques des Éditions Labor
                  et Fides à Genève et remercions son directeur, Matthieu Mégevand, de lui avoir réservé
                  bon accueil.
               

               Sa parution n’aurait néanmoins pas été possible sans le concours de plusieurs personnes
                  et institutions. Les personnes, pour commencer. Le professeur émérite Jean Zumstein
                  (Université de Zurich) s’est prêté à la relecture critique de l’introduction et de
                  notre chapitre 6 consacré au « tombeau vide », alors que notre chapitre 1 sur l’exclusivisme
                  monothéiste a profité des commentaires de lecture de Mme Linda Sibuet et que notre chapitre 5 sur le thème sensible de l’homosexualité dans
                  le Nouveau Testament a bénéficié des remarques d’Yvan Bourquin, docteur en théologie
                  de l’Université de Lausanne. À ces premiers lecteurs de nos pages vont nos très vifs
                  remerciements. Notre gratitude ne s’arrête toutefois pas là : elle s’adresse aussi
                  à Mme Hélène Grosjean qui a préparé l’ouvrage en vue de sa publication et compilé dans
                  la bibliographie générale les ressources bibliographiques disséminées ailleurs dans
                  le livre, sans oublier les collaborateurs de Labor et Fides qui ont accompagné de
                  leurs soins éditoriaux ce livre dans l’étape finale avant parution. Aux institutions,
                  nous l’avons dit, nous sommes également redevable : à la Faculté de théologie et de
                  sciences des religions de l’Université de Lausanne qui nous a octroyé un généreux
                  subside de publication et à l’Institut romand des sciences bibliques de cette même
                  université pour l’agréable cadre de travail mis à notre disposition. 
               

               Avant de convier notre lecteur, notre lectrice à découvrir ce petit livre, deux avertissements
                  s’imposent. Primo : à l’exception des chapitres 2 et 7, tous nos textes présentés dans ce livre sont
                  inédits. Le lieu et la forme des premières parutions de ces deux chapitres sont signalés
                  en note au début de chacun d’eux. Plusieurs thèmes abordés dans nos pages (l’herméneutique,
                  le monothéisme, l’homosexualité, la tentation, Paul et les femmes) ont, aussi, figuré
                  au programme d’un cours-séminaire de Nouveau Testament à l’Université de Lausanne
                  au semestre d’automne 2017. Un grand merci aux étudiantes et étudiants pour leur participation
                  et leurs questions. Secundo : les abréviations des collections, séries et revues utilisées en bibliographie suivent,
                  lorsqu’elles sont disponibles, les normes données dans Billie Jean COLLINS, Bob BULLER, John F. KUTSKO (éd.), The SBL Handbook of Style for Biblical Studies and Related Disciplines, Atlanta (GA), SBL Press, 20142. Les livres bibliques sont, par ailleurs, abrégés selon le système d’abréviations
                  de la Traduction œcuménique de la Bible, avec introduction, notes essentielles, glossaire, Paris/Villers-le-Bel, Cerf/Bibli’O,
                  2010. 
               

               Enfin, formulons encore quelques indications d’usage. L’ouvrage, on l’a dit, vise
                  à offrir à un large public une approche critique de quelques textes du Nouveau Testament
                  qu’entoure un « conflit des interprétations »(1). Pour cette raison, après avoir posé les enjeux du débat, nous remontons systématiquement
                  au texte des Écritures, proposant (sauf indication contraire) une traduction personnelle
                  des passages néotestamentaires cités. Les notes de bas de page permettent de nommer
                  de façon abrégée les sources de nos citations ainsi que les principales références
                  à l’appui de notre propos. Chaque chapitre se clôt par ailleurs sur une section intitulée
                  « Pour aller plus loin » : l’on y trouvera les ressources bibliographiques qui soutiennent
                  notre argumentation et permettent un approfondissement de l’étude pour qui le souhaite.
                  En fin d’ouvrage, une bibliographie générale rassemble toutes les sources et études
                  utilisées dans nos pages. 
               

            

            Bulle, le 27 juin 2019 

Simon Butticaz
            

            
               Note

               (1) Pour cette expression, voir Paul RICŒUR, Le conflit des interprétations.
               

            

         

      
   
      
         
            
               Introduction

            

            
               POUR UN NOUVEAU TESTAMENT SANS TABOUS

            

            
               Les conditions du croire

               « Comprends-tu (ginôskeis) ce que tu reconnais par la lecture (anaginôskeis) ? »(1) : la question n’est pas celle d’un enseignant à son élève déchiffrant péniblement
                  ses toutes premières phrases. C’est le questionnement de Philippe, l’évangéliste,
                  à un ministre des finances originaire des sources du Nil. Celui que Luc met en scène
                  au chapitre 8 de ses Actes d’apôtres (vv. 26-40). Sur le chemin du retour, après être
                  monté en pèlerinage au Temple de la Ville sainte, notre homme lit un rouleau du prophète
                  Ésaïe. À haute voix et non dans sa tête, comme le voulait la pratique antique(2). 
               

               Mais lire n’est pas encore comprendre, comme le lui fait remarquer Philippe, dont
                  le nom grec, celui d’un grand roi de Macédoine, annonce le programme de la mission
                  chrétienne : faire connaître l’Évangile du Ressuscité à Athènes comme à Jérusalem. Face à la quête de sens des
                  philosophes grecs (« nous voulons connaître/comprendre [gnônai] quelle est cette nouvelle doctrine que tu prêches »(3)), c’est ce que risquera Paul, l’apôtre, dans une célèbre scène située par Luc sur
                  l’Aréopage d’Athènes (Ac 17,16-34)(4). Délivrant une harangue chrétienne au « dieu inconnu », l’homme de Tarse conclura
                  ses mots par un vibrant appel à la conversion. Quelques représentants de l’intelligentsia
                  athénienne franchiront ce dernier pas, celui du croire (17,34). 
               

               On l’aura saisi : « foi et compréhension », pour reprendre le titre d’un célèbre ouvrage
                  du théologien allemand Rudolf Bultmann(5), loin de s’opposer, font cause commune dans l’accueil de l’Évangile(6). Le croire sans compréhension est en danger, danger de succomber au dogmatisme qui
                  tue ou à l’obscurantisme qui diabolise le réel. La compréhension offre au croyant
                  une intelligibilité et un langage qui lui permettent de se situer dans le monde et face à Dieu. Elle ouvre un espace
                  de réflexion sur le sens de l’existence et met en question les discours religieux
                  (ou autres) qui se muent en idoles. Mais en même temps, il n’y a d’authentique et
                  pleine vérité sur l’humain en dehors de la foi, telle est la promesse de l’Évangile :
                  la Bible est à la fois une parole sur Dieu et une parole sur le monde(7). Face aux statistiques qui dénombrent, face à l’anatomie qui dissèque ou face à l’histoire
                  qui écrit les guerres et les conquêtes, la foi revendique une connaissance de l’humanité que ne conditionnent ni le grade social, ni le génome, ni les prouesses techniques
                  ou scientifiques. Cette vérité, elle la confesse en Dieu.
               

               Quand lire, c’est agir(8)

               Lire est une entreprise complexe. Avec facétie on l’a vu, Philippe le fait remarquer
                  au trésorier de Candace. Comme en écho, Quintilien, grand orateur de la Rome antique,
                  se plaît à multiplier les recommandations pour qui veut s’engager dans cet art délicat(9) :
               

               
                  Regarder en avant, à droite, comme le conseillent tous les maîtres, et observer à
                     l’avance ce qui est écrit, c’est affaire de méthode, mais aussi de pratique, car,
                     tout en portant les yeux vers ce qui suit, il faut dire ce qui précède et, ce qui
                     est très difficile, partager l’attention de l’esprit en faisant une chose avec la
                     voix, une autre avec les yeux (QUINTILIEN, Institution oratoire I,1,34)(10).
                  

               

               Et dans tous les cas, selon l’orateur latin toujours, le maître mot d’une lecture
                  réussie est la « compréhension »(11). À deux mille ans de distance, le verdict de Philippe que redoublent les mises en
                  garde de Quintilien reste d’actualité. Les théoriciens de la lecture nous l’ont, en
                  effet, appris : lire est un processus complexe que déclinent plusieurs mécanismes(12). Et de ce point de vue, déchiffrer des lettres d’alphabet pour en faire des mots
                  n’est pas encore synonyme de compréhension. Vincent Jouve, professeur de littérature
                  française à l’Université de Reims et auteur d’un petit livre intitulé La lecture, va jusqu’à distinguer, à la suite de Gilles Thérien, cinq processus différents engagés
                  dans la lecture(13) : le « processus perceptuel », le « processus cognitif », le « processus argumentatif »,
                  le « processus affectif » et le « processus symbolique ». Cinq processus qui appellent
                  un premier constat : la lecture n’a rien d’une démarche passive. C’est l’inverse qui
                  est vrai : pour qu’elle ne reste pas lettre morte, l’écriture doit être réanimée.
                  La lecture est cette sève qui lui (re)donne vie. 
               

               De la Parole aux gestes(14)

               Dans cette gamme variée de processus, où donc situer la lecture que l’Éthiopien, juché
                  sur son char, fait du prophète Ésaïe ? Comprend-il ce qu’il déchiffre ? C’est là,
                  on l’a dit, la question de Philippe. Notre homme est à mi-chemin : il se trouve quelque
                  part entre le « processus perceptuel » – cette mécanique cérébrale par laquelle on
                  est capable de reconnaître les signes et les formes typographiques qui habillent le
                  langage – et ce que Thérien nomme le « processus symbolique »(15). 
               

               Pour bien saisir l’enjeu de ce processus, un stop technique s’impose. En grec en effet,
                  le verbe sumballô signifie « converger », « s’affronter »(16). L’étymologie est précieuse. Se perçoit ici le caractère décisif du « processus symbolique »
                  décrit par Thérien(17) : c’est ce moment où le lecteur, la lectrice relie, rapproche, confronte le texte
                  avec son expérience du monde, l’instant où le livre de papier rejoint le livre des
                  vivants. Il est dès lors possible de revenir à notre question initiale : où se situe
                  la lecture que l’eunuque fait du prophète Ésaïe ? À entendre la question qu’il adresse
                  à Philippe – « de qui, le prophète dit-il cela ? » (v. 34b) –, notre homme pressent,
                  sans pouvoir la repérer, cette passerelle qui conduit du « monde du texte » à l’expérience
                  du lecteur(18). Espace symbolique où la Bible vient féconder le réel, cette perche va lui être tendue
                  par l’évangéliste Philippe. Dans un mouvement en deux temps. Mais avant cela, donnons
                  la parole au texte de Luc :
               

               
                  26 L’ange du Seigneur s’adressa à Philippe : « Tu vas aller vers le midi, lui dit-il,
                     sur la route qui descend de Jérusalem à Gaza ; elle est déserte. » 27 Et Philippe partit sans tarder. Or un eunuque éthiopien, haut fonctionnaire de Candace,
                     la reine d’Éthiopie, et administrateur général de son trésor, qui était allé à Jérusalem
                     en pèlerinage, 28 retournait chez lui ; assis dans son char, il lisait le prophète Ésaïe. 29 L’Esprit dit à Philippe : « Avance et rejoins ce char. » 30 Philippe y courut, entendit l’eunuque qui lisait le prophète Ésaïe et lui dit : « Comprends-tu
                     vraiment ce que tu lis ? » 31 – Et comment le pourrais-je, répondit-il, si je n’ai pas de guide ? » Et il invita
                     Philippe à monter s’asseoir près de lui. 32 Et voici le passage de l’Écriture qu’il lisait : 
                  

                  Comme une brebis que l’on conduit pour l’égorger,

                  Comme un agneau muet devant celui qui le tond,

                  C’est ainsi qu’il n’ouvre pas la bouche.

                  33 Dans son abaissement il a été privé de son droit.

                  Sa génération, qui la racontera ?

                  Car elle est enlevée de la terre, sa vie.

                  34 S’adressant à Philippe, l’eunuque lui dit : « Je t’en prie, de qui le prophète parle-t-il
                     ainsi ? De lui-même ou de quelqu’un d’autre ? » 35 Philippe ouvrait alors la bouche et, partant de ce texte, il lui annonça la Bonne
                     Nouvelle de Jésus. 36 Poursuivant leur chemin, ils tombèrent sur un point d’eau, et l’eunuque dit : « Voici
                     de l’eau. Qu’est-ce qui empêche que je reçoive le baptême ? » [37…] 38 Il donna l’ordre d’arrêter son char ; tous deux descendirent dans l’eau, Philippe
                     et l’eunuque, et Philippe le baptisa. 39 Quand ils furent sortis de l’eau, l’Esprit du Seigneur emporta Philippe, et l’eunuque
                     ne le vit plus, mais il poursuivit son chemin dans la joie. 40 Quant à Philippe, il se retrouva à Azôt et il annonçait la Bonne Nouvelle dans toutes
                     les villes où il passait jusqu’à son arrivée à Césarée. (Ac 8,26-40 ; trad. TOB 2010)
                  

               

               C’est par annoncer « la bonne nouvelle de Jésus » (v. 35) que Philippe entame son
                  propos. La destinée du Messie de Nazareth, lui aussi abaissé (en croix) et redressé
                  (par Dieu), se fait ici « exégèse » du destin de souffrance dont parle le prophète(19) ; elle en ouvre même une lucarne d’espérance, attendu que le grec autorise deux traductions d’Actes 8,33b. Je m’explique. Luc
                  reproduit dans ces versets(20) un extrait de ce que l’on nomme, dans le rouleau d’Ésaïe, le quatrième chant du serviteur
                  de Yahvé (Es 53,7b-8c). De ce serviteur, le prophète déclare : « Dans son abaissement,
                  son droit a été ôté. Sa descendance qui la racontera ? » Et de poursuivre ainsi :
                  « Car elle est enlevée (airetai) de la terre, sa vie. » C’est là la traduction qui s’impose de prime abord, celle
                  où la souffrance du serviteur culmine dans son exécution sommaire. Pourtant, une alternative
                  grammaticale existe. Car le verbe grec airô signifie autant « élever/lever en hauteur » qu’« ôter/enlever »(21). Or, si l’on retient la traduction « lever », la lecture de la fin du verset 33 est
                  comme métamorphosée : « […] elle est élevée de la terre sa vie ». À la clef, la mise
                  au jour d’un sens christologique. En effet : cette vie élevée de la terre ne pointe-t-elle
                  pas en direction de l’exaltation du Christ Jésus au ciel, conviction dont certains
                  textes du Nouveau Testament ont fixé la mémoire (par exemple Jn 12,32 ou Ph 2,6-11) ?(22) C’est là, en tout cas, la lecture que Philippes commence par exhumer de son parcours
                  de l’Écriture (cf. Ac 8,35). 
               

               Ce n’est pas tout : cette destinée violentée possède aussi son corrélat humain, dans l’existence même du castrat de Nubie(23). Moqué dans le monde antique en raison de son infirmité et condamné à la stérilité
                  biologique, le trésorier de Candace ne ressemble-t-il pas, à s’y méprendre, au serviteur
                  de Dieu dont parle Ésaïe ? Deux frères jumeaux, si l’on veut. C’est dire si, comme
                  l’écrit Daniel Marguerat, « [t]rois histoires se superposent […] sur le texte d’Ésaïe,
                  en qui tour à tour le lecteur peut identifier la destinée du serviteur souffrant,
                  de Jésus ou de l’eunuque d’Éthiopie »(24). Il n’y a dès lors plus qu’un pas à faire pour que cette espérance qui sourd de la Bible prenne corps. Pas aussitôt franchi par Philippe, descendant du char avec l’eunuque pour le baptiser,
                  signe visible de cette consolation et de cette vie réhabilitée dont le rouleau d’Ésaïe
                  se voulait la promesse. C’est « du texte à l’action » – pour le dire avec les mots
                  du philosophe français Paul Ricœur – que l’exégèse des Écritures a fait progresser
                  notre duo d’hommes(25).
               

               Le « livre-miroir »

               Ce récit est une merveilleuse miniature d’Évangile. Car s’y manifeste le pouvoir de
                  la Bible : sa lecture met à nu et transforme, en même temps ; elle révèle et appelle
                  à la décision(26). Les Pères de l’Église, déjà, avaient saisi ce potentiel d’illumination réfracté
                  par l’Écriture. Augustin en a même fait la matière d’un ouvrage de fin de vie, intitulé
                  de manière symptomatique Speculum, « miroir » en latin(27), alors que le Moyen Âge situera le thème du « livre-miroir » au centre de son herméneutique
                  des textes bibliques(28). À plusieurs siècles de distance, l’Institut de théologie et d’éthique de la Fédération
                  des Églises protestantes de Suisse (FEPS) écrit, dans une petite étude intitulée Sola lectura ? : « La lecture est un rendez-vous avec un soi qui nous est encore inconnu. »(29) Et d’enchaîner : 
               

               
                  Comme toutes les grandes fictions littéraires, la Bible nous éloigne de ce que nous
                     connaissons trop bien. Elle nous ouvre des univers nouveaux où ce que nous croyions
                     connaître apparaît dans son étrangeté(30). 
                  

               

               Maintenant, ce qui vaut, en général, pour la littérature profane et les films portés
                  sur grand écran s’aiguise dans le cas des Écritures : car cet « autre » qui nous rencontre
                  ici n’est pas un simple alter ego, un autre soi-même. 
               

               Non, la Bible confronte l’humanité à l’altérité radicale, celle d’un Dieu mort en
                  croix(31). Ce Dieu manifesté dans le corps nu et martyrisé d’un crucifié, ce Dieu des vauriens
                  et des mal-nés, Paul l’a monumentalisé au seuil de sa première lettre aux Corinthiens
                  dans ce qu’il nomme la « parole de la croix » (1,18-25)(32) : cette parole est à la fois contestation du monde et lieu de vérité sur Dieu. Comme
                  l’écrit en effet Jean Zumstein : 
               

               
                  Le cadavre du Crucifié est le non-sens qui met en échec aussi bien la sagesse spéculative
                     des Grecs que l’attente religieuse juive. Il est le scandale qui fait éclater toutes
                     les représentations de Dieu(33).
                  

               

               Positivement, néanmoins,

               
                  cette crise radicale de la connaissance ouvre […] la voie à une révélation de Dieu
                     en vérité. En se soustrayant à la mainmise de la connaissance humaine, en se manifestant
                     par la croix, Dieu se révèle dans sa liberté et dans son altérité(34). 
                  

               

               Prendre au sérieux l’étrangeté, l’inattendu ou le choc que le texte biblique suscite
                  à la lecture est donc une exigence de foi ; c’est se laisser interpeller par ce « Tout-Autre »
                  qui, dans le mystère de la croix, s’est manifesté « sous l’apparence du contraire »
                  (sub contraria specie), comme aimait à le dire Martin Luther(35). Supplice d’infamie, instrument abject de mise à mort(36), la croix déjoue toutes les tentatives de mainmise ou de récupération religieuses ;
                  elle dénonce le piège idolâtre qui guette nos bondieuseries et nos génuflexions. La
                  croix renvoie les théologiens, les clercs et autres docteurs du sacré à leurs catéchèses.
                  Si elle est miroir de l’existence, la Bible en renvoie donc un « reflet brisé ».
               

               La Bible : un miroir brisé

               Pour cette raison aussi, la lecture des Écritures n’est jamais une entreprise de tout
                  repos : plutôt que de doper la foi ou de muscler les convictions, elle interroge et
                  déconstruit. De ce « miroir déformant », l’évangile de Marc est un bel exemple(37). Ce récit, on le pense, est la première mise en scène suivie de la vie de Jésus.
                  Avant cela, les souvenirs du maître étaient transmis par lettres, comme chez Paul,
                  ou dans de brefs fragments de tradition qui circulaient oralement(38). Or, ce travail narratif de mémoire initié chez Marc ne s’engage pas par hasard(39) : l’Église est alors en crise, doublement même. Non seulement le Temple de Jérusalem
                  a été réduit en cendres lors de l’assaut de la Ville sainte par les légions romaines
                  (nous sommes en août de l’an 70), mais ce sont aussi les apôtres, maillons forts entre
                  l’Église naissante et le ministère de l’homme de Nazareth, qui délaissent alors la
                  scène de l’histoire, victimes souvent des premières persécutions. Comment répondre
                  à ces différents foyers de déstabilisation ? Et comment redire ce qui fonde l’identité,
                  lorsque ses piliers vacillent ? En couchant par écrit, dans un récit fondateur, la
                  mémoire des origines : ce qui donne sens et cohérence à l’identité commune est ainsi
                  prémuni de l’oubli. Le mécanisme est connu et a été soigneusement analysé par les
                  sociologues de la mémoire(40). 
               

               Et pourtant, sur un point, Marc déroge aux lois du genre. Car loin de rassurer, son
                  évangile dérange. C’est en particulier l’image d’Épinal d’un Messie prodigieux en
                  paroles et en actes qui est mise en faillite. La preuve ? L’unique lieu du second
                  évangile où retentit une confession de foi, que rien ni personne ne vient censurer
                  ou rectifier, est le Golgotha (Mc 15,39). C’est dans ce lieu d’oubli des vivants (14,50.72)
                  et d’abandon du divin (15,34) que se dit étrangement la filiation divine de Jésus,
                  cette particule de vérité que l’évangéliste rappelait majestueusement au seuil d’entrée
                  de son récit (1,1.11). Un paradoxe qu’en double un autre : c’est sur les lèvres d’une figure extérieure au peuple d’Israël, un officier des troupes romaines d’occupation, que surgit cet authentique credo.
                  « En vérité, cette personne-là était fils de Dieu », déclare le centurion posté au
                  pied de la croix (15,39b). 
               

               Qui lit le deuxième évangile s’expose, donc. « Le lecteur construit par l’évangile
                  de Marc est un lecteur ébranlé », comme le résume Daniel Marguerat(41). C’est là l’effet-évangile : la bonne nouvelle déploie, sous les yeux du lecteur,
                  un autre monde. Une « proposition de monde », selon l’heureuse formule de Paul Ricœur(42) ; son nom de code : le « Royaume de Dieu »(43). Face à la nouveauté pourtant, notre premier réflexe est souvent un geste de domestication.
                  Est-ce un hasard si, dans le Nouveau Testament dont nous héritons, le récit de Matthieu
                  où les disciples font office de bons élèves (5,1-2) et où ils comprennent les paraboles
                  du maître de Nazareth mieux que personne (13,51) figure en tête de la collection des
                  quatre évangiles ? Sûrement, pas(44). 
               

               L’exégèse, critique du lecteur

               Quel est donc le contrepoison ? Comment remédier à cette inclination tout humaine
                  à dompter l’inattendu, à brider sa monture lorsqu’elle emprunte des chemins de traverse ?
                  La réponse a été magistralement formulée par les Pères de la Réforme protestante.
                  Leur slogan est bien connu : sola Scriptura ; soit : « par l’Écriture seule », sans le concours du magistère de l’Église ou d’une
                  tradition d’interprétation(45). Sans nier l’importance des sculptures, cantates, vitraux et autres expressions de
                  foi que la Bible a générés dans son sillage et qui ont forgé (positivement ou négativement)
                  la confession des chrétiens de tous les temps, ce geste est fondamental : il permet
                  « la “dé-construction” des préjugés qui empêchent de laisser-être le monde du texte »(46). On ne s’étonnera donc pas que, dans le sillage de la Réforme, les facultés de théologie
                  protestante, de langue allemande pour commencer, aient développé une « approche critique
                  de la Bible »(47). Qu’est- ce à dire ? D’emblée, deux précisions s’imposent pour en comprendre correctement
                  l’ambition.
               

               1) Source de malentendus souvent, l’adjectif « critique » vient du grec krinein, un verbe signifiant « évaluer », « discerner » ou « choisir »(48). C’est dire si la critique n’est jamais polémique ; elle examine plutôt qu’elle ne
                  distribue les bons ou les mauvais points ; 
               

               2) ensuite, qui dit lecture critique des Écritures ne vise pas en premier lieu une
                  déconstruction des discours, des pratiques et des valeurs que les auteurs bibliques portent au langage. La critique n’est pas, en premier lieu, celle de la Bible. Ce sont nos préjugés de lecture, nos projections sur les textes, nos horizons d’attente que l’exégèse prend pour cible : l’interprétation critique est un geste d’émancipation ;
                  elle libère la Bible du corset des idéologies qui en retiennent le sens captif et
                  qui en tordent le « nez de cire », selon la jolie expression de Martin Luther(49). On l’aura compris : il n’y a de lecture respectueuse de la Bible qui ne soit premièrement
                  critique… du lecteur et de la lectrice ! Ou alors la Bible se transforme en « auberge
                  espagnole » : on y trouve ce que l’on apporte. Ni plus, ni moins.
               

               Expliquer et comprendre(50)

               Dans l’histoire moderne des idées, l’épistémologie des sciences a souvent été appréhendée
                  à partir d’un couple de verbes opposés : « expliquer » versus « comprendre ». Cette dualité remonte au philosophe allemand Wilhelm Dilthey (1833-1911)(51). Dans une formule bien sentie, Dilthey écrivait en effet : « La nature nous l’expliquons, la vie de l’âme, nous la comprenons. »(52) En d’autres termes : si l’on suit le philosophe allemand, les sciences naturelles
                  seraient par définition descriptives, expliquant les phénomènes de la nature à partir
                  des lois universelles de causalité ; les sciences humaines, à l’inverse, seraient
                  éminemment normatives, le sujet ne pouvant observer l’âme humaine et ses expressions
                  sans y participer lui-même ; l’empathie serait de mise, là où les sciences dures cultiveraient
                  l’objectivité.
               

               Posée dans ces termes, cette partition n’est plus tenable : en cause cette « précompréhension »
                  du monde qui, selon Rudolf Bultmann, accompagne tout effort de connaissance et en
                  détermine le point de départ(53). Jamais, les questions qui orientent la recherche, les cadres explicatifs qui en
                  éclairent les objets, les méthodes et processus mis en œuvre ne sont des options neutres,
                  indifférentes à la subjectivité du chercheur et à son environnement social(54). Exit donc la prétention illusoire à l’absolue neutralité du savant. Reste que le
                  binôme « expliquer-comprendre » n’en trace pas moins deux moments distincts et complémentaires dans la construction du savoir(55) : le moment de sa validation critique et celui de sa valorisation sociale(56). En conséquence, on dira de l’interprétation biblique qu’elle est à la fois critique
                  et créative, tour à tour savante et confessante(57). 
               

               Une fois encore, le fonctionnement de cette ellipse de la connaissance a été admirablement
                  saisi par le philosophe français déjà nommé ; je veux parler de la préface que Paul
                  Ricœur signait pour la traduction française du Jésus, mythologie et démythologisation de Rudolf Bultmann(58). On y lit ceci :
               

               
                  Le moment de l’exégèse n’est pas celui de la décision existentielle, mais celui du
                     « sens », lequel […] est un moment objectif […] ; il faut alors distinguer deux seuils
                     de la compréhension : le seuil « du sens » qui est ce qu’on vient de dire, et celui
                     de la « signification » qui est le moment de reprise du sens par le lecteur, de son
                     effectuation dans l’existence(59).
                  

               

               Pour Ricœur on l’aura compris, le « sens » correspond au pôle de l’explication(60) : il vise à prendre au sérieux l’objet-texte dans son altérité ; un monde pétri d’histoire
                  – la grande, avec un « H » majuscule et celles, plus petites, vécues par Samson, Ruth,
                  Job, Zachée et les autres – fait face au lecteur et lui résiste. La Bible est une
                  grande saga humaine que peuplent des héros, des sacrifices, des guerres, des coutumes :
                  s’y aventurer, c’est découvrir sous ses yeux ce « soi plus vaste » dont parle le même
                  Ricœur(61). Mais l’Écriture nous parle aussi d’un monde aujourd’hui largement perdu. Car affirmer
                  que les modes et les valeurs ont évolué en plus de deux mille ans d’histoire frise
                  le truisme. Et pourtant, on l’oublie trop souvent ! Avec, à la clef, de malheureuses
                  erreurs de lecture : l’anachronisme (on applique à la Bible des questions ou des préoccupations contemporaines) et l’ethnocentrisme (on décode un motif de l’Écriture à la lumière des valeurs de l’Occident [post]moderne)
                  en sont les principales(62). Voilà les bêtes noires de l’exégèse dite historico-critique ! Comme l’écrit en raccourci
                  l’Institut de théologie et d’éthique de la FEPS :
               

               
                  Lire les Écritures, c’est accepter un détour par l’ailleurs : historiquement, parce que le monde des premiers chrétiens ou de l’Israël ancien n’est pas superposable
                     au nôtre ; littérairement, parce que le lecteur n’est jamais maître du texte. En le déchiffrant et en cherchant
                     à le comprendre, il est en même temps « saisi » par sa lecture(63).
                  

               

               Maintenant, ce passage ou ce détour obligé de l’interprétation biblique n’en épuise
                  pas la quête : c’est sur un geste d’appropriation ou, mieux dit, de compréhension
                  qu’elle doit déboucher(64). Ce que Paul Ricœur nomme la « signification » du texte. C’est dans et face au monde qui est le nôtre que les enjeux théologiques mis en lumière par l’exégèse se doivent d’être situés,
                  en « corrélation » avec les questions et les préoccupations de nos contemporains(65). Ainsi seulement, l’exégèse biblique ne sera pas qu’une visite de musée ou, pire,
                  « l’autopsie d’un cadavre »(66). C’est une compréhension renouvelée de la Bible qu’elle participera à féconder dans
                  l’aujourd’hui de l’histoire. 
               

               La vocation de ce livre

               
                  À défaut de sens objectif, le texte ne dit plus rien ; sans appropriation existentielle,
                     ce qu’il dit n’est plus parole vivante. C’est la tâche d’une théorie de l’interprétation
                     d’articuler dans un unique procès ces deux moments de la compréhension(67). 
                  

               

               Telle est, modestement, l’ambition qui a guidé l’écriture de ce petit livre. Avec,
                  au sommaire, quelques grands thèmes qui agitent, aujourd’hui, le christianisme en
                  Occident(68). Au total, ce sont sept questions qui ont été retenues et qui s’enchaînent chapitre
                  après chapitre : « Le monothéisme est-il intolérant ? » ; « Faut-il sauver Dieu de
                  la tentation ? » ; « Pourquoi le Nouveau Testament ne condamne-t-il pas l’esclavage ? » ;
                  « Paul, l’ennemi des femmes ? » ; « Le Nouveau Testament contre l’homosexualité ? » ;
                  « Le tombeau était-il vide ? » ; « Quelle espérance pour Israël ? ». À dessein, ces
                  thèmes ont été formulés de manière interrogative : ces questionnements, bien souvent,
                  préoccupent, attristent, voire fâchent les admirateurs comme les contempteurs de la
                  Bible. Nous n’avons pas voulu les esquiver, enjambant ces pages sombres ou obscures
                  du Nouveau Testament. Au contraire, nous faisons le pari d’une lecture sans tabous.
                  Avec à la clef, nous l’espérons, une interprétation à la fois exigeante et pertinente
                  des textes fondateurs du christianisme.
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               (1) Ac 8,30b.
               

               (2) À ce sujet, on lira Harry Y. GAMBLE, Livres et lecteurs aux premiers temps du christianisme, en particulier pp. 287-290. 
               

               (3) Ac 17,19b.
               

               (4) Pour l’exégèse d’Actes 17,16-34, voir Simon BUTTICAZ, L’identité de l’Église dans les Actes des apôtres, pp. 347-382. Sur la double orientation de l’identité croyante dans les Actes des
                  apôtres – les héros du récit proclamant l’Évangile en réponse à l’espérance d’Israël
                  (Jérusalem) et face à la quête religieuse du monde gréco-romain (Athènes) –, lire
                  l’ensemble de notre thèse de doctorat : L’identité de l’Église dans les Actes des apôtres. 
               

               (5) Rudolf BULTMANN, Foi et compréhension. 
               

               (6) Ici et après, avec Jean ZUMSTEIN, « L’interprétation du Nouveau Testament », pp. 49-63, en particulier p. 63. 
               

               (7) À ce sujet, voir Jean CALVIN, Institution de la religion chrétienne, Livre I, chapitre premier (avec comme titre : « Comment la connaissance de Dieu
                  et de nous sont choses conjointes, et du moyen de cette liaison »), p. 3.
               

               (8) Nous nous inspirons librement du titre, fameux, d’un ouvrage de John L. AUSTIN : Quand dire c’est faire. 
               

               (9) Sur la lecture antique et les recommandations de QUINTILIEN à ce propos, on consultera William A. JOHNSON, Readers and Reading Culture in the High Roman Empire, en particulier pp. 26-31. 
               

               (10) Cité selon QUINTILIEN, Institution oratoire I,1,34 (trad. Jean COUSIN), p. 64. 
               

               (11) Ibid., I,8,2, p. 124 : « [P]our réussir sur tous ces points, l’enfant doit comprendre ».
                  
               

               (12) Voir Gilles THÉRIEN, « L’exercice de la lecture littéraire », pp. 11-42. 
               

               (13) Vincent JOUVE, La lecture, pp. 9-13. Il reprend lui-même les travaux de Gilles THÉRIEN, « Pour une sémiotique de la lecture », pp. 1-14. Voir aussi : Gilles THÉRIEN, « L’exercice de la lecture littéraire », pp. 11-42. 
               

               (14) Pour l’exégèse d’Actes 8,26-40 dans ce chapitre, on consultera en priorité Simon
                  BUTTICAZ, L’identité de l’Église dans les Actes des apôtres, pp. 214-230. 
               

               (15) Pour la description de ces deux processus, voir Gilles THÉRIEN, « Pour une sémiotique de la lecture », pp. 1-14.
               

               (16) Walter BAUER, Griechisch-deutsches Wörterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments und der frühchristlichen
                     Literatur, col. 1551. 
               

               (17) Gilles THÉRIEN, « L’exercice de la lecture littéraire », pp. 31-32. 
               

               (18) Sur la catégorie de « monde du texte » empruntée au philosophe Paul Ricœur et son
                  application à l’art de l’interprétation, voir ID., « Herméneutique philosophique et herméneutique biblique », pp. 119-133. 
               

               (19) Selon la belle formule de Daniel MARGUERAT, Les Actes des apôtres (1–12), p. 310 : « L’Écriture fait anamnèse de la vie de Jésus en Lc 24, alors que la vie de Jésus fait exégèse de l’Écriture en Ac 8 » (italiques originaux).
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               (21) Walter BAUER, Griechisch-deutsches Wörterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments und der frühchristlichen
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               (67) Paul RICŒUR, « Préface à Bultmann », p. 390. 
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            Chapitre 1

            
               LE MONOTHÉISME EST-IL INTOLÉRANT ?(1)

            

            
               Aux origines de l’Église déjà(2)

               Depuis deux mille ans, une accusation poursuit l’Église : le grief d’intolérance.
                  Dans la première lettre de Pierre déjà(3), un texte daté des années 70, l’auteur avoue à ses correspondants que « [les peuples
                  non juifs] trouvent étrange qu[’ils] ne courr[ent] pas avec eux vers le même débordement
                  de débauche et ils blasphèment » (1 P 4,4). La raison à ce flot d’insultes ?(4) De toute évidence, le refus des croyants en Jésus de participer aux manifestations
                  publiques que l’on rendait dans les villes orientales de l’Empire aux divinités locales
                  ou au prince César(5). 
               

               Dans un monde méditerranéen où la pluralité des divinités était de mise(6) et où la pratique sacrificielle était au centre de la religiosité(7), le monothéisme sans rites ni Temples était suspect. Son crime ? L’« athéisme » que
                  doublait le reproche d’« impiété » – deux griefs qui allaient alors de pair(8). Car qui niait l’existence des dieux portait automatiquement atteinte à la cohésion
                  civile, faussant compagnie à l’ensemble du genre humain et aux cérémonies héritées
                  des anciens. C’est le corps social, le consensus collectif en matière de rites et
                  de pratiques religieuses, qui était blessé, voire mis en danger. On comprend dès lors
                  mieux pourquoi les premiers croyants en Jésus furent fréquemment accusés de crime
                  de « lèse-religion »(9). Lancée par leurs congénères polythéistes, cette accusation fut dirigée, avant l’Église,
                  contre le judaïsme ancien, alors que l’Empire de César avait hérité d’Alexandre le
                  Grand une pratique de tolérance religieuse, offrant au sein de son panthéon l’hospitalité
                  aux divinités et autres figures héroïsées des peuples soumis par Rome(10). 
               

               De Voltaire à Assmann : le monothéisme en procès

               Les Lumières ne changeront pas fondamentalement la donne. Au contraire : du XVIIIe au XXIe siècle, la charge contre l’intolérance monothéiste sera sonnée par de grands noms
                  de l’histoire des idées. Ainsi François-Marie Arouet dit Voltaire, après avoir vanté
                  la tolérance cultuelle des Romains, peut-il écrire dans son Dictionnaire philosophique(11) : 
               

               
                  De toutes les religions, la chrétienne est sans doute celle qui doit inspirer le plus
                     de tolérance, quoique jusqu’ici les chrétiens aient été les plus intolérants de tous
                     les hommes. Jésus ayant daigné naître dans la pauvreté et dans la bassesse, ainsi
                     que ses frères, ne daigna jamais pratiquer l’art d’écrire. Les Juifs avaient une loi
                     écrite avec le plus grand détail, et nous n’avons pas une seule ligne de la main de
                     Jésus. Les apôtres se divisèrent sur plusieurs points(12). 
                  

               

               Et de continuer, quelques lignes plus loin : 

               
                  Il y eut bientôt trente évangiles, dont chacun appartenait à une société différente ;
                     et dès la fin du premier siècle on peut compter trente sectes de chrétiens dans l’Asie
                     mineure, dans la Syrie, dans Alexandrie, et même dans Rome. Toutes ces sectes méprisées
                     du gouvernement romain, et cachées dans leur obscurité, se persécutaient cependant
                     les unes les autres dans les souterrains où elles rampaient(13). 
                  

               

               Avant de conclure ainsi : 

               
                  Cette horrible discorde qui dure depuis tant de siècles est une leçon bien frappante
                     que nous devons mutuellement nous pardonner nos erreurs, la discorde est le grand
                     mal du genre humain, et la tolérance en est le seul remède(14).
                  

               

               Pour Voltaire, on le voit : bien loin de s’inscrire dans la geste de tolérance inaugurée
                  avec Jésus, la religion chrétienne en aurait dévoyé les valeurs dans une longue histoire
                  de divisions et de schismes, chaque croyant rivalisant à cor et à cri dans la prétention
                  à la vérité. Plus récemment, c’est l’égyptologue allemand Jan Assmann qui a repris,
                  à son compte, cette accusation séculaire. Dans Le prix du monothéisme, son écriture ne souffre aucune ambiguïté au moment de déclarer à propos des trois
                  grands monothéismes : 
               

               
                  Il est […] incontestable que ces religions ont […] introduit une nouvelle forme de
                     haine dans le monde : la haine dirigée contre les païens, les hérétiques, les idolâtres
                     et leurs temples, leurs rites et leurs dieux(15). 
                  

               

               Explosif, ce diagnostic sera repris et approfondi ailleurs par le grand historien
                  allemand des religions. Dans Le Monothéisme et le langage de la violence, c’est en particulier la rhétorique de conversion propre aux religions monothéistes
                  qui est pointée du doigt(16). Car la conversion ou le choix d’un Dieu unique porterait, en soi, le germe de la
                  négation de l’autre et de l’agression de l’homme par l’homme. Dit dans les propres
                  mots d’Assmann :
               

               
                  Les motifs de la violence, si profondément ancrés dans les fondations de la sémantique
                     culturelle des religions monothéistes, s’enracinent dans cette contrainte à la décision,
                     dans ce devoir de mémoire et de constant accomplissement intérieur, dans cette peur
                     de la rechute et de l’oubli(17). 
                  

               

               On pourrait crier à la vilaine caricature et au discours à charge. Et pourtant, l’histoire
                  des religions, que double trop souvent l’actualité médiatique, en apporte la triste
                  confirmation : monothéisme et violence forment un cocktail explosif. Des croisés lancés
                  à la conquête de la Terre sainte aux carnages aveugles commis par des fous de Dieu,
                  les dérives mortifères des grands monothéismes sont légion. À l’instar des autres
                  religions monothéistes traînées en procès, le christianisme est sommé de s’expliquer :
                  ses croyances et ses pratiques seraient-elles viscéralement discriminantes ? Pire :
                  le problème de la foi chrétienne serait-il, en fin de compte, le Christ lui-même ?
                  Sa prétention exclusive à la vérité, prétention élevée par la Réforme protestante
                  au rang de véritable article de foi ?(18)

               Pas d’identité sans particularité

               Les sociologues sont catégoriques : les frontières sont au groupe social ce que le
                  ciment est au béton(19). Sans ciment, le béton se défait. Et sans limites, c’est le groupe qui se dissout.
                  Un moment particulier est donc indispensable à la constitution d’une identité, qu’elle
                  soit commune ou personnelle, et à sa survie dans le temps. Ou pour le dire avec Richard
                  Jenkins, sociologue émérite de l’Université de Sheffield au Royaume-Uni : « Dire qui
                  je suis, c’est dire qui ou ce que je ne suis pas, mais c’est aussi dire avec qui j’ai
                  des choses en commun. »(20)

               Les Églises et autres communautés religieuses n’échappent pas à la règle(21). Les grands débats qui agitent, aujourd’hui en Occident, les Églises chrétiennes
                  en témoignent : c’est dans leur rapport face à la société civile et politique que
                  se situent les principales pommes de discorde entre progressistes et conservateurs.
                  Que ce soit le ministère féminin, la reconnaissance des couples de même sexe ou le
                  droit à l’avortement, à chaque fois, le positionnement sociétal et les frontières
                  des religions sont interrogés. Et le risque de dilution dans l’air du temps brandi
                  comme un épouvantail par certains. Dérangeante, la question n’en est pas moins légitime :
                  la foi chrétienne intègre-t-elle un moment particulier ? Si oui, où se situent ses
                  bornes face aux modes et valeurs du temps présent ? Et en quoi cette posture n’est-elle
                  pas la simple antichambre d’un refus de l’autre ? 
               

               L’ADN des premiers croyants en Jésus

               L’enjeu est aussi pressant que délicat. Pourquoi, dira-t-on alors, convoquer une littérature
                  datée, le Nouveau Testament, face à cette urgente actualité ? La raison en est simple :
                  par-delà la distance qui nous sépare des premiers temps de l’Église, c’est à une problématique
                  analogue que le mouvement de Jésus, puis l’apôtre Paul, ont dû répondre. Écartelée
                  entre la tentation du ghetto et le contrepoison de l’adaptation sans frein, « la religion
                  des premiers chrétiens »(22) a été confrontée à la même interrogation : en quoi les baptisés sont-ils distincts
                  de « ceux du dehors » (1 Co 5,12.13 ; 1 Th 4,12), de ces « autres » (1 Th 4,13 ; 5,6),
                  comme les nomme l’apôtre des nations ? Qu’est-ce qui fait la spécificité, la marque
                  de fabrique, de ces maisonnées de croyants fondées par l’évangéliste Paul en Asie-
                  Mineure et en Grèce ? 
               

               Une lettre du grand apôtre, en particulier, lève un coin de voile sur ce difficile
                  questionnement : la première aux Corinthiens(23). Au miroir de cet écrit composé à l’orée des années 50, c’est la quête identitaire
                  d’une jeune Église – âgée de deux ans à peine – qui se donne à reconnaître. Avec les
                  défis et les écueils qui l’accompagnent, à commencer par ce sordide fait divers :
                  la communauté de l’isthme abrite, nous apprend Paul en 1 Corinthiens 5,1-13, un croyant
                  en Jésus faisant couche commune avec sa belle-mère, ménage tenu pour incestueux autant
                  par le droit romain que dans la Loi de Moïse(24). Regardons de plus près ce cas d’école. 
               

               Ni évasion ni assimilation(25)

               Au courant de cette situation d’inconduite sexuelle qui semblait alors défrayer la
                  chronique de la Corinthe romaine(26), l’homme de Tarse est limpide sur un point : la foi n’oblige pas à l’évasion hors
                  du monde (1 Co 5,10). Ce serait anticiper le jugement de Dieu sur l’histoire humaine,
                  alors que la vérité des méchants n’a pas encore été révélée (1 Co 5,13). En conséquence
                  de quoi, l’Église n’est pas à confondre avec un îlot de purs ; le repli sur la serre
                  chaude des convaincus n’est pas à l’ordre du jour de la pastorale paulinienne. Lues
                  plus loin dans la même missive, d’autres recommandations de l’apôtre en offrent des
                  preuves supplémentaires : Paul ne proscrit ni la fréquentation du macellum (1 Co 11,25) – le marché aux denrées alimentaires où s’écoulaient les viandes provenant
                  des abattages rituels païens –, pas plus qu’il n’incite les Corinthiens à bouder les
                  invitations à la table de polythéistes (1 Co 11,27). Et cela, à la différence d’autres
                  courants du christianisme des origines n’hésitant pas à prohiber l’usage du monde
                  et de ses biens (Ac 15,29 ; 21,25 ; Ap 2,14). 
               

               Au XVIe siècle, ce fut, là aussi, la tentation de l’aile radicale de la Réforme protestante(27). Funeste, l’exemple de la ville de Münster en Allemagne en témoigne : identifiée
                  à la « Nouvelle Jérusalem » de l’Apocalypse de Jean, cette cité prospère de Westphalie
                  fut gagnée par un fanatisme sectaire et un perfectionnisme moral qui s’achevèrent
                  dans un bain de sang. Les ennemis de la foi nouvelle furent chassés ou décapités,
                  alors que les partisans de Jean de Leyde, descendant autoproclamé du roi David, étaient
                  à leur tour exécutés. Un exemple, parmi d’autres, des tentations d’isolationnisme
                  religieux et de diabolisation du monde qui gagnèrent la foi chrétienne en deux mille ans
                  d’histoire. 
               

               Revenons à la situation corinthienne. En même temps qu’il invite les croyants de cette
                  prospère cité grecque à ne pas renoncer à tout commerce avec leurs congénères, l’apôtre
                  trace une ligne de partage face à ceux qu’il range « au dehors » de l’ekklésia (1 Co 5,12-13). Notre enquête rebondit ici : si la théologie de Paul ne prête pas
                  le flanc à une sortie du monde, renferme-t-elle néanmoins un moment contre-culturel ?(28) Et si oui, lequel ?
               

               La « parole de la croix »

               Le lecteur de 1 Corinthiens ne doit pas patienter bien longtemps pour découvrir ce
                  moment particulier de la pensée paulinienne : à peine le seuil épistolaire franchi,
                  il se dresse devant lui. Son nom de code paulinien : la « parole de la croix » (1,18).
                  Qu’est-ce à dire ?
               

               Commençons par recomposer son contexte de communication(29). « Ceux de Chloé » en ont informé l’apôtre : l’Église de l’isthme est en proie à
                  des factions rivales. En jeu : le prestige de grandes figures apostoliques (1,10-17).
                  En effet : certains croyants de la communauté semblent s’être targués d’appartenir
                  à Paul, d’autres à Apollos ou même à l’apôtre Pierre (1,12). Avec pour corollaire
                  un morcellement de l’Église en chapelles concurrentes. Si l’origine de ces liens de
                  dépendance est entourée d’une aura de mystère, c’est le baptême que les exégètes tiennent
                  le plus souvent pour responsable de ce surinvestissement apostolique(30). Dans les religions à mystères du monde antique en effet – autant de cultes orientaux
                  centrés sur le salut de la personne(31) –, des liens de dépendance entre myste (l’initié) et mystagogue (l’initiant) s’établissaient
                  sur la durée. À leur contact, les relations entre baptisés et baptiseurs des Églises
                  pauliniennes se seraient-elles muées en rapports d’appartenance ? L’hypothèse est
                  historiquement plausible. 
               

               De quelle manière réagir à cette situation explosive ? Comment Paul va-t-il revisiter
                  la fonction apostolique – la sienne, entre autres – et l’attachement excessif dont
                  elle était l’objet ? À l’appui de sa gestion de crise, l’homme de Tarse convoque ce
                  qu’il nomme, on l’a dit, la « parole de la croix » (1,18). Deux commentaires s’imposent
                  pour en desceller le sens.
               

            

            
               Notes

               (1) La matière de ce chapitre a été travaillée à l’occasion de deux conférences publiques
                  (à l’Université de Fribourg, lors de la semaine interdisciplinaire en 2017 et à l’invitation
                  des paroisses réformée et catholique francophones de Zurich, au printemps 2019).
               

               (2) En détail, à ce sujet, on lira : Xavier LEVIEILS, Contra Christianos, chap. 3. 
               

               (3) Pour les questions d’introduction entourant 1 Pierre, on lira : Jacques SCHLOSSER, « La première épître de Pierre », pp. 447-460.
               

               (4) À ce propos, on lira : David G. HORRELL, Becoming Christian. 
               

               (5) Avec Jacques SCHLOSSER, « La première épître de Pierre », p. 450.
               

               (6) Cf. Simon Claude MIMOUNI, « Introductions politiques et religieuses », pp. 1-39. 
               

               (7) Lire, à ce sujet : John SCHEID, Quand faire c’est croire.
               

               (8) Voir Xavier LEVIEILS, Contra Christianos, 2007, chap. 3, une section intitulée : « Athéisme et impiété ». 
               

               (9) Ibid., pp. 337-338. 
               

               (10) À ce sujet, lire : Simon Claude MIMOUNI, Le judaïsme ancien du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre ère, pp. 171-210, 617-672 ; ID., « Introductions politiques et religieuses », pp. 1-39.
               

               (11) VOLTAIRE, art. « Tolérance », pp. 552-566. 
               

               (12) Ibid., pp. 558-559. 
               

               (13) Ibid., p. 561. 
               

               (14) Ibid., p. 562. 
               

               (15) Jan ASSMANN, Le prix du monothéisme, p. 29. 
               

               (16) Voir ID., Le Monothéisme et le langage de la violence, en particulier le chapitre 1 intitulé « La rhétorique de la rupture et du tournant
                  radical ». 
               

               (17) Ibid., p. 92. 
               

               (18) Comme on le sait, la Réforme protestante a articulé sa posture théologique autour
                  de différentes formules exclusives, exprimées en latin à l’aide de l’adjectif solus (« seul ») : l’une d’entre elles est solus Christus, « le Christ seul ». À ce sujet, on lira : Christophe CHALAMET, Pierre GISEL, « La Réforme protestante et les quatre soli », pp. 33-62.
               

               (19) À ce sujet, on lira notamment Richard JENKINS, Social Identity.
               

               (20) Ibid., p. 21 (notre traduction). 
               

               (21) Voir, à ce propos, l’entretien conduit sous le titre « Les religions fermes sur leurs
                  positions ont plus de succès » par l’agence Apic avec le sociologue des religions
                  Jörg STOLZ (Université de Lausanne), 4 décembre 2005 ; disponible en ligne sous : https://www.cath.ch/newsf/apic-interview-217/ (dernier accès : 31 mars 2019). 
               

               (22) Tel est le titre d’un ouvrage que Gerd THEISSEN a consacré à l’étude des conditions d’existence du christianisme naissant, de ses
                  composantes identitaires et de leurs déploiements en contexte : La religion des premiers chrétiens. Pour la suite : ibid. 
               

               (23) Pour de plus amples détails à ce sujet, on lira la belle étude de Andrianjatovo RAKOTOHARINTSIFA, Église et société à Corinthe. 
               

               (24) Au sujet de 1 Co 5,1-13, l’on se reportera à ibid., pp. 90-109. 
               

               (25) Voir, en détail : Simon BUTTICAZ, « L’exemple des Pères au désert (1 Corinthiens 10,1–13) : Fonction socio-rhétorique
                  et enjeux idéologiques », à paraître.
               

               (26) 1 Co 5,1a : « Partout, on entend qu’il y a parmi vous de la débauche. […] ». 
               

               (27) À ce sujet et pour la suite, voir Jean DELUMEAU, Thierry WANEGFFELEN, Naissance et affirmation de la Réforme, pp. 164-169. 
               

               (28) Pour de plus amples détails à ce sujet, on lira : John M.G. BARCLAY, « La crucifixion comme sagesse », pp. 15-32 ; Sin-pan Daniel HO, Paul and the Creation of a Counter-Cultural Community. 
               

               (29) Pour les questions d’introduction entourant 1 Corinthiens, l’on se reportera à François
                  VOUGA, « La première épître aux Corinthiens », pp. 201-220.
               

               (30) Ici et après, avec Udo SCHNELLE, Einleitung in das Neue Testament, p. 82. 
               

               (31) À ce sujet, voir Walter BURKERT, Les cultes à mystères dans l’Antiquité. 
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