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CHAPITRE I
D’étranges amours chez un savant…

Ce matin du 28 juin, monsieur
l’académicien Réaumur se

leva tôt, un peu avant cinq heures,
puisqu’il entendit sonner l’horloge
comtoise en pénétrant dans son ca-

binet de travail, habillé d’une légère robe de
chambre rouge qu’il avait enfilée à la hâte. Tout
agité, il se précipita sur son bureau pour saisir
quelques pages de ses notes écrites la veille, les re-
lut rapidement puis s’empara avec nervosité de
plusieurs feuilles de vélin blanc qu’il posa sur un
sous-main de cuir cramoisi avant de se diriger vers
une petite porte donnant accès à une sorte de
garde robe contiguë à son cabinet.

Pourquoi tant d’agitation et de fébrilité chez ce
grand savant qui avait pourtant la réputation
d’un homme au caractère enclin à la tranquillité?
La raison en était presque inavouable : son hôtel
particulier abritait depuis quelques jours
d’étranges amours, des amours insensées et in-
imaginables jusqu’alors ! En effet, monsieur de
Réaumur avait accueilli chez lui des amants
surprenants : un lapin et une poule, qu’il logeait
dans sa garde-robe aux fins d’observation scien-
tifique de leurs ébats.

Non, il ne s’agissait pas d’une malencontreuse
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perversion du savant, mais tout simplement d’une mission que lui
avait confiée l’Académie royale des sciences, docte compagnie
dont il était l’un des plus éminents représentants.

Cette étrange expérience avait été décidée à la suite d’une com-
munication le 23 juin de monsieur l’Abbé de Fontenu, membre de
l’Académie des inscriptions et belles lettres, faite devant l’Acadé-
mie des sciences dans laquelle il avait rapporté que son frère pos-
sédait dans sa maison un lapin et une poule ayant l’un pour l’autre
une « forte inclination », bien que ces animaux soient si mal assor-
tis ! Monsieur l’Abbé de Fontenu avait ajouté qu’aux dires des do-
mestiques de la maison, le lapin « en usait avec la poule comme il eût
fait avec une lapine et que la poule lui permettait tout ce qu’elle eût pu
permettre à un coq ».

Les membres de l’Académie des sciences présents avaient mon-
tré beaucoup de scepticisme aux paroles de monsieur l’Abbé de
Fontenu, surtout qu’il s’agissait de témoignages indirects réalisés
par des gens peu accoutumés à faire des observations scientifiques,
ce dernier n’ayant pas observé ces accouplements bizarres de visu.

Monsieur de Réaumur, qui assistait à cette communication, pro-
posa à monsieur l’Abbé de Fontenu d’avoir en sa possession ce la-
pin et cette poule afin de s’assurer lui-même « de la réalité et de l’éten-
due du goût qu’ils avaient l’un pour l’autre ». Celui-ci promit à
Réaumur que dès le lendemain, le 24 juin, ces deux animaux se-
raient conduits chez lui.

Monsieur de Réaumur installa les « deux amants » dans une pe-
tite pièce, attenante à son cabinet de travail, qui lui servait de
garde-robe. Ainsi, par la porte entrouverte il pourrait les observer
à son aise sans les troubler. Cette pièce était éclairée par une grande
fenêtre assez basse donnant sur le jardin. Afin de ménager une « re-
traite » possible à la poule en cas d’agression grave du lapin, Ré-
aumur plaça une chaise au milieu de la pièce. Les quatre premiers
jours, le savant n’observa que l’indifférence des deux animaux l’un
pour l’autre, ceux-ci étant sans doute troublés par leur changement
de résidence.

Réaumur commençait en effet à douter du témoignage de
l’Abbé de Fontenu ; il pensait même au ridicule de son initiative s’il
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ne se passait rien entre les deux présumés amants. Peut-être voyait-
il déjà le ricanement de certains de ses collègues de l’Académie des
sciences devant l’échec de son expérience.

C’est pourquoi, ce matin du 28 juin, cet académicien, d’habitude
affable et jovial, était de mauvaise humeur à l’aube de cette cin-
quième journée passée à guetter le comportement des deux ani-
maux. Il entrouvrit doucement la porte de la garde-robe, s’installa
dans son fauteuil et posa sur ses genoux le sous-main garni de
feuilles blanches prêtes à recevoir ses observations qu’il ferait
d’une écriture fine avec l’une des plumes d’oie, toujours bien
taillées, plantées dans un encrier d’argent qu’il avait posé sur un
guéridon à portée de sa main. Quoique nerveux et soucieux, le sa-
vant n’en était pas moins attentif aux mouvements de ses chers
« invités ».

À cinq heures et demie, sa patience fut enfin récompensée : le la-
pin se rapprocha de la poule, se plaça le long de celle-ci, puis en
laissant ses pattes postérieures à terre, il fit un saut « avec la légèreté
propre aux lapins » sur la partie antérieure du dos de la poule, sai-
sissant de ses pattes de devant la naissance des ailes. Réaumur nota
alors que le lapin « approcha le plus qu’il pût la partie postérieure de son
ventre du derrière de la poule, et fit en cette partie de petits mouvements,
très prompts, dont la fin n’était pas équivoque ».

Hélas ! la poule ne lui permit de rester dans cette posture qu’un
court instant, car elle ne semblait pas disposée à se prêter à ses « ca-
resses » et s’échappa en avant. Le savant remarqua néanmoins que
la poule n’avait à cette occasion « que peu plié ses jambes ».

Le 29 juin, Réaumur n’observa aucune « agacerie » de la part du
lapin, la poule se conduisant « en poule modeste » !

Mais le 30 juin, vers cinq heures et demie du matin, le savant fut
de nouveau le témoin de la même scène observée le 28 juin au ma-
tin et qui se renouvela ensuite à plusieurs reprises. Réaumur nota
à cette occasion que le lapin venait de manger une feuille de laitue
et qu’après avoir frotté ses pattes contre ses lèvres, il s’en alla près
de la poule. Dès qu’il fut près d’elle, il se leva et porta sa partie an-
térieure sur le corps de la poule. Las, avant qu’il eût le temps de s’y
cramponner, la poule s’échappa et se réfugia sous la chaise. Mais
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l’ardent lapin l’y suivit et malgré l’étroitesse de l’enceinte délimi-
tée par les quatre barreaux de la chaise, le lapin posa à nouveau la
partie antérieure de son corps sur le dos de la poule. Encore une
fois celle-ci s’échappa pour se réfugier sous la fenêtre donnant sur
le jardin. Elle fut alors rejointe par le lapin qui grimpa prompte-
ment sur elle. Hélas ! cette fois la poule ne put esquiver l’assaut, gê-
née par l’embrasure de la fenêtre qui l’empêcha de s’enfuir. La
poule eut donc recours à la force pour se dégager puisqu’en re-
tournant sa tête elle donna trois coups de bec sur les lèvres du la-
pin que Réaumur interpréta pour n’être pas des « caresses ». Surpris
par cette attaque le lapin se retira mais la poule n’en poursuivit pas
moins son attaque avec d’autres coups de bec sur sa tête qui le cal-
mèrent pour un temps. Il laissa alors la poule s’éloigner sans la
suivre. Toutefois, au bout d’une demi-heure, Réaumur vit que le la-
pin après avoir mangé une feuille de laitue se rapprochait à nou-
veau de la poule semblant pour cela avoir oublié les mauvais trai-
tements qu’il avait reçus lors de son précédent assaut. Il
recommença alors ses tendres attaques mais la poule n’était pas
disposée à s’y rendre. Pour s’en défaire, elle monta sur un tabouret
que Réaumur avait placé dans la pièce. Hélas ! celui-ci était trop bas
car le lapin put y monter à son tour et reprendre ses assauts sur la
poule. Mais celle-ci les refusa en s’échappant. Pendant près d’une
heure le lapin cessa ses poursuites mais vers 7 heures « ses accès de
tendresse le reprirent », nota Réaumur. La poule ayant « cocoté » très
doucement, le lapin se porta sur elle au milieu de la pièce avec une
nouvelle ardeur, se cramponnant fermement à elle. Réaumur re-
marqua que la poule avait alors les jambes légèrement fléchies et
que sans doute le moment était proche pour qu’elle soit subjuguée.
En effet le lapin « passionné » tint ferme et alors la poule s’accrou-
pit « comme toute poule qui après avoir fui devant le coq consent à souf-
frir ses caresses ». En réalité elle devint pour lui une lapine puisqu’il
resta sur elle plus de quatre à cinq fois plus longtemps que le ferait
un coq.

Réaumur constata que cet assaut avait été « suffisant pour refroi-
dir le lapin » et que celui-ci ne cherchait plus que le repos, passant
deux heures immobile sur le petit tabouret.
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Pour le savant, il n’y avait aucun doute car il écrivit : « La poule
ayant porté si loin sa complaisance pour le lapin sous mes propres yeux,
il ne me fut plus permis de douter de ce qu’on avait rapporté s’être passé
entre l’un et l’autre dans leur première habitation… » Mais Réaumur
exprima tout de même certains scrupules moraux dans ses notes :
« Si une poule était capable de honte, et que la nôtre eût connu l’état dans
lequel les caresses la mettaient, elle n’eût osé se montrer à un coq quel-
conque ; elle était tout autrement chiffonnée qu’il ne semble permis à une
poule de l’être. »

Mais Réaumur n’en était pas moins un observateur scientifique
de leurs ébats et il en examina soigneusement les résultats. Ainsi il
nota que les pattes antérieures du lapin posées sur le dos de la
poule repoussaient vers le haut les plumes laissant apparente la
chair de chaque côté. Il remarqua que cette empreinte était d’autant
plus marquée et plus étendue « que les embrassements avaient été plus
réitérés et plus longs ». Un autre empreinte lui apparut sur les
plumes les plus proches du derrière de la poule qui semblaient
avoir été comprimées, formant une sorte d’enfoncement. En tous
les cas, Réaumur observa qu’il fallait une journée à la poule pour
rajuster ses plumes avec son bec après un assaut du lapin.

Pendant deux mois, Réaumur tint « une espèce de journal » sur les
« amours, si bizarrement assortis » des deux animaux, avec des pé-
riodes d’observation séparées parfois d’un ou plusieurs jours. Seul
l’état de « dérangement » des plumes de la poule lui confirmait les
assauts du lapin.

Ainsi il constata que du 7 au 15 juillet au matin le lapin parut
être « tombé dans l’indifférence » mais dans l’après midi du 15 il eut
la preuve que ses sentiments pour la poule s’étaient ranimés, car
elle montra à nouveau des plumes « chiffonnées et relevées ».

Mais c’est le 16 juillet que le savant fut comblé dans ses obser-
vations. Au moment où le lapin se cramponnait à nouveau sur le
dos de la poule, celle-ci ne lui permit pas d’y rester. Réaumur vit
alors le lapin décrire plusieurs fois un cercle « en sautillant avec lé-
gèreté » autour de la poule puis se rapprocher d’elle. Mais celle-ci
parut indifférente à « ces gentillesses » et sauta sur le tabouret, hé-
las ! bien vite rejointe par le lapin. Mais comme il lui était difficile
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de la retenir sur un endroit aussi étroit, la poule s’échappa pour se
poser sur le rebord d’une boîte contenant des herbes destinées à
nourrir le lapin. Là, au moins, elle demeurait hors d’atteinte de son
prétendant…

Réaumur, ayant cessé ses observations pendant un quart
d’heure, retrouva la poule accroupie à terre, alors que le lapin était
quant à lui monté sur le tabouret et demeurait tranquille. Le savant
écrivit alors : « l’amant me parut retombé dans une indifférence qui sem-
blait m’annoncer que le moment où il avait été rendu heureux m’avait
échappé » et il poursuivit par cette constatation : « il fut une heure et
demi sans montrer ni gaieté ni vivacité, il prit, pour ainsi dire, un air sour-
nois et ennuyé. »

Ainsi le savant constata-t-il par la suite « de pareilles alternatives
de passion et de froideur » de la part du lapin vis-à-vis de sa gallina-
cée de compagne. Après deux mois d’observation, Réaumur mit
fin à cette curieuse expérience non sans avoir tenté de remplacer la
poule par une autre « familière avec les figures humaines ». Hélas ! la
nouvelle s’envolait à la moindre approche du lapin « en chantant
comme chante une poule effarouchée » et Réaumur dut les séparer au
bout de quatre jours de cohabitation forcée.

Évidemment l’expérience engagée par l’académicien ne resta
pas sans écho dans les salons parisiens où il était reçu. Il lui fallait
sans cesse raconter dans le détail ces curieuses amours et chacun
de ses auditeurs était curieux de savoir « quels seraient les produits
d’une telle union bizarre ». À ce propos Réaumur se risqua d’affir-
mer : « On aurait voulu, et je l’eusse bien souhaité aussi, qu’elle nous eût
valu des poulets vêtus de poils ou des lapins couverts de plumes. »

Mais la réalité allait décevoir le savant. En effet l’abbé de Fon-
tenu lui renvoya la fameuse poule qui avait subi les assauts du la-
pin après qu’elle eût commencé à pondre. Réaumur mis à couver
les deux premiers œufs sous une autre poule mais il les retrouva
brisés après quelques jours. Dans les jours qui suivirent deux
autres œufs furent pondus mais se cassèrent en sortant, la coque
étant, semble-t-il, peu résistante. Par la suite la poule de l’abbé de
Fontenu pondit six œufs à la coque bien résistante qui furent cou-
vés par trois poules différentes.
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