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            1 - UNE BIEN ÉTRANGE VICTIME

          

          	
            

          
        


        
          	
            

          
        

      
    


    


    


    Samedi 14 juin, marché aux puces de Nantes


    Sous l’impact de la balle la frappant à la tête, la victime avait basculé en arrière, entraînant dans sa chute un étal surchargé de vaisselle et de bibelots. Un des tréteaux s’était disloqué, le plateau de table heurtant le sol de biais avait répandu à terre assiettes, verrerie, lampes à pétrole et sujets religieux en plâtre, tout ceci dans un fracas assourdissant.


    À ceux que le bruit et le mouvement de foule qui s’ensuivit attirèrent sur les lieux, la scène inspira d’abord un mélange d’incrédulité et d’effroi. Effroi, parce que le dramatique de l’événement était souligné par ce filet de sang qui s’échappait par ce trou bien rond au centre du front blafard et dessinait de petits ruisseaux carmin sur le visage aux traits parfaits.


    Incrédulité, parce que ce corps nu et blanchâtre qui gisait là, ce corps féminin mais étrangement asexué en fait, on se serait attendu à le rencontrer ailleurs. Par exemple sur un lit dévasté, et on y aurait vu le résultat d’un conflit passionnel mal maîtrisé. Ou encore dans un bois, ou au détour d’une ruelle déserte, et on aurait su que la victime venait de faire une très mauvaise rencontre.


    Étrange victime, en vérité, et bien curieux endroit pour perpétrer un meurtre, à moins d’admettre que son auteur voulait conférer un éclat tout particulier à son acte. Acte absurde, inexplicable, ressemblant à une plaisanterie macabre. C’est la conclusion à laquelle arrivaient les badauds qui formaient un cercle, faisant crisser sous leurs semelles des fragments de verre et de porcelaine, en prenant conscience de l’étrangeté de la scène qui s’offrait à eux.


    De mémoire de pucier, on n’avait jamais vu ça sur le marché à la brocante de la place Viarme, à Nantes! Aussi un silence interloqué s’était-il établi parmi les spectateurs médusés, et ce silence persistait, malgré le temps écoulé qui banalisait la scène, transformant l’effroi initial en un étonnement qui céderait bientôt la place à l’amusement. Non, qui le cédait déjà.


    Amusement que le Lieutenant Élisée Loudéac ne partagerait pas, lui qui percevait en tout son être un frémissement croissant d’excitation. On l’avait très vite dépêché sur les lieux à la tête des renforts que la gravité de la situation semblait exiger, quand l’alerte avait été donnée par Marie-Pète-Sec, la placière. Chez cette dernière, des sentiments différents dominaient: elle commençait à se sentir saisie par le doute, mais elle le dissimulait encore très bien derrière son expression revêche habituelle.


    On la redoutait beaucoup, ici, et nul ne se serait risqué, par intérêt et par prudence, à employer son surnom en sa présence. En effet, cette femme disgracieuse et de médiocre stature disposait du pouvoir d’attribuer ou de refuser leurs emplacements aux brocanteurs. Consciente de ses désavantages physiques, elle les compensait par son attitude inflexible. Depuis qu’elle avait la charge de placer les commerçants du marché aux puces, entre autres marchés de la ville, on filait doux, place Viarme! Pas question d’y débarquer, si on n’y était pas déjà connu, sans s’être muni de ses papiers prouvant qu’on était bien autorisé à pratiquer cette profession si particulière qui consiste à vendre des «objets de hasard»! Encore moins de s’installer sans rien demander si on n’était pas titulaire d’un emplacement désigné! Un marché aux puces discipliné, imagine-t-on une chose pareille? C’était pourtant une réalité à Nantes depuis que Marie-Pète-Sec s’en occupait.


    C’est pour préserver cette discipline qu’elle s’était précipitée sur les lieux à l’audition du grand fracas. Il y avait du désordre quelque part, elle n’allait pas tolérer ça! Un coup d’œil pour jauger la situation: on avait tiré sur quelqu’un, la victime gisait sur le sol et ne remuait pas, donc la marche à suivre s’imposait. Elle avait sorti son téléphone portable et appelé la police. Prendre, à la place, rendez-vous avec un ophtalmologiste aurait été plus avisé. Mais ses réflexes autoritaires l’avaient placée dans une situation inconfortable.


    Élisée Loudéac ignorait tout des états d’âme de la placière, une inconnue pour lui. Il ne s’intéressait qu’à l’étrange victime, et à juste titre. Il se disait qu’on venait aujourd’hui de lui apporter une affaire comme il les aimait. C’est que ce policier, dont la tournure d’esprit particulière semblait peu compatible avec les exigences de rigueur de sa profession, ne donnait le meilleur de lui-même que lorsqu’il lui arrivait d’être mis en présence d’un cas sortant résolument de l’ordinaire.


    Un problème excitant titillant l’esprit, un fait délictueux ne s’enfermant pas dans les normes attristantes de la criminalité ordinaire, voilà ce qui l’intéressait. Qu’on ne lui parle pas de ces mornes enquêtes qui obligent à questionner des témoins non seulement incapables d’observation, mais encore dépourvus d’imagination, à décortiquer des vies jusqu’ici régies, en apparence, par les règles de la plus stricte banalité. Qu’on ne l’oblige pas à rédiger des rapports aussi ennuyeux à écrire qu’à lire. Mais qu’on lui amène de l’insolite, de l’inattendu, de la poésie même, et alors Loudéac se trouvait tout à son affaire.


    C’est dire qu’il trouvait peu à s’accomplir dans une ville comme Nantes où la criminalité ne s’exerce que d’une manière convenue, banale, presque frileuse. La Brigade criminelle n’a le plus souvent à s’occuper que d’affaires d’un ordinaire affligeant. Le cas le plus original dont Loudéac se souvenait concernait une affaire dans laquelle une femme s’était assuré la complicité de son propre imbécile d’époux pour la débarrasser d’un amant encombrant, occasion pour lui d’explorer, une fois de plus, l’abîme sans fond de la bêtise. Mais pas de valider ses compétences particulières aux yeux d’une hiérarchie tatillonne.


    En ce samedi matin de la mi-juin, Loudéac sentait qu’il se trouvait sur le seuil de quelque chose. Quelque chose d’imprécis, mais de terriblement excitant, qui sollicitait ses neurones de la manière la plus prometteuse, et ceci à cause d’un détail particulier. Une femme abattue d’une balle n’est pas en soi un événement frappant pour qui ne la connaît pas, et si l’on doit d’une manière assez générale condamner ce genre d’acte incivil, la recherche du coupable n’exige pas qu’on ait le goût de l’insolite, ni qu’on manifeste une tendance certaine, et parfois malencontreuse, à rêvasser, bien au contraire.


    Mais là… Là, il fallait s’appeler Élisée Loudéac pour subodorer tout l’exceptionnel de cette affaire. Il fallait être cet homme pour oser prendre certaines décisions qui provoqueraient bientôt les sarcasmes de ses confrères plus pragmatiques. Qui susciteraient surtout les critiques de son supérieur, le Commissaire Dorgnon, lequel, ayant pourtant discerné chez Loudéac des qualités qui ne demandaient qu’à s’exprimer, tempérerait ses reproches et ne l’empêcherait pas de mener l’enquête à sa guise.


    Mais on n’en était pas là, pour le moment, car nul ne savait par quel bout prendre les choses, et pas même Loudéac, figé dans une rumination contemplative. C’est qu’on ne se trouvait guère dans le schéma classique de l’enquête pour meurtre, et que, hormis Élisée, tous les professionnels de l’inquisition qui se trouvaient sur les lieux se demandaient bien ce qu’ils y faisaient. Aucun d’eux ne s’était attendu à ça.
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